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Prolog 


Mata tajam itu memicing begitu melihatku berada 
diruangan yang sama. Langkahnya tegap dan angkuh lalu 
duduk disebelah kanan perempuan paruh baya yang aku 
ketahui adalah teman bapak dulu. Begitu juga dengan 
suaminya yang ada disebelah kirinya. Wajah mereka 
memang tampak tidak begitu asing, tapi entah kenapa aku 
tidak tahu namanya. 

Laki laki paruh baya itu memperhatikan aku lekat lekat 
sekali. Jujur saja bukan hanya dia tapi mereka semua 
menatapku lekat lekat dan membuatku tidak nyaman. “Dulu 
Daneen kecil sekali ya cuma sampai selutut almarhum 
mungkin. Sekarang sudah setinggi ini,” ucapnya pada Mama. 
Tangannya mempraktekkan tinggiku sewaktu dulu. Aku 
menanggapinya dengan tersenyum tapi secepat itu juga 
senyumku surut begitu melihat anaknya menatapku dengan 
pandangan tajam. 

Tadi pagi mama sudah sibuk membut kue dan makanan 
makanan lezat. Aku pikir untuk menyambut kepulanganku 
dari Surabaya kemarin. Ternyata mama membuat itu semua 
karena ada tamu bapak yang ingin berkunjung. mama 
bahkan masih sempat sempat mendandaniku dan 
menyuruhku menggunakan pakaian yang sopan dan 
feminim. Biasanya dia membiarkanku menggunakan 
training saat menyambut tamu. 

Awalnya tamu yang datang hanya sepasang orang tua 
yang tidak aku ketahui namanya. Begitu melihatku 
perempuan paruh baya itu langsung memelukku senang 
sekali. Aku membalas pelukannya dengan canggung dan 
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bingung. Ibuku tersenyum lalu menyuruh mereka berdua 
masuk ke rumah. Lalu mereka berbincang bincang bersama 
ibuku, kakakku dan kakak ipar membiarkan aku mematung 
dipinggir kursi. 

Tidak lama kemudian suara motor sport memasuki 
pekarangan rumahku dan berhenti. Pak Qiyas dan Bu Ifa 
yang baru aku ketahui namanya barusan langsung 
menghentikan pembicaraannya. “Nah itu dia,” ujarnya. Lagi 
lagi aku kebingungan. Siapa ? Anaknya ? tadi mereka bilang 
anaknya akan datang sebentar lagi. 

“Assalamualaikum,” ujar seorang pemuda begitu 
memasuki ruangan. Mataku melotot begitu melihat orang 
yang mengucap salam tadi masuk kerumah. Aku tahu dia, 
namanya Idris. Perwira Polri Satuan Bhayangkara yang 
pernah ditugaskan sebagai Pembina Teknis Kepolisian 
Khusus terutama Polisi Khusus Permasyarakatan. Ternyata 
Pak Idris adalah anak Pak Oiyas dan Bu Ifa. 

Pak Idris yang menggunakan pakaian batik tembakau 
khas Jember langsung menyalami orang tuanya berlanjut ke 
mamaku, kakakku dan kakak ipar. Dia melewatiku dan 
duduk disebelah ibunya. Aku tidak suka dengannya. 
Wataknya angkuh, sombong dan keras kepala. Aku rasa dia 
juga tempramental walaupun dia memiki attitude yang 
bagus tetap saja aku tidak suka padanya. 

Dia menatapku tajam membuatku langsung 
mengalihkan pandangan ketidaksukaanku ini. Sedangkan Bu 
Ifa dan Pak Oiyas masih sibuk berbincang bincang. “Daneen, 
kamu tahu tidak ini siapa ? ” tanya Bu Ifa sambil memegang 
lengan anaknya. 

"“Daneen." Panggil Bu Ifa membuatku langsung 
menatapnya sambil sedikit menaikkan alis. "Kamu tahu 
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tidak ini siapa?” tanya nya sambil memegang lengan 
anaknya. Aku mengangguk pelan. 

“Pak Idris." 

"Ternyata kamu kenal ya," ujarnya senang lalu 
mengambil map berwarna merah dari tasnya. Bu Ifa 
menyerahkan map tersebut pada Ibuku. Lalu Ibuku 
menyerahkan mapnya padaku. Aku mengerutkan alisku 
bingung sekali. Kulihat mereka tersenyum kecuali Pak Idris. 
Pak Idris menatapku dengan tajam. Aku tidak begitu kaget 
melihatnya seperti itu. Sifatnya yang angkuh itu benar benar 
memuakkan apalagi semenjak kejadian itu. 

Aku membuka map merah yang berisi selembar kertas 
usang berisi tulisan beserta 3 tanda tangan dan cap jempol. 
Ku baca tulisan tersebut dengan saksama. Hingga aku tidak 
sadar, air mataku menetes ketika membacanya. Kulihat 3 
tanda tangan atas nama bapakku, Bu Ifa dan Pak Qiyas. 
Kulihat tanggal surat perjanjian tersebut, 18 tahun yang lalu 
tepat di hari kelahiranku yang ke 3 tahun. 

Aku dijodohkan dengan laki laki bernama Idris Dzuhairi 
Mahawira. Bolehkah aku menolak ? 
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Awal Mula 


"Tam simple. I see you and I love you." 
SAP 


Jam menunjukkan pukul 22.25 dan ruang TV kos Zaga 
Jaya sudah ramai. Mereka nampak meributkan hal hal tidak 
penting. Aku duduk disebelah Intan dan Syifa lalu mencomot 
snack yang dia bawa dari kamar. Tidak lama kemudian TV 
menayangkan acara 86. Dulu sewaktu SMA aku sering 
melihat acara tersebut bersama bapak tapi begitu aku lulus 
SMA aku lebih memilih melamun di kamar. 

Begitu polisi yang bertanggung jawab di acara ini 
muncul mereka semua langsung histeris kegirangan. Intan 
disebelahku bahkan meremas tanganku. Aku ikut ikutan 
histeris tetapi dengan wajah datar membuat Intan memukul 
pundakku. 

"Kenapa Pak Idris ganteng banget woy?” 

"Cowok kelahiran 88 meresahkan banget. Udah punya 
pacar belum ya?" 

"Gak mau taulah udah punya pacar belum. Sebelum janur 
kuning melengkung Pak Idris siap ditikung.” 

"Tam simple girl. I see Mr. Idris in 86 Net Tv. I click.” 

"Yaelah. Dasar bucin kalian semua. Selera Pak Idris bukan 
kalian wahai manusia buluk tapi aku dong." 

Begitu Imanda berucap seperti itu, teman teman 
langsung menggeplak kepala Imanda bergantian. Imanda 
membalasnya dengan menggeplak bareng. Aku terkekeh 
melihat kelakuan mereka. Inilah hiburan yang aku dapat 
ketika mereka semua berkumpul bersama, ribut. 
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“Eh gila gila. Kalian gak liat di instagram Devina. Devina 
bikin story bareng Pak Idris. Buruan buka.” Suara Syifa 
langsung menghentikan aksi keributan yang terjadi diantara 
mereka. Mereka langsung mengecek instagram sesuai 
perintah Syifa. 

"Yahhh. Pasti mereka pacaran nih. Mana Devina cantik 
banget lagi. Insecure nih kagak bisa ditikung,” celetuk salah 
satu dari mereka. 

“Tenang masih ada jalur pelet atau susuk. Tinggal pilih 
gih.” 

Begitulah omongan teman teman kos ku ketika melihat 
TV yang menampilkan wajah Pak Idris. Biasanya jika melihat 
story instagram Pak Idris memberitahu jadwal dirinya di 86 
Net TV. Kebanyakan teman teman kosku langsung stay di TV 
semua hanya untuk melihat Pak Idris. 

Pak Idris cukup terkenal di Surabaya. Followers 
instagramnya bahkan sudah 100k lebih. Awal mula Pak Idris 
terkenal karena sering muncul di Net TV melakukan grebek 
grebek tempat prostitusi. Bahkan di akun youtube 86 Net TV 
viewersnya selalu 1 juta lebih jika thumbnail menampilkan 
wajahnya. Bahkan ada yang viewersnya sampai 10 juta lebih 
karena Pak Idris mengejar pelaku pemerkosaan seorang 
siswi SD. Aku tahu hal itu dari kedua temanku Syifa dan 
Intan. 

Teman teman kosku ini adalah salah satu dari sekian 
banyak followers tersebut. Aku bukan bagian dari mereka 
maksudnya bagian dari Idrislova entah siapa yang memberi 
nama fanbase tersebut sedikit menggelikan mendengarnya. 
Tapi kalo teman temanku sudah stay di TV aku harus ada 
diantara mereka. Kebetulan hari ini aku mendapat piket pagi 
jadinya malam nya aku stay bareng teman teman untuk 
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melihat aksi grebek. Bukan karena ingin melihat Pak Idris 
melainkan untuk meminta snack teman teman yang sengaja 
dibawa dari kamar masing masing. 

Syifa, teman sebelah kamarku bahkan sempat membawa 
laptop. Katanya untuk mengerjakan tugas kuliah yang harus 
dikumpulkan besok pagi. Jadi kalo iklan, dia akan 
mengerjakan tugasnya tapi kalo acaranya sudah 
berlangsung dia akan heboh melihat Pak Idris. Aku 
menasehatinya untuk mengerjakan tugas terlebih dahulu. 
Dia bilang tugas nomor dua, Pak Idris nomor 1. Dasar. 

“Daneen, pinjem gawai dong. Mau lihat instagram my 
handphone gak ada kuota.” Intan mendekatiku dengan 
mengedipkan matanya agar terlihat imut. Wajahnya yang 
benar benar imut itu membuatku menyerahkan gawaiku 
begitu saja. Dia begitu senang lalu mengambil gawaiku dan 
langsung membuka instagram. 

Kebetulan Net TV sedang iklan jadi mereka tidak fokus 
pada TV lagi. Ada yang makan malam, kerjain tugas, gibahin 
anak kos sebelah, atau bahas cowok cowok Universitas 
maupun cowok kos sebelah. Tidak luput juga mereka 
membahas skandal yang terjadi antara Pak Burhan 
penanggung jawab kos Zaga Jaya dan Bu Surti pembantu 
pemilik kos Zaga Jaya. Aku hanya mendengarkan 
pembahasan mereka agar tidak ketinggalan. 

Kulihat Intan sedang menstalker instagram Pak Idris. 
Lalu tangannya yang entah disengaja atau tidak menekan 
akun follow. "Eh gak sengaja kena follow," pekik Intan panik 
membuatku membolakkan mataku. 

"Ish dasar. Buruan unfoll unfoll,” teriakku ikut ikutan 
panik juga. Aku mengambil gawaiku berniat untuk 
mengunfoll Pak Idris. Entar dikira stalker sama Pak Idris 
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main follow follow aja walau kemungkinan banyak orang 
lain yang follow akun nya. Pastinya juga Pak Idris tidak akan 
peduli ketika aku mengfollow instagramnya. Toh dia tidak 
kira tahu dengan orang yang bernama Daneen Eshal 
Jayanegara. Salah satu orang yang sempat dia gembleng 
habis habisan sewaktu diklat polsuspas. 

Bukannya melepas handphoneku Intan justru 
menariknya kembali. "Yaelah. Udah biarin aja. Lagian Pak 
Idris gakira tau kamu Daneen. Apa salahnya sih follow Pak 
Idris. Lagian bisa cuci mata biar gak suntuk lihat tahanan 
melulu." 

Aku menggeleng. "Nggak, following aku udah banyak," 
balasku kekeuh. Kami berdua saling tarik menarik 
handphone. Syifa yang awalnya sibuk mengerjakan tugas 
kuliahnya kini membantu Intan menarik handphone. 

"Iya Daneen ini. Cuma kamu ya disini yang gak follow 
paduka Idris. Ada maksud apa kamu disini ikut ikutan 
nonton Net ? Jangan jangan kamu penggemar rahasia Pak 
Idris," tuduh Syifa padaku. 

Teman teman yang melihat langsung kompak berucap. 
"CIEEEEEEEEEEEEE." Padahal dibalik kata cie ada cemburu 
yang tersembunyi. 

“Sok cool atuh,” balas Imanda. Cewek somplak asal 
Bandung yang memutuskan untuk berkuliah di Universitas 
Negeri Surabaya. Aku menggeleng menanggapi ucapan 
mereka lalu memilih menyerah dan melepas handphoneku. 
Membuat Intan dan Syifa terjungkal kebelakang. 

Intan tertawa kesenangan merasa dirinya menang 
walaupun dia sudah terjungkal. Lalu melihat handphoneku 
lagi dan menjerit keras. Teman teman langsung menutup 
kupingnya dan melempar Intan dengan kulit kacang yang 
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baru saja mereka makan. "Apaan sih gak jelas banget," kata 
Yuyun kesal. 

Intan masih membulatkan matanya sambil menutup 
mulutnya. Lalu menatap teman teman bergantian. "Pak Idris 
block instagram Daneen gilaaaa," ucapnya lalu menunjukkan 
layar handphoneku yang instagramnya sudah di block. 

Seketika teman teman langsung jejeritan dan berebut 
hape sams”ng yang sudah usang bungkus nya itu. Aku hanya 
membuka mulutku bukan kaget karena di block Pak Idris 
melainkan resah karena handphonku jatuh berkali kali 
akibat direbut oleh teman teman. Kenapa dia memblokir 


aku? 
Sdh 


Pagi ini, aku menyeduh susu coklat yang ada di dapur 
bersama. Karena aku mendapat tugas siang jadi kuputuskan 
untuk melaksanakan lari pagi disekitar kompleks. Intan 
datang tidak lama kemudian dengan wajah bantalnya lalu 
mengambil gelasnya dan meminum air hangat. Mulutnya 
masih menguap berkali kali sambil mengucek matanya. 

"Mau kemana? Rapi amat," tanyanya sambil menatapku 
yang sudah menggunakan celana training dan hodie 
berkupluk. Tapi aku tidak menggunakan kupluknya karena 
aku sudah menggunakan hijab. 

"Biasalah lari pagi,” jawabku. Lalu aku mencuci gelasku 
yang sudah kosong. Intan menatapku dengan wajah 
cemberut. "Kenapa?" tanyaku. 

"maaf Danen... gara gara aku kamu di block Pak Idris," 
rajuknya sambil menundukkan kepalanya. "Aku dari dulu 
follow Pak Idris gak di block ini. Kok kamu langsung di block 
ya. Tapi keren jugasih di notice jalur block." 
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Aku memutar bola mataku. Aku juga tidak tahu kalo 
bakalan di block Pak Idris. "Udah deh mending yuk lari pagi. 
Inikan hari minggu atau sekalian cfd?" tawarku agar 
pembahasan tentang Pak Idris berhenti. 

Sejujurnya agak bosan juga mendengar teman teman 
membahas Pak Idris setiap harinya. Ketemu Pak Idris 
sepulang kuliahlah, Pak Idris sakit, Pak Idris upload foto 
baru, Pak Idris makan pakai tangan, Pak Idris cukur kumis, 
Pak Idris menggendong bayi dengan satu tangan Pak Idris 
begini begitu dan masih banyak lagi. Gak sekalian juga Pak 
Idris memutuskan memkai kawat gigi. Kenapa juga namanya 
harus nama nabi? Membuatku tidak bisa muak dengan 
namanya. 

Intan akhirnya mengangguk mendengar tawaranku lalu 
berlari ke kamarnya untuk mengganti baju. Aku memilih 
untuk menunggu di teras depan kos sambil bermain 
instagram. 

Tidak lama kemudian muncul notifikasi idrismahawira 
mulai mengikuti kamu di instagram. Aku mengerutkan alis 
bingung dengan kelakuannya. Tidak mau ambil pusing aku 
melihat beranda instagramku. Foto yang pertama kali 
muncul adalah foto Pak Idris yang menggunakan seragam 
polisi dibalut rompi hitam, buff hitam sambil memegang 
senjata laras panjang. Hanya matanya dan rambutnya yang 
terlihat di foto tersebut tetapi komentarnya sudah riibuan. 

Bukannya menggeser layar agar menampilkan foto lain, 
aku justru membuka akun instagram Pak Idris. Sedikit ingin 
tahu foto foto yang diuploud oleh Pak Idris di instagramnya. 
Ada 9 foto yang ditampilkan di akun nya. Hanya dua foto 
dirinya sendiri menggunakan seragam polisi, 1 foto kucing 
nya, 1 foto bersama teman temannya menggunakan pakaian 
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bebas, 1 foto bersama temannya menggunakan seragam, 1 
foto menggunakan pakaian olah raga, 1 foto saat di kolam 
renang, 1 foto langit dan 1 foto sewaktu dirinya kecil. 

"Cie stalk akun Pak Idris udah gak di block nih ye." 

Aku langsung menjatuhkan handphone ku kaget dan 
melihat kebelakang. “sial bikin kaget.” Intan menunjukkan 
cengirannya sambil menunjukkan tangan tanda peace. Aku 
mengambil handphoneku yang sempat terjatuh tadi dan 
memencet tombol unfollow lalu keluar dari instagram 

“Kok di unfoll,” protes Intan. “Malu ya karena ketahuan 
stalk instagram Pak Idris.” 

“Apaan gak stalk kok. Ini gak sengaja aja.” 

“Gak sengaja tertarik sama Pak Idris ya," ucapnya sambil 
menoel noel bahuku. Aku menggeleng cepat lalu 
menggunakan sepatu olah raga. Intan masih menatapku 
dengan cengiran sambil memakai sepatunya. 

"Udah deh gak usah dibahas. Buruan entar cfd bubar 
gara gara kelamaan." 

Dia mendongak dengan wajah jahilnya. Apa ini karma 
buatku? Dulu aku sering menjahili kakak sepupuku yang 
sedang menjalin pdkt dengan kakak ipar sepupu seperti 
Intan ini. Tapi aku kan tidak menjalin pdkt dengan Pak Idris 
kenapa harus dijahili seperti itu. Tunggu, kenapa aku seolah 
olah seperti berharap pdkt dengan Pak Idris. 

"Tenang aja Daneen masalah kamu stalk akun Pak Idris 
aman di aku," katanya. Tangannya bergerak seolah olah 
mengunci bibirnya dan membuang kunci tak nampak 
tersebut. Cih. 

"WHAT? DANEEN STALK AKUN PAK IDRIS BUKANNYA 
DI BLOCK ?" 
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Suara Syifa dari ruang tamu menggelegar hingga keluar. 
Lalu Syifa keluar dan menatapku. Aku langsung mendelikkan 
mataku karena suaranya yang toa. " DANEEN BENERAN-" 

Buru buru aku berlari kearahnya untuk menutup 
mulutnya dengan rapat. Untung saja aku berlari cepat 
mendekatinya agar suaranya tidak berlanjut dan semakin 
banyak yang mendengar. Syifa tampak meronta ronta 
berusaha melepas bekapanku. "Diem, nanti yang lain pada 
denger," bisikku menekankan kata per kata. Dia 
mengangguk membuatku melepas bekapanku. Syifa 
langsung menarik nafas sedalam dalamnnya. 

"Beneran?" bisiknya. Aku membalas dengan 
menggeleng. "Bohong, aku bilang keras keras ya kalo kamu 
stalk-" Dia meronta ronta lagi begitu kubekap mulutnya. Dia 
langsung mengangguk diam. “Kalian mau kemana?" 
tanyanya begitu kulepas bekapanku. 

Intan yang awalnya tertawa melihat kelakuan ku yang 
salah tingkah langsung berhenti. "Mau cfd plus cuci mata," 
jawabnya semangat. 

"Ikut," pinta Syifa akhirnya. Aku dan Intan mengangguk. 
Syifa langsung berlari kedalam untuk berganti baju. 


“Buruan gak pake lama," ujarku sedikit berteriak. 
SAP 


Cfd yang terletak di Jalan Raya Darmk dari dulu tidak 
pernah sepi. Apalagi ketika ada event justru 3 kali lipat lebih 
rame dari cfd biasanya. Kebanyakan dari mereka datang 
untuk membeli makanan yang dijual disana. Termasuk Aku, 
Intan dan Syifa. Niat awalku yang lari pagi langsung berubah 
menjadi pencari kuliner. Intan dan Syifa bahkan sudah 
membeli 3 kantong berisi jajan rasa r“yco penuh minyak dan 
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saos. Aku sendiri lebih memilih untuk membeli roti goreng 
dibalut gula halus 4 biji. 

“Gila jajan jajan micin gini memang gak pernah 
mengecewakan," ucap Syifa sambil menggigit telur gulung. 
Kami berdua memilih duduk di trotoar sambil menikmati 
makanan yang baru saja dibeli. 

Intan mengangguk mantap lalu berujar,'gak papa deh 
walau katanya micin ini bikin bodoh yang penting enak. Gak 
bikin ngomel ngomel karena kecewa," balasnya. Aku tertawa 
sambil menikmati roti gorengku mendengar percakapan 
mereka. 

Orang orang tampak lari melewati kami bertiga. Aku 
tidak ada niatan untuk lari lagi jika bersama mereka. Kalo 
cfd bareng Syifa dan Intan bisa bikin orang rajin olah raga 
sepertiku jadi malas. Orang yang awalnya diet seperti Intan 
jadi lupa. Kata mereka kemalasan sudah melekat dalam jiwa 
mereka. 

“Eh Pak Idris tuh," pekik Syifa sambil menunjuk pemuda 
berseragam polisi yang menggunakan buff hitam. Intan 
langsung melihat ke arah yang ditunjuk Syifa dan ikut 
berteriak kesenangan. Benar benar Idrislova bisa mengenal 
wajah idolanya yang menggunakan buff hitam. Padahal 
hanya menampilkan matanya dan rambutnya saja. Apa ada 
kemungkinan kalo aku melihat Cha Eunwoo bakal seperti 
mereka juga ya? Tapi Cha Eunwoo kan idol wajar jika teriak 
kesenangan. Jarang jarang bisa melihat aktor Korea secara 
langsung jadi wajar saja. 

“Tunggu, kenapa kalian bisa langsung tau kalo itu Pak 
Idris?" tanyaku pada mereka yang masih kesenangan. 
Mereka menoleh padaku lalu mendengus bersamaan. 


Eternity Publishing | 14 


"Dasar, itu kan ada nama dadanya Mahawira 
Daneennnnn," balas Syifa sambil memegang kedua pipiku. 
Aku hanya mengangguk ria sambil berucap oh saja. 
"Udahlah. Yuk kesana minta foto,” kata Syifa. Intan 
mengangguk menyetujui ajakan Syifa. Mereka berdua lalu 
menarik tanganku begitu semangat. 

"Ehhh gak gak. Kalian aja, aku tunggu sini," kataku gak 
mau. Kenapa juga Pak Idris harus ada di kota yang sama 
seperti ini benar benar menyebalkan. Padahal aku tidak 
kenal Pak Idris tapi aku sudah mengatakan dia 
menyebalkan. Tapi memang menyebalkan sih apalagi 
sewaktu menjadi Pembina. 

"Yaelah. Sok gak mau padahal mau," ucap Syifa 
menyimpulkan sendiri lalu menarik tanganku. Intan tertawa 
dan membantu Syifa menarik tanganku. Mereka berdua 
benar benar kompak jika menjahiliku. Aku menggeleng 
geleng enggan hingga tidak terasa mereka menarikku tepat 
didepan Pak Idris. 

Pak Idris yang awalnya sedang berbicara dengan 
pemuda pemuda yang sepertinya masih anak SMA langsung 
beralih menatap kami bertiga. Pandangannya tajam sewaktu 
menatapku "Ada yang bisa dibantu?" tanyanya. Aku yakin 
wajahnya datar ketika berucap seperti itu. Walaupun dia 
menggunakan buff tapi sorot matanya yang dingin benar 
benar terlihat tajam dan menakutkan. 

Syifa dan Intan yang awalnya tampak senang sekali 
justru diam. Mereka berdua tampak ketakutan setelah 
mendekati Pak Idris. Walapun fans mungkin mereka tidak 
pernah bertemu langsung dengan idolanya ini. "Emmm anu 
pak-" Syifa menjawab pelan sekali seperti gugup dan takut. 
Syifa menatap Intan yang berada disebelahnya menyuruh- 
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nya untuk berbicara. Intan menggeleng pelan takut takut. 
Kemana perginya Intan dan Syifa yang tadi tampak senang 
dan bersemangat. Kenapa sekarang tampak takut takut 
seperti ini. 

Syifa dan Intan menoel noel punggung belakang ku 
menyuruhku untuk berbicara. Aku yang tidak peka langsung 
menaikkan alisku menghadap mereka. Ngapain noel noel 
punggung? Buruan katanya mau minta foto. Aku berucap 
seperti itu melalu batin semoga mereka paham maksudku. 

Mata Syifa bergerak gerak sambil sedikit mendelik. Aku 
mengerutkan alisku semakin tidak paham dengan 
maksudnya. Pak Idris tampak melihat Aku, Syifa dan Intan 
bergantian. "Ada yang bisa dibantu?" tanya nya ulang kali ini 
suaranya sedikit lebih lembut. Tapi aku tidak peduli akan 
pertanyaannya. Aku masih mengerutkan alisku tidak paham 
dengan kode Syifa. 

Intan yang awalnya diam, entah punya pikiran 
darimana. Tiba tiba dia mendorongku hingga wajahku 
membentur dada Pak Idris. Pak Idris dengan sigap tangan 
kirinya langsung memegang punggungku terlihat seperti 
memeluk agar aku tidak terjatuh kebelakang karena 
kehilangan keseimbangan. "Daneen mau tanya katanya Pak," 
pekiknya sambil menutup matanya. Syifa menutup 
mulutnya, aku menahan nafas dan pemuda pemuda SMA 
hanya melongo. Tidak hanya sampai situ kelakuan Intan. 
Masih dengan menutup matanya Intan menarik Syifa 
meninggalkanku di pelukan Pak Idris. Benar benar teman 
kurang ajar. Awas saja nanti setelah di kosan. 

Setelah temanku lari, Pak Idris melepaskan tangannya 
yang semula memegangiku. Aku yang masih belum siap 
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langsung jatuh terjungkal kebelakang. Kini orang orang 


menatapku membuatku menjadi pusat perhatian. Sialan. 
Sab 
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Gak Percaya 


Aku memarkirkan motorku di halaman kos sepulang 
kerja. Intan dan Syifa menunggu di depan sambil tersenyum 
lalu memperlihatkan sekantong kresek besar berisi snack 
makanan. Aku hanya melewatinya tanpa senyum. Mereka 
berdua mengikutiku sambil berucap kata maaf. Aku hanya 
diam masih kesal dengan kejadian tadi pagi. Sesampainya di 
kamar aku langsung masuk tidak membiarkan mereka 
masuk. 

Intan masih tidak mau menyerah. Dia menggedor gedor 
pintu menyebabkan kegaduhan. Hingga suara Yuyun 
menggelegar menyuruh Intan diam. Sepertinya Intan 
langsung menuruti perintah Yuyun karena tidak ada lagi 
suara gedoran di pintu kamarku. Aku mengecek pintu 
kamar, Syifa dan Intan sudah tidak ada mungkin mereka 
sudah masuk kamar masing masing. Sekantong kresek besar 
berisi snack tergantung di gagang pintu kamar. Aku 
tersenyum lalu mengambil kantong tersebut dan kembali ke 
kamar. 

Aku sudah memaafkan kelakuan mereka. Walaupun 
rasanya masih kesal mengingat kejadian tadi pagi. Jujur saja 
aku malu jika mengingat kejadian tadi pagi. Aku mengusap 
usap wajahku malu. 

Aku berdiri sambil membersihkan celanaku yang kotor 
karena debu. Orang tak berperasaan yang ada didepanku ini 
hanya menatapku diam. Sepertinya dia enggan untuk 
meminta maaf karena sudah membuatku jatuh terjungkal. 
Aku mendongak menatap wajah yang terbalut buff di 
hadapanku ini. Tatapannya tajam seperti burung elang, 
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menusuk seperti pedang pora. Eh pedang pora? Astaghfirullah 
kenapa pikiranku justru pada pedang pora maksudnya seperti 
pedang samurai. Iya pedang samurai kok. 

"Ada yang bisa dibantu?" tanyanya sekali lagi. Entah 
kenapa aku kesal dengan pertanyaan itu. Dia berucap seperti 
menekankan kata per kata. Aku yang semula ingin 
menyumpah serapah langsung mengalihkan pandanganku 
takut melihat mata tajamnya itu. 

"Pak Idris,” panggil pemuda SMA yang masih stay 
disebelah Pak Idris. Pak Idris yang awalnya menunduk kini 
menatap anak SMA yang memanggilnya. "Terima kasih 
infonya Pak. Sangat membantu sekali dan akan saya 
usahakan. Sampai jumpa Pak.” Lalu pemuda pemuda SMA 
menyalami Pak Idris hormat. 

"Saya harap kita bertemu lagi bedanya kamu sudah 
menggunakan seragam yang kamu cita citakan,” ujarnya. 
Sepertinya Pak Idris tersenyum pada pemuda tersebut karena 
matanya nampak menyipit dan suaranya tidak ada 
penenkanan sama sekali. Mereka berdua mengucapkan 
terimakasih sekali lagi lalu pergi meninggalkanku berdua 
saja dengan Pak Idris. 

Untuk pertama kalinya aku berharap ada Idrislova yang 
datang menghampiri Pak Idris agar aku bisa lari sembunyi 
sembunyi tanpa perlu menjelaskan hal menyebalkan seperti 
ini. "Siapa namamu?" tanya Pak Idris tegas sangat berbeda 
sekali ketika berbicara dengan pemuda SMA tadi. Aku 
langsung mendongak menatap mata tajamnya. Pak Idris 
membuka buff nya dan membiarkan buff tersebut 
menggantung di lehernya. Menampilkan wajah tegasnya. Alih 
alih menjawab aku memilih diam enggan menjawab 
pertanyaannya. "Kamu bisu?” tanyanya lagi sambil 
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bersedekap dada. Dia maju satu langkah lalu membungkuk- 
kan badannya agar sejajar dengan wajahku, aku mundur 
selangkah sambil memalingkan wajahku karena jarak di 
antara kami sangat dekat tadi. 

"Tidak." 

"Akhirnya bicara juga. Ada yang bisa saya bantu?" Pak 
Idris mengulang pertanyaan yang entah sudah ke berapa 
kalinya. Aku tidak sempat menghitung pertanyaan yang dia 
ajukan. Aku diam bingung harus menjawab apa. Sial sekali 
rasanya disaat seperti ini otakku justru buntu untuk 
menjawab pertanyaan gampang seperti itu. Kemana perginya 
Daneen yang pintar dan spontan, sepertinya dibawa kabur 
oleh Syifa dan Intan. "Oh kamu hanya bisa bicara Iya dan 
Tidak ternyata," sarkas Pak Idris. Sungguh menyebalkan. 

Aku mendongak menatap wajah datarnya dan 
menyebalkannya lagi wajah itu tampan. Pak Idris benar 
benar terlihat seperti manusia yang sempurna. Tampan, 
pintar dan taat pada agama ataupun pekerjaannya. Aku jadi 
penasaran Pak Idris takut kecoa atau tidak. Di dunia yang 
bernama bumi ini mana ada manusia yang sempurna. 
"Sebenarnya bukan saya ingin bertanya ataupun butuh 
bantuan melainkan teman teman saya yang ingin foto dengan 
bapak tapi mereka terlalu gugup hingga mendorong saya dan 
menabrak bapak. Saya minta maaf teman teman saya 
keterlaluan bercanda seperti itu,” jawabku akhirnya. Lalu aku 
menunduk lagi takut menatap mata tajamnya itu. 

"Gugup? Mendorong kamu hingga menabrak saya? 
Bercanda? Kamu sengaja ya?” tanyanya. Aku mendongak 
sambil mengerutkan alisku bingung itu pertanyaan atau 
pernyataan. 

"Maksud bapak?" 
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"Kalo mau minta foto ya minta foto saja. Tidak usah pura 
pura minta dorong. Itu namanya modus. Kamu tau modus?" 
Tuh kan benar benar menyebalkan. Ternyata dia punya rasa 
percaya diri yang tinggi. Ingin sekali aku mencakar wajah 
tampannya itu kalo saja aku punya keberanian menatap mata 
elangnya. 

"Tapi saya tidak modus, itu ulah teman saya. Saya tidak 
minta dorong demi modus murahan seperti itu,” balasku. 

Dia tertawa datar dengan wajah datar nya. Aku yakin 
sekali dia benar benar tidak tertawa. Begitu tawanya berhenti 
dia mensejajarkan wajahnya denganku lagi. Tangannya yang 
awalnya bersedekap dada kini berpindah ke pinggang. " Siapa 
namamu?" tanyanya lagi. 

"Kenapa bertanya nama saya?" tanyaku. Aku enggan 
untuk memberi tahu namaku walaupun tadi sepertinya Intan 
sempat menyebut namaku. Sepertinya Pak Idris lupa sehingga 
dia bertanya lagi. 

Pak Idris menyentil dahiku sedikit keras membuatku 
meringis. "Dengar baik baik perempuan modus. Beritahu 
teman temanmu bercanda seperti itu tidak pantas, itu 
keterlaluan dan untukmu modus rendahan seperti itu tidak 
berbobot." Pak Idris berucap sambil berbisik dan menekankan 
kata perkatanya. Wajahnya benar benar dingin ketika 
berucap seperti itu. Sepertinya dia risih mengenai kejadian 
memalukan tadi. 

Aku mendorong dadanya kesal agar dia manjauh dariku 
tapi sayangnya doronganku tidak berefek besar untuknya. Dia 
hanya menunjukkan wajah kagetnya sebentar lalu dia berdiri 
tegak membuatku harus mendongak. Pak Idris benar benar 
tinggi mungkin sekitar 183 cm sedangkan tinggiku hanya 161 
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cm. Ingin rasanya aku membalas ucapannya bahwa aku tidak 
modus tapi aku sudah terlalu capek. 

"Baik dan maaf. Saya akan usahakan agar tidak 
menunjukkan wajah saya di depan bapak Mahawira agar 
bapak Mahawira tidak mendapat modus rendahan seperti ini 
lagi. Terima kasih,” kataku datar. Rasanya aku sangat kesal. 

Aku langsung memilih pergi. Tidak ada niatan untuk 
mencari teman teman laknatku. Rasanya ingin menangis 
dipermalukan seperti itu. Tahan Daneen, jangan nangis. 
Sesampainya di kamar aku langsung meninju ninju guling 
kesal lalu menyembunyikan wajahku di bantal. 

Aku menutup novel yang baru saja aku baca. Jam sudah 
menunjukkan pukul 10 malam. Aku bergegas menggunakan 
hijabku dan berjalan keluar sembari membawa botol berisi 
makanan kucing. Didepan kos Zaga Jaya terdapat kucing 


kucing liar yang singgah untuk bersantai. 
Sab 


Aku mengambil ransel kecil berwarna hitam yang aku 
letakkan di meja belajar. Jam menunjukkan pukul 12 siang. 
Tepat ketika matahari sedang terik dan panas. Jam tugasku 
masih jam 1 tetapi datang sebelum waktunya lebih baik 
bukan daripada datang terlambat. Tempat kerjaku adalah 
Rutan kelas 1. Begitu cek handphone terdapat pesan dari 
bapak ojol bahwa dirinya sudah berada di gerbang kosan 
Zaga. Aku keluar dan mengunci pintu kamarku lalu cepat 
cepat berlari keluar gerbang agar bapak ojol tidak 
menunggu lama. Tadi sewaktu aku menghidupkan motorku 
tiba tiba terdapat bunyi aneh lalu motorku mati dan tidak 
bisa dihidupkan sama sekali. Akhirnya aku memutuskan 
untuk memesan ojol sementara motorku sudah berada di 
bengkel. 

Eternity Publishing | 22 


"Atas nama mbak Daneen," ucap Pak ojol begitu aku 
mendekat. Aku mengangguk dan Pak ojol langsung 
menyerahkan helm nya padaku. "Sudah siap mbak?" 
tanyanya begitu aku menaiki motornya. 

"Siap Pak." 

Pak ojol langsung mengendarai sepedanya menuju 
alamat yang sudah tertulis di aplikasi. Tidak sampai 20 
menit, Pak Ojol memberhentikanku di depan gerbang 
tujuanku. Aku menyerahkan uang sesuai nominal yang ada 
di aplikasi. "Jangan lupa bintang 5 ya mbak," ujar Pak ojol 
lalu pergi. Aku menjawabnya dengan mengangguk. 

"Siang Daneen, kenapa gak pakai motornya?" tanya Mas 
Hanif lembut begitu aku memasuki gedung. Aku menoleh ke 
kanan dan tersenyum. Sepertinya Mas Hanif baru saja dari 
parkiran. 

“Siang mas. Motornya rusak mas.” Jawabku. 

“Kenapa gak minta jemput saya?” 

"Ngerepotin ke mas Hanif yang ada.” 

Mas Hanif meletakkan telapak tangannya di atas 
kepalaku. “Kaya ke siapa aja kamu Daneen sampai bilang 
begitu. Berapa kali saya bilang kamu itu gak pernah 
ngerepotin.” 

“Permisi kue putu mau lewat.” Pak Setyo bersuara 
dibelakang kami membuat Mas Hanif yang melepaskan 
tangannya dari kepalaku. Pak Setyo langsung berada 
diantara kami menatap kami bergantian. “Pak Setyo ini gak 
ngerepotin jugakan kalo minta tolong ambilkan berkas yang 
ada di barat?” 

Mas Hanif tertawa pelan. “Ngerepontin pak.” 

“Dasar. Sana buruan ambil.” Mas Hanif masih tertawa 
hingga matanya membentuk bulan sabit. Dia berjalan ke 
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arah barat untuk mengambil berkas. Senyumku terbentuk 
melihat Mas Hanif tertawa. 

Mas Hanif adalah Polsuspas senior disini. Dia adalah 
lulusan POLTEKIP (Politehnik Ilmu Permasyarakatan) setara 
dengan AKPOL atau AKMIL. Sifatnya sangat ramah dan 
sopan. Benar benar lelaki idaman untuk penjaga tahanan 
wanita disini. Banyak yang berharap bisa menjadi istri Mas 
Hanif. Sayangnya tidak ada yang tahu kini hatinya untuk 
siapa. Semenjak tunangannya yang seorang polwan 
meninggal karena kecelakaan, tidak ada yang benar benar 
tahu mengenai perasaan Mas Hanif. 

Begitu punggung Mas Hanif hilang dibalik tembok, Pak 
Setyo menatap kearahku. “Dia itu cowok baik baik jangan 
sakiti dia.” 

Aku mengerutkan alisku bingung begitu Pak Setyo 
berujar seperti itu. “Ma-maksudnya Pak?” 

“Setelah tunangannya pergi dia benar benar rapuh. Kalo 
kamu suka dia, terima dia. Kalo kamu tidak suka, jangan beri 
dia harapan.” 

“Apaan sih Pak.” 

“apaan apaan,” katanya lalu menoyor kepalaku. “Udah 
jelas dia suka sama kamu. Buktinya dia baik banget ke 
kamu.” Perutku terasa melilit mendengar ucapan Pak Setyo. 
Ada perasaan senang mendengar opini seperti itu tetapi aku 
tidak mau geer sendiri jadi secepat itu juga aku 
membantahnya. 

"Mas Hanif baik ke semua orang kok Pak," bantah aku 
pada Pak Setyo walaupun dalam hati berharap ucapan Pak 
Setyo benar. 

Pak Setyo berdecak sambil menggeleng geleng. Lalu 
tangannya bersedekap dada dan mulai mengelus elus kumis 
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nya. "Kamu ini tidak percayaan. Bapak ini sudah 
berpengalaman untuk urusan percintaan seperti ini 
daripada kamu yang masih bocah bau kencur. Dulu sewaktu 
bapak suka sama istri bapak itu bapak selalu bilang sama dia 
kalo dia gak pernah ngerepotin. Bapak selalu meminta dia 
agar mau diantar sama Bapak kalo mau berangkat kuliah. 
Kamu ini gak percayaan banget," kata Pak Setyo. 

Aku tertawa pelan melihat Pak Setyo sedang mengenang 
kisah cintanya. "Pak udah jelas kok kalo Mas Hanif gak suka 
sama saya. Banyak cewek yang lebih cantik dari saya, lebih 
pintar. Kenapa juga harus suka sama saya? Iya deh iya Pak 
Setyo memang orang yang berpengalaman. Apalah saya yang 
bau kencur ini," ujar aku sedikit menekankan kata bau 
kencur. 

"Kamu ini gak percaya sama Bapak. Mau taruhan?" 

“Ishhh apaan sih pak. Udahlah ini udah mau jam kerja. 
Aku mau siap siap. Selamat siang Pak," balasku. Lalu aku 
pergi memasuki gedung lebih dalam meninggalkan Pak 
Setyo. Dari dulu Pak Setyo selalu bilang bahwa Mas Hanif 
menyukaiku. Padahal Mas Hanif memang baik ke semua 
orang tidak hanya kepadaku saja. Kalo teman teman 
perempuan membutuhkan bantuan, Mas Hanif selalu sigap 
membantu. Kalo memang benar Mas Hanif menyukaiku, 


sejujurnya aku berharap seperti itu. 
Sab 


Kurang beberapa menit lagi jam 7 tugasku akan selesai. 
Aku menguap, membuat Andin teman tugasku meraup 
wajahku. Aku langsung menepis tangannya. Andin tertawa 
melihat aku yang kesal. "Pulang kerja makan dulu yuk," 
ajaknya sambil memasukkan barang barangnya karena jam 
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sudah menunjukkan pukul 7. Aku ikut ikutan memebereskan 
barang ku. 

"Kemana?" tanyaku. 

Dia tampak berfikir sebentar. “Gimana kalo bakso Pak 
Mamang dekat gang kosan kita?" tawar nya. Aku 
mengangguk karena tidak terlalu jauh dari kosan. Andin 
tinggal tidak jauh dari kosan Zaga yang aku tempati. Hanya 
berjarak sekitar 20 meter dari kosan Zaga tempat kosan 
Andin tinggal. Walaupun dekat tapi kami jarang berangkat 
bersama karena Andin selalu diantar oleh pacar nya yang 
anak kuliahan. Terkadang Andin menyuruhku untuk 
mencari pacar supaya bisa mengantarku untuk bekerja. Cari 
pacar kaya cari ikan saja bilangnya, mana mungkin tujuan 
mencari pacar hanya untuk dimanfaatkan saja. 

"Kamu gak pulang bareng pacar tersayangmu itu?" 
Andin menggeleng. Lalu menarik ku untuk cepat cepat 
pulang sepertinya perutnya lapar sekali. 

"Dia ada jadwal kuliah mana tega aku nyuruh jemput 
yang ada entar di putusin." 

"Bagus dong kalo diputusin. Ntar kita berangkat 
bareng," balasku sambil tertawa pelan. 

"Jahat ish. Nin masih normal kan?" 

Aku menghentikan tawaku mendengar pertanyaannya. 
“Jangan nethink mulu bujank,” balasku. 

"Daneen mau pulang bareng?" Mas Hanif datang tiba 
tiba dan berjalan dibelakangku dan Andin. Seperti biasa 
senyum nya tidak pernah luntur,benar benar mempesona. 
Bahkan Andin yang sudah punya pacar juga terpesona dan 
melampiaskan nya dengan meremas lenganku. 

"Maaf kak, saya ada janji sama Andin," tolakku halus. 
Matanya menyiratkan kekecewaan sedikit mendengar 
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penolakanku. "Kami duluan kak, assalamualaikum.” Aku 
segera menarik Andin yang masih diam di tempat agar cepat 
cepat pulang. 

"Tuhkan makin yakin kalo kau gak normal. Berani 
beraninya nolak ajakan orang ganteng macam Mas Hanif. 
Normal kan?” 

“Normal Jaenab. Kamu tau kenapa aku nolak Mas Hanif. 
Gugup njir.” 

“Gini ini kalo jomblo dari lahir.” 

“Biarin. Aku mau pacaran halal aja.” 

Sesampainya didepan gerbang Andin berucap," yaudah 
nanti aku bilang ke Mas Hanif supaya cepet halalin kamu. 
Ntar nyanyi halalkanmu." 

Aku yang awalnya memesan 2 ojol untuk aku dan Andin 
menoleh lalu menaikkan bahuku. “Jangan ngadi ngadi kalo 
pingin pacarmu aman aman aman aja.” 

"Jangan nikung kalo masih mau hidup aman, tapi 
beneran deh nin. Kayaknya yang diucapin Pak Setyo fakta. 
Cuma kamu lo nin yang selalu di tawarin pulang bareng. 
Yang lain mana pernah. Walaupun Mas Hanif baik ke semua 
orang tapi kok aku ngerasa dia sedikit mengistimewakan 
kamu ya?" 

“Please jangan bikin aku salah tingkah.” 

"yeee dibilangin ngeyel.” 

Tidak lama kemudian pak ojol yang dipesan kami 
berdua langsung berhenti tepat didepan kami. "Udah deh 
jangan bahas itu lagi. Yuk pulang bukannya udah lapar." 
Andin akhirnya mengangguk dan kami pulang. Kalo di kosan 
teman teman selalu membahas Pak Idris, kalo di Rutan 
selalu membahas Mas Hanif. Untungnya saja Mas Hanif tidak 
punya fanbase seperti Haniflova, Hanifers atau Hanifnatic 
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dan sebagainya. Jadi aku tidak begitu mempermasalahkan 
pembahasan Mas Hanif walaupun tiap hari dan juga aku 
menyukainya. 

Pak ojol memberhentikan aku dan Andin di depan 
tukang bakso yang selalu ramai. Walaupun pembeli bakso 
Pak Mamang rame tiap hari tetapi Pak Mamang tidak ada 
niatan untuk membuka toko sepertinya. Pak Mamang masih 
mempertahankan gerobak bakso nya, kursi plastik serta 
meja kayu yang sudah usang. Padahal kan lumayan belakang 
warungnya ada toko tutup yang dijual. Setidaknya memberi 
kenyamanan pada pembeli tidak masalah kan. Andin bilang 
kalo saran ku terlalu berat. 'Uang kau yang buat beli tokonya 
Pak Mamang,' balasnya setiap aku memberi saran seperti 
itu. 

Begitu kami berdua memesan bakso dan membayar. 
Tiba tiba dari arah selatan dan utara suara saling bersahutan 
serta motor motor dibleyer dan klakson yang memekakan 
telinga mulai terdengar. Orang orang yang sudah memakan 
bakso pada melihat lalu berlarian pergi. Ada juga yang 
meninggalkan bakso nya yang belum habis. 

"Ada apaan Pak?" tanya Andin bingung. 

Pak Mamang masih sibuk membungkus bakso. "Biasalah 
anak anak pada mau tawuran," ujarnya santai. Lalu 
memberikan kantong berisi plastik pada pembeli dan 
menerima uangnya. Andin mendelikkan wajahnya karena 
kaget ada tawuran. Aku lebih kaget karena Pak Mamang 
berujar dengan santai. 

“Kok Pak Mamang gak takut? Kok tetep disini. Pembeli 
Pak Mamang sudah lari semua tuh kecuali kita berdua," 
ucapku. 
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"Yaelah neng. Palingan juga ini tawuran kaya biasanya. 
Tawuran cek krecek saling bersorak sorak terus lari denger 
sirine polisi. " 

Begitu Pak Mamang menyelesaikan kalimatnya. Sebuah 
batu nyasar berukuran besar terlempar mengenai kepala 
Pak Mamang. Seketika itu juga Pak Mamang pingsan di 
tempat. Aku dan Andin langsung menarik Pak Mamang 
untuk mencari tempat yang aman dari lemparan batu. 
Karena kini batu batu mulai berterbangan disertai suara 
anak anak tawuran. Bahkan kini gerobak Pak Mamang sudah 
tidak berbentuk lagi. Piring dan mangkok pecah karena ulah 
ulah manusia tak bertanggung jawab ini. Bukan hanya lapak 
Pak Mamang yang sudah hancur tak berbentuk, lapak lapak 
disebelah juga sama kondisinya. 

Nasib Pedagang ditengah Tawuran 

Aku adalah pedagang kaki lima. 

Hanya manusia dengan sandal jepit. 

Dibeli aku senang, dibeli aku bersyukur. 

Bahagiaku sederhana. 

Satu harapanku, 

Jangan hancurkan kebahagianku. 

Tidak, kebahagiaanku tidak akan hancur karena 
dagangan sepi. 

Melainkan karena pertikaian sekolompok tak 
bertanggung jawab. 

Jika itu terjadi, besok keluargaku tidak makan. 


Karya : Elga Deponsen Jaya. 


SPP 
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Pulang Kampung 


"Tau apa yang paling susah diucapkan manusia? Maaf. 
Yang paling susah untuk diiklaskan? Menerima maaf." 


SPP 


Aku dan Andin duduk di kursi ruang tunggu operasi 
sudah 1 jam lamanya. Pak Mamang mengalami kebocoran 
pada kepalanya dan terpaksa harus di operasi. Tawuran tadi 
benar benar menyeramkan buatku. Dari dulu aku tidak 
pernah melihat tawuran secara langsung, ini yang pertama 
buatku. Istri Pak Mamang daritadi menangis tersedu sedu 
dan sedang dipeluk oleh Andin. Anak Pak Mamang yang 
masih berumur 7 tahun hanya diam menunduk. Aku 
mengusap usap kepalanya berusaha menenangkannya. 

Tadi begitu Pak Mamang dilempar batu hingga pingsan, 
Aku dan Andin langsung membawa Pak Mamang ke tempat 
yang jauh dari lokasi tawuran. Tempat yang setidaknya tidak 
mengenai lemparan batu. Banyak orang orang yang juga 
mengalami luka luka kecil akibat goresan batu ataupun 
kendaraan mereka yang rusak. Andin langsung menelpon 
ambulan begitu bersembunyi di tempat yang aman. Aku 
menelpon polisi melaporkan tawuran yang terjadi tidak 
begitu jauh dari kosan. 

10 menit kemudian, polisi datang dengan menghidup- 
kan sirine. Para siswa yang tawuran malam malam begini 
langsung kabur kocar kacir. Beberapa siswa ditangkap dan 
langsung dibawa ke Polres untuk ditindaklanjuti. Beberapa 
siswa lainnya berhasil kabur memasuki perkampungan. 
Membuat polisi mau tak mau menulusuri perkampungan 
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dibantu warga. Pak Mamang langsung di letakkan di 
ambulan dan dibawa ke rumah sakit terdekat. 

Beberapa polisi mungkin sekitar 4 orang mendatangi 
kami ke rumah sakit masih dengan pakaian lengkapnya yaitu 
seragam polisi yang dibalut rompi hitam, buff hitam dan 
sarung tangan hitam. Walaupun ada beberapa orang yang 
sudah mengalungkan buff nya. Begitu sampai di depan kami, 
polisi polisi yang masih menggunakan buff langsung 
melepasnya. 

Salah satunya adalah Pak Idris. Pipiku langsung 
memanas begitu melihat wajah tegasnya itu bukan karena 
Pak Idris tampan atau sebagainya. Melainkan malu 
mengingat kejadian waktu itu. Rasanya ingin meletakkan 
wajahku di dalam ransel saja. Tapi apa daya, Pak Idris sudah 
melihatku. Wajahnya nampak santai seolah olah tidak 
pernah terjadi apa apa. Aku memalingkan wajahku begitu 
dia menatapku. Kenapa dari sekian banyak polisi harus Pak 
Idris yang bertemu denganku. 

"Kami ingin berbicara pada keluarga korban," katanya 
mengawali. Bu Mamang yang awalnya menangis langsung 
mengelap pipinya yang basah dengan baju usangnya. "Apa 
ibu istri dari bapak Sukarman?" tanya Pak Idris pada Bu 
Mamang. Bu Mamang mengangguk sambil mengelap pipinya. 
Ternyata nama Pak Mamang adalah Sukarman. 

Andin mendekatiku agar tidak menggangu pembicaraan 
Bu Mamang dan Pak Idris. Kami berdua memutuskan untuk 
duduk di kursi tunggu lain. "Itu Pak Pol yang selebgram itu 
gak sih?" tanya Andin padaku. Aku hanya mengangkat 
bahuku malas untuk menjawab hal yang berhubungan 
dengan Pak Idris. Pak Idris tampak serius bertanya pada Bu 
Mamang. Sepertinya polisi polisi bertanya mengenai 
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keadaan Pak Mamang hingga membuat Bu Mamang kembali 
menangis karena tidak tahu kabar Pak Mamang. Pak Idris 
langsung merangkul bu Mamang seolah olah mengatakan 
bahwa Pak Mamang baik baik saja. Wajah yang semula 
mengeras itu langsung melembut ketika memeluk wanita 
paruh baya didekapannya. 

Cukup lama Bu Mamang menangis dalam dekapan Pak 
Idris. Setelah tangsinya mereda, Pak Idris mengajak Bu 
Mamang untuk duduk. Tidak lama kemudian pintu ruang 
operasi terbuka. Aku dan Pak Idris bahkan berdiri 
bersamaan. Bu Mamang berdiri dan langsung mendekati 
dokter yang mengoperasi Pak Mamang. "Bagaimana dok 
keadaan suami saya?" tanya Bu Mamang sambil menggoyang 
goyangkan dokter yang masih menggunakan baju operasi. 
Aku jadi ikut ikutan tidak tenang menunggu ucapan dokter. 

“Ibu yang tenang ya. Alhamdulillah operasi berhasil. Pak 
Mamang harus beristirahat dulu di ruang operasi sampai 
dipindahkan di ruang rawat inap." 

Bu Mamang langsung menangis sambil memeluk dokter 
yang mengoperasi Pak Mamang. Dokter tersebut tersenyum 
dan memeluk Bu Mamang lalu pergi meninggalkan kami 
semua diikuti beberapa perawat. Kami semua masih 
menemani Bu Mamang hingga Pak Mamang dipindahkan di 
ruang rawat inap tepat jam 10 malam. Selesai pamit pada Bu 
Mamang, aku dan Andin memutuskan untuk makan di kantin 
rumah sakit karena perut kami dalam keadaan lapar berat 
dan belum sempat makan sama sekali. 

Begitu aku dan Andin mendudukkan bokong di kursi 
yang sudah disediakan. Ternyata polisi yang tadi 
mendatangi Bu Mamang juga duduk di kursi seberang. Aku 
menutupi wajahku separuh dengan tanganku agar Pak Idris 
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yang ada diseberang tidak melihatku. Walaupun aku sangat 
yakin dia sudah tau aku karena seragamku yang masih aku 
gunakan. "Eh beneran ternyata, itu Pak Pol yang selebgram. 
Gila ganteng banget." Bisik Andin membuatku memutar bola 
mataku bosan. "Namanya siapa ya? Bentar bentar cari di 
Instagram lupa aku." 

Andin mulai membuka handphone nya mencari nama 
instagram Pak Idris. Wajahnya tampak serius membuka 
following nya yang berseragam polisi satu persatu. Bahkan 
pesanan yang datang tidak dia pedulikan. Akhirnya aku 
mengambil handphone Andin dan mengetikkan nama 
idrismahawira. Begitu akunnya berada diurutan teratas aku 
kembalikan handphone nya. 

"Eh iya beneran ih. Bisa bisanya orang ganteng macam 
dia belum kufollow. Kok tau sih," pekiknya keras. Bahkan 
polisi polisi yang sedang berbincang termasuk Pak Idris 
langsung menoleh ke aku dan Andin sebentar. Ingin rasanya 
menyembunyikan diriku ke bawah kolong meja. Andin 
nampak tidak peduli dan membuka satu persatu foto Pak 
Idris. "Kok kamu tau nin? Jangan jangan kamu fans nya ya?" 
tuduhnya. 

“Nggak elah. Katanya kamu lapar din. Buruan dimakan 
tuh udah mau dingin,” sergahku sambil mengalihkan 
pembicaraan tidak penting ini. Andin memiring kan bibirnya 
tidak percaya tapi akhirnya memakan pesanannya tidak mau 
memperpanjang pembahasan tidak penting seperti itu. 


Untung saja Andin tidak semenyebalkan Syifa dan Intan. 
SAP 


"Iya ma, besok eh bukan 2 hari lagi Daneen pulang kok. 
Udah dapet ijin cuti 1 minggu cuma buat ketemu mama 
negara. Heran deh tumben banget mama nyuruh Daneen 
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pulang terus dari 3 bulan yang lalu. Padahal waktu Daneen 
bilang gak bisa pulang waktu tahun baru mama biasa aja. 
Malah seneng aku gak pulang." 

"Emang kamu gak mau dateng ke makam bapak kamu? 
Gak kangen?” 

“Kangen ma, kangen semua yang ada di Jember." 

"Nah itu kangen. Kamu lagi ngapain?" 

"Daneen lagi mau pesan ojol ma. Mau pulang habis dari 
rumah sakit jenguk Pak Mamang sakit ma." 

"Pak Mamang? Ini sudah jam 10 loh Daneen. Bukannya 
istirahat malah keluyuran gak jelas,"omel ibuku diseberang 
sana. 

"Ih sapa yang keluyuran. Ini habis bantuin Pak Mamang. 
Ituloh tukang bakso yang bantuin Daneen cari kosan ma." 

"Ohh. Sakit apa?” 

“Pingsan ma habis dilempar batu sama anak anak 
tawuran. Udah dulu ya ma. Daneen mau pesan ojol nih udah 
malem." 

"Hah? Ada tawuran malem malem. yaudah lanjut nanti 
dulu biar kamu gak pulang kemaleman. Dadah. 
Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam." Lalu sambungan diputus oleh 
mamaku. Aku duduk di kursi tunggu depan rumah sakit 
sendirian. Andin begitu tega sekali padaku, dia sudah pulang 
bersama pacarnya. Tadi Andin memberitahu pacarnya 
bahwa dirinya ada di rumah sakit dengan sigap pacarnya 
menjemputnya karena sudah malam. 

Aku menghembuskan nafasku lelah. Kubuka aplikasi ojol 
berniat untuk memesan ojol sebelum malam semakin larut. 
"Belum Pulang?" Aku mendongak untuk melihat orang yang 
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berbicara didepanku. Pak Idris menunduk menatapku 
sambil bersedekap dada. 

“Belum pak ini lagi pesan ojol," jawabku. Walaupun aku 
kesal dengannya tapi aku tetap harus menawab 
pertanyaannya dengan sopan. Aku kembali berkutat pada 
handphone ku menekan kata pesan berkali kali. Pak Idris 
akhirnya duduk di samping kursi tempatku duduk 
membuatku harus memberi jarak. Sial nya daritadi 
handphone ku hanya menampilkan tulisan 'sedang mencari 
driver'. Tidak biasanya jam segini susah mencari driver. Apa 
para bapak ojol sedang bekerja sama untuk membuatku 
semakin malu di dekat Pak Idris. Kalo beneran iya itu sangat 
menyebalkan. 

"Gak ada ojol yang nerima ya," katanya sambil 
mengintip layar handphone ku. Aku mengangguk 
mengiyakan ucapannya, tanganku tidak henti hentinya 
menekan layar berharap menemukan driver. Jantungku 
berdegup kencang berada di dekat Pak Idris, pipiku 
memanas akibat malu kejadian waktu itu masih teringat. 
"Mari saya antar pulang,” tawar nya. Aku cepat cepat 
menggeleng dan beringsut memberi jarak dari Pak Idris 
semakin menjauh. 

"Saya minta maaf mengenai kejadian waktu itu. Maaf 
sudah keterlaluan," ungkapnya. "2 teman kamu minta maaf 
atas kelakuannya dan menjelaskan semuanya yang terjadi. 
Saya jadi merasa bersalah sudah menuduh kamu yang tidak 
tidak. Jadi saya akan mengantar kamu atas permintaan maaf 
ini.” Aku hanya mengangguk angguk pelan atas 
penjelasannya. 

"Ayo," ajaknya lalu berdiri. Aku mengerutkan alisku 
bingung masih diam ditempat. "Kamu tadi sudah 
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mengangguk menerima ajakan saya,” ucapnya. Aku 
mengangguk karena menerima permintaan maafnya bukan 
menerima ajakan pulang bersama. "Buruan ini udah malam." 

"Tapi Pak-" 

"Udah gak usah tapi tapian. Buruan gak usah pake lama," 
ucapnya tidak sabar. Lalu dia berjalan menuju parkiran. 
Akhirnya aku mengikutinya dengan sedikit berlari. Dia yang 
menawari tapi rasanya seperti terpaksa sekali. Lihat saja 
wajah dinginnya, rahang tegas nya yang mengeras nampak 
terpaksa mengantarku. Apalagi mata elangnya yang tajam 
benar benar menakutkan ketika malam hari. Kalau memang 
tidak ikhlas seharusnya tidak usah menawari tumpangan. 

Begitu dia menaiki motor sportnya. Pak Idris langsung 
memasang buff nya lalu helm nya. Kini mata elangnya yang 
tajam dan dingin itu nampak menakutkan dua kali lipat. Aku 
masih terdiam di samping motornya. Mau naik motornya 
tapi tidak kenal akrab sama Pak Idris. Bagaimana kalo Pak 
Idris ternyata orang jahat yang menculik aku dan menjual 
organ organ orang yang diculiknya ke pasar gelap. Ya 
ampun, pikiranku sudah kemana mana. Sepertinya aku 
harus mengurangi tontonan horror. "Kenapa belum naik?" 
tanya Pak Idris membubarkan pikiranku. Aku menatap mata 
tajam Pak Idris dalam diam. "Ketinggian?" Dia akhirnya 
sedikit memiring kan motornya sambil menyerahkan tangan 
kirinya untuk membantu aku naik. Bukannya menggenggam 
tangannya, aku hanya diam saja tidak bergerak sedikitpun. 
"Daneen? Namamu Daneen kan? Ayo naik cepetan ini sudah 
malam," ujarnya sangat tidak sabar. 

“Saya gak pake helm Pak." Entah kenapa hanya kata itu 
yang keluar dari bibirku. Padahal aku hanya takut pada Pak 
Idris. Siapa yang tidak takut dengan orang macam Pak Idris. 
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Orang yang galak dan tegas sekali sewaktu diklat angkatan 
ku. Teman teman angkatan ku begitu segan melihatnya 
apalagi ketika marah. Aku adalah orang yang sering kena 
semprot kemarahan Pak Idris. Ingin menolak ajakan Pak 
Idris rasanya aku juga takut. 

Pak Idris diam sebentar sepertinya mencoba sabar 
menghadapi orang sepertiku. Lalu dia mengambil helm 
disebelah motornya dan diserahkan padaku. Aku melototkan 
mataku melihat kelakuannya sambil menerima helm 
tersebut. "Udah cepetan pake, itu helm anggota saya. Nanti 
saya beritahu dia kalo helm nya lagi dipake." Akhirnya aku 
terpaksa menggunakan helm tersebut agar kejadian ini 
cepat selesai. Setidaknya kejadian nanti aku pasrahkan pada 
Allah SWT. Pak Idris mengulurkan tangannya untuk 
kugenggam agar aku lebih mudah menaiki motornya. Aku 
justru mengacuhkannya dan berusaha naik dengan susah 
payah. 

Begitu aku duduk di motornya, Pak Idris langsung 
menggas motornya. Hampir saja aku terjungkal kebelakang 
jika tidak memegang rompinya erat. Ingis rasanya aku 
menggeplak kepalanya tetapi demi keselamatan bersama, 
aku urungkan hal itu. "Kamu pernah saya gembleng ya 
waktu diklat polsuspas?" tanyanya begitu keluar dari 
gerbang rumah sakit. 

"Iya Pak." 

"Pantesan kamu sopan banget panggil saya Pak," 
ucapnya entah mencibir atau gimana. Karena nada bicaranya 
seperti mencibir. Aku lebih memilih diam menatap gedung 
gedung tinggi. Jalanan masih tampak ramai, tapi aku dan Pak 
Idris justru memilih diam setelah percakapan tadi. 
Menikmati jalan yang begitu ramai oleh pengendara motor 
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maupun mobil serta angin yang berhembus kencang karena 
malam. Suasana begitu hening dan canggung. Pak Idris 
hanya membuka mulutnya ketika menanyakan alamat kosan 
aku. Setelah itu kami sama sama diam. Hingga tidak terasa 
Pak Idris sudah membelokkan motornya ke kompleks kosan 
tempatku tinggal. "Kosan kamu yang mana?" 

“Itu Pak," tunjukku. Pak Idris segera memberhentikan 
motornya si depan kosan. Dia melihat tulisan Zaga Jaya yang 
berada di pintu gerbang kosan. Aku turun dari motornya 
dengan bantuan tangan Pak Idris. Lalu aku menyerahkan 
helm temannya pada Pak Idris. "Terima kasih pak." Dia 
menjawab dengan berdehem lalu menggas motornya pergi. 
Walaupun dia menyebalkan setidaknya aku harus berterima 


kasih padanya karena sudah mengantarku pulang. 
SAP 


Aku turun dari mobil ojol bersama Syifa dan Intan begitu 
mobil berhenti di stasiun Gubeng. Aku sudah mengatakan 
pada mereka bahwa aku sudah memaafkannnya dari hari 
hari sebelumnya sewaktu malam sehabis pulang dari rumah 
sakit. Mereka langsung mencubit pipiku kesal karena tidak 
cepat bilang. Mereka berdua tampak khawatir karena aku 
pulang telat dari biasanya, apalagi ditambah aku yang tidak 
membuka whatsapp sama sekali. Jadi aku tidak tahu jika 
mereka mengirim pesan spam menanyakan keberadaan aku. 

Begitu aku memasuki pintu gerbang, mereka berdua 
memelukku. Apalagi Intan bahkan sampai menangis seolah 
olah aku pergi sangat lama padahal hanya seminggu. Syifa 
menggeplak kepala Intan agar diam karena kami bertiga 
sudah menjadi pusat perhatian. 

“Daneen kenapa disana gak 3 hari aja sih?” tanya Intan. 
Bibirnya cemberut. 
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"Aku kan udah lama gak pulang kampung," balasku. 
Sesuai ucapanku ditelepon malam itu bahwa aku pulang 
kampung dan ijin cuti selama seminggu setelah sekian 
lamanya berbulan bulan tidak pernah pulang ke Jember. 

"Bakalan rindu Daneen huuuu," ucap Intan lagi. Syifa 
kembali menggeplak kepala Intan menyuruhnya untuk diam. 
"Maksudnya rindu jahilin Daneen yang stalk Pak Idris," 
ungkapnya dengan tampang tidak berdosa. Wajah cemberut 
nya sudah berubah menjadi jahil. Aku mendelik kesal 
mengenai pembicaraan yang berkaitan dengan Pak Idris. 
Syifa tertawa sambil bertepuk tangan merasa sepemikiran. 
Untung saja teman temanku tidak tahu jika malam itu aku 
diantar Pak Idris. Mungkin jika tahu, pembahasan itu akan 
berlanjut hingga berhari hari kemudian. Terkadang aku 
heran dengan teman teman di kosan Zaga yang tidak merasa 
bosan dengan Pak Idris. Padahal Pak Idris itu menakutkan 
dan sangat dingin. 

"Kenapa kalian seneng banget sih kaitkan aku sama Pak 
Idris?" tanyaku heran. Bukannya seharusnya tidak senang 
jika ada orang yang suka sama orang yang disukai kita. Jadi 
merasa punya saingan. 

"Ya seneng banget lah. Daneen bakalan jadi Idrislova. Oh 
iya follow Pak Idris lagi dong jangan di unfoll kan udah gak 
di block." 

"Kagak," balasku cepat. Mereka berdua cemberut 
mendengar jawabanku. Aku berdiri mengambil ranselku 
berniat untuk check in karena kereta akan datang 10 menit 
lagi. Antrian check in sudah tampak panjang. Syifa dan Intan 
ikut ikutan berdiri memeluk aku. Pelukan perpisahan 
teletubis katanya. Mereka melambai lambaikan tangannya 
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begitu aku memasuki ruang tunggu dalam. Aku membalas 
lambaian mereka berdua sambil tersenyum. 

Langkahku santai naik ke gerbong, mencari nomor kursi 
yang sudah aku pesan hari hari sebelumnya begitu berada di 
dalam gerbong. Tempat yang aku pesan adalah dekat 
jendela. Tempat favorit segala umat. Begitu sampai di nomor 
yang sesuai tiket ku, aku meletakkan tasku di bagasi atas lalu 
duduk sesuai kursi. Banyak penumpang penumpang yang 
masuk dan sibuk menaikkan barang barangnya ke atas 
bagasi. Aku mengambil foto jendela kereta dan mengirim- 
kannya pada mamaku melalui pesan whatsapp. 

Menunggu kereta berangkat tanganku bergerak 
menekan aplikasi instagram. Lalu mengetikkan nama 
idrismahawira. Tanpa pikir panjang aku menekan follow 
back sesuai anjuran Intan tadi. Entah kenapa aku menuruti 
permintaannya itu. Tidak lama kemudian sebuah pesan 
muncul di whatsaap. Ibuku membalas pesan yang sempat 
kukirim tadi. 

Mama Negara: 

Akhirnya anakku pulang setelah sekian lamanya. 

Mama punya kejutan buat kamu «3 
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Fakta 18 Tahun Lalu 


“Tidak usah khawatir saya juga membencimu.” 
SAP 


Aku melangkahkan kakiku berjalan menyusuri koridor 
SMP. Anak anak berpakain putih biru nampak berjalan 
melewatiku sambil tertawa. Kakiku berhenti menatap 
gerombolan laki laki yang tak jauh dariku saling melempar 
lelucon. Sayangnya lelucon yang mereka lakukan adalah 
merendahkan setiap perempuan yang ada didepanku. 

Salah satu dari mereka menatapku sambil tersenyum. 
Bukan senyum yang natural melainkan senyum mengejek. “eh 
si buluk mau lewat nih.” Setelah lelucon itu keluar dari 
mulutnya, teman temannya nampak tertawa. Bodohnya aku 
justru berlari sambil menunduk melewati mereka. Sialnya lagi 
lantai yang licin karena kemarin malan hujan membuatku 
jatuh terperosok di depan gerombolan laki laki ini. 

“perempuan kaya kamu itu jangan banyak tingkah. Sok 
sokan suka sama aku. Cewek hitam, jelek dan buluk gak boleh 
suka padaku. Sekali lagi aku dengar kalo kamu menyukaiku, 
hidupmu mungkin lebih buruk dari ini. Ingat itu baik baik.” 
Dia berucap sambil berjongkok. Teman temannya tertawa 
keras sekali membuat kami semua menjadi pusat perhatian. 

Aku terlonjak dari tidur ku. Lagi lagi mimpi buruk yang 
tidak ingin aku ingat sama sekali. Kuusap keringat yang 
menetes di dahi ku. Jam dinding menunjukkan pukul 3 pagi 
tetapi suara di luar kamar sudah terdengar ramai. Aku 
membuka pintu kamar berniat untuk solat tahajud. Naila 
keponakanku berlarian di depan pintu kamar sambil 
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cekikikan. Tawanya sangat sama denganku dan bapakku. 
Anak itu benar benar ceria sekali padahal kakak dan kakak 
ipar sama sama pendiam. 

"Naila, kok gak tidur?" ujarku sambil berjongkok 
mendekati Naila. Mensejajarkan wajhaku dengannya. Dia 
tertawa lucu memelukku sebentar lalu berlari lagi ke 
ruangan lain. Umur nya masih 2 tahun, Naila belum lancar 
berbicara hanya saja dia aktif sekali berlarian kesana 
kemari. Aku mengejarnya berniat untuk menyuruhnya tidur 
kembali, ternyata Naila berlari dan memeluk papanya. "Oh 
ada Bang Ghani. Aku kira Naila sendirian disini." 

Ghani yang awalnya fokus melihat TV kini menoleh 
padaku. Lalu mengangkat Naila agar duduk di pangkuannya. 
“Loh udah bangun. Iya abang bantuin kakak kamu kalo 
butuh bantuan. Mereka semua ada di dapur kok." 

“Heh. Ngapain mereka ada di dapur? 

“Lihat aja langsung sana.” 

Aku mengangguk lalu berjalan menuju dapur. Suara 
mereka sudah menggelegar keras sebelum aku memasuki 
dapur. Di dapur sudah ada kakakku, mamaku, dan tanteku 
sedang berbincang bincang sambil membuat kue. Sejak 
kapan tanteku datang ke rumah? Kemarin sehabis dijemput 
sama kakak ipar, aku langsung memutuskan untuk istirahat 
di kamar lebih awal dari tidur malam ku. Badanku benar 
benar capek hingga aku tidak dengar kalo tanteku datang ke 
rumah. "Wah bikin kue buat Daneen ya. Ulala kepulangan 
Daneen serasa istimewa kalo gini," kataku percaya diri 
sekali. 

Aku duduk di kursi kosong disebelah tanteku. Lalu 
memencet mencet adonan kue yang sudah mengembang. 
Mamaku memukul tanganku membuat aku cemberut. " 
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Jangan dibuat mainan Daneen. Kamu udah solat tahajud?" 
Aku menggeleng menjawab pertanyaannya. "Sana solat," 
suruh ibuku. Aku mengangguk dan bergegas untuk solat 
tahajud. 

Selesai solat tahajud aku tidak langsung ke dapur untuk 
berkumpul. Aku mengecek handphone terlebih dahulu. 
Terdapat notifikasi pesan WA dari Intan dan Syifa. Mereka 
berdua menanyai apakah aku udah sampai atau belum. Aku 
langsung membalas pesan mereka. Setelah membuka WA, 
aku beralih membuka instagram untuk melihat story teman 
teman. Perhatianku justru beralih pada story Pak Idris 
karena dia yang muncul pertama kali. Story dirinya 
mengendarai motor sport nya dengan kecepatan tinggi. 
Karena spidometernya menunjukkan angka 80km/jam. 
Captionnya 210km are you ready? Entahlah aku tidak paham 
dengan captionnya. Aku beralih untuk melihat story yang 
lainnya. Setelah itu beralih ke youtube untuk melihat 1 video 
milik om Deddy yang menampilkan podcast. Begitu selesai 
menonton satu podcast, aku langsung keluar kamar menuju 
dapur. 

Sesampainya di dapur kakakku langsung menyindir aku. 
"Solat tahajud sambil rebahan ya." Aku tidak mempedulikan 
sindirannya. Biasanya aku tidak mau kalah dan menyindir 
lebih parah darinya tapi berhubung aku masih capek 
kubiarkan dia kesenangan sebentar. Untuk urusan 
menyindir dan menjahili,aku lebih baik dari kakakku. Tapi 
semenjak kakakku menikah, aku mengurangi hal hal jelek 
tersebut. Aku tidak berani menjahili nya dengan parah 
mengingat sudah ada kakak ipar disampingnya yang akan 
membela. 
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"Tumben mama bikin kue buat nyambut kepulanganku 
ya?" tanyaku. Mamaku memberikan adonan donat yang 
sudah jadi padaku untuk dibentuk donat. Aku melaksanakan 
perintah nya tanpa perlu disuruh. Kalo menolak sama saja 
cari ribut. 

"Buat tamu ini bukan buat kamu, kurang kurangi 
geermu itu," jawabnya. Tanteku tertawa mendengar ucapan 
mamaku. Aku hanya memanyunkan bibirku. 

“Tante kapan kesini? Kok Daneen gak tau." 

“Kemarin malam , kamu sudah tidur jadi tante gak enak 
yang mau bangunkan," jawab tanteku. Aku mengangguk 
angguk lalu menatap mamaku lagi. 

"Tamu siapa ma? Tumben bikin kue sampai bermacam 
macam gini." Mamaku tampak sibuk menggoreng donat agar 
tidak gosong. Tapi dia masih menyempatkan diri untuk 
menoleh dan menjawab pertanyaanku. 

“Teman lettingnya bapak dulu. Nanti kamu tahu 
sendiri." 

“Siapa ma?" 

"Udah liat nanti sehabis magrib juga tahu. Dulu kalau 
kamu ikut bapakmu ke kantor mereka selalu beliin kamu 
jajan banyak banget," kata Mama masih enggan memberi 
tahu. 

“Pak Solihin ma? Bu Tukiyem? Pak Siswanto atau pak 
An-" 

"Udah liat nanti aja deh. Oh iya kamu jangan pake 
training sama kaos buluk ya. Pake baju yang sudah mama 
sediakan di lemari ya. Ada hijabnya juga disana. Jangan malu 
maluin dan bersikaplah sopan dan anggun." 


Eternity Publishing | 44 


"Weleh weleh. Macam orang penting saja ma. Lagian gak 
usah dikasik tau juga sudah kewajiban buat bersikap sopan 
dan anggun." 

"Ya mereka memang orang penting buat kita. Sudah 


cepet bentuk donatnya. Jangan banyak tanya." 
SAP 


Aku bingung melihat seorang perempuan paruh baya 
yang memelukku senang sekali begitu memasuki rumahku. 
Aku membalas pelukannya dengan canggung dan bingung. 
Mama tersenyum lalu menyuruh mereka berdua masuk ke 
rumah. Lalu mereka berbincang bincang bersama mama, 
kakakku dan kakak ipar membiarkan aku mematung 
dipinggir kursi. 

Tidak lama kemudian suara motor sport memasuki 
pekarangan rumahku dan berhenti. Pak Oiyas dan Bu Ifa 
yang baru aku ketahui namanya barusan langsung 
menghentikan pembicaraannya. “Nah itu dia,” ujarnya. Lagi 
lagi aku kebingungan. Siapa ? Anaknya ? tadi mereka bilang 
anaknya akan datang sebentar lagi. 

“Assalamualaikum,” ujar seorang pemuda begitu 
memasuki ruangan. Mataku melotot begitu melihat orang 
yang mengucap salam tadi masuk kerumah. Tentu saja aku 
tahu nama seorang pemuda yang baru saja memasuki ruang 
tamu, Pak Idris. Perwira Polri Satuan Bhayangkara yang 
pernah ditugaskan sebagai Pembina Teknis Kepolisian 
Khusus terutama Polisi Khusus Permasyarakatan. Orang 
yang membuatku malu sewaktu CFD tapi orang itu juga yang 
menolongku sewaktu aku tidak mendapat ojol. Ternyata Pak 
Idris adalah anak Pak Oiyas dan Bu Ifa. 

Pak Idris yang menggunakan pakaian batik tembakau 
khas Jember langsung menyalami orang tuanya berlanjut ke 

Eternity Publishing | 45 


ibuku, kakakku dan kakak ipar. Dia melewatiku dan duduk 
disebelah ibunya. Walaupun dia sudah pernah menolongku 
tentu saja aku masih tidak suka dengannya. Wataknya 
angkuh, sombong dan keras kepala mungkin juga sedikit 
tempramental walaupun dia memiki attitude yang bagus. 
Tetapi sifat dinginnya itulah yang membuat aku tidak suka 
padanya. 

“Dulu Daneen kecil sekali ya cuma sampai selutut 
almarhum mungkin. Sekarang sudah setinggi ini,” ucap Pak 
Oiyas pada Mamaku. Tangannya mempraktekkan tinggiku 
sewaktu dulu. Aku menanggapinya dengan tersenyum tapi 
secepat itu juga senyumku surut begitu melihat anaknya 
menatapku dengan pandangan tajam. Entah memang 
pandangannya yang seperti itu atau mungkin karena aku 
berada diruangan yang sama dengannya. sepertinya bentuk 
kebaikannya dengan memberiku tumpangan hari itu bukan 
hanya meminta maaf tetapi memintaku untuk tidak bertemu 
lagi. 

Dia menatapku tajam membuatku langsung mengalih- 
kan pandangan ketidaksukaanku ini. “Daneen, kamu tahu 
tidak ini siapa ? ” tanya Bu Ifa sambil memegang lengan 
anaknya. 

“Pak Idris." 

“Ternyata kamu kenal ya,” ujarnya senang lalu 
mengambil map berwarna merah dari tasnya. Bu Ifa 
menyerahkan map tersebut pada Ibuku. Lalu Ibuku 
menyerahkan mapnya padaku. Aku mengerutkan alisku 
bingung sekali. Kulihat mereka tersenyum kecuali Pak Idris. 
Pak Idris menatapku dengan tajam. Aku tidak begitu kaget 
melihatnya seperti itu. Sifatnya yang angkuh itu benar benar 
memuakkan apalagi semenjak kejadian itu. 
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Aku membuka map merah yang berisi selembar kertas 
usang berisi tulisan beserta 3 tanda tangan dan cap jempol. 
Ku baca tulisan tersebut dengan seksama. Hingga aku tidak 
sadar, air mataku menetes ketika membacanya. Kulihat 3 
tanda tangan atas nama bapakku, Bu Ifa dan Pak Qiyas. 
Kulihat tanggal surat perjanjian tersebut, 18 tahun yang lalu 
tepat di hari kelahiranku yang ke 3 tahun. 

Aku dijodohkan dengan laki laki bernama Idris Dzuhairi 
Mahawira. Bolehkah aku menolak ? 

Aku mendongak menatap mereka semua. Wajah mereka 
nampak khawatir mungkin karena aku menangis. Hanya Pak 
Idris yang menunjukkan raut wajah datar. "Boleh aku 
menolak?” tanyaku. Bu Ifa, Pak Oiyas dan mamaku 
membulatkan matanya. 

“Kenapa Daneen?" tanya Bu Ifa kecewa. Kalo Idrislova 
yang mendapat hal seperti ini. Pasti mereka akan senang 
sekali. Pak Idris sudah menjadi idaman buat mereka tapi 
tidak denganku. Pak Idris terlalu galak dan menakutkan 
untuk aku. Apalagi mata elangnya itu, aku tidak kuat 
menatapnya berlama lama. Menatapnya 5 detik mungkin 
sudah rekor buatku. 

"Aku sudah yakin kalo dia tidak suka padaku. Tidak, 
lebih tepatnya dia benci padaku. Tidak usah khawatir saya 
juga membencimu.” Pak Idris berucap seperti itu saat aku 
kebingungan untuk menjawab pertanyaan Bu Ifa. Bu Ifa 
memukul lengan Pak Idris pelan mungkin menyuruhnya 
untuk diam. Sedangkan keluargaku hanya diam merapatkan 
bibirnya masing masing. Naila? Dia dibawa oleh tanteku. Jika 
dia disini sudah pasti dia tertawa cekikikan mengisi 
keheningan. 
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"Tapi dari pihak pertama sudah setuju nak," kata Pak 
Oiyas pelan. Tunggu pihak pertama? Sepertinya aku tidak 
membaca dengan seksama. Kupegang lembaran usang di 
tanganku. Ternyata bukan selembar melainkan 2 lembar 
kertas. Atau jangan jangan berlembar lembar kertas, oh 
ternyata hanya 2 kertas. 

Ku baca lagi surat tersebut dengan seksama agar tidak 
ada yang terlewatkan. Pertama, Jika pihak pertama 
menerima maka perjanjian dapat berlangsung. Kedua, pihak 
kedua tidak dapat menolak jika pihak pertama menerima. 
Ketiga, pihak kedua dapat menolak apabila pihak pertama 
menolak. Pihak pertama : Idris Dzuhairi Mahawira. Pihak 
kedua : Daneen Eshal Jayanegara. Apa apaan ini, kenapa 
tidak enak ke pihak kedua. 

"Jadi kalo pihak pertama sudah setuju, untuk apa 
memberikan saya map ini ? Hanya untuk memberi tahu 
bahwa saya tidak bisa menolak?" Lagi lagi setetes air mataku 
terjatuh ketika aku bertanya. Mamaku mengelus 
punggungku, bu Ifa menunduk. Pak Qiyas hanya 
membungkam bibirnya. 

"Maaf, mama gak bisa membantu sayang. Di surat 
perjanjian sudah jelas ada tanda tangan bapak dan jika pihak 
pertama sudah menerima kamu tidak bisa menolak," kata 
mamaku. Aku menahan diri untuk tidak emosi tapi tidak 
bisa. Akhirnya aku tumpahkan emosiku dengan menangis di 
depan mereka semua. Tanganku meremas surat perjanjian 
tersebut. Malu sebenarnya tapi aku sudah tidak bisa 
menahannya. Di ruangan tersebut diam tidak ada yang bisa 
membantu bahkan kakakku dan kakak ipar diam menunduk. 

“Pa, Idris boleh pinjam mobilnya? Ada yang mau 
dibicarakan sama Eshal berdua saja," kata Pak Idris 
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memecah keheningan. Eshal? Sejak kapan dia mengubah 
nama panggilanku menjadi Eshal. Bukannya kapan hari dia 


sudah tahu kalo namaku Daneen? 
Sbb 


Pak Idris menghentikan mobil nya di pinggir jalan dekat 
alun alun kota. Alun alun tampak ramai oleh orang orang 
pacaran. Padahal bukan malam minggu tetapi mereka masih 
menyempatkan diri untuk pacaran. Awalnya tadi niatnya 
aku tidak menerima ajakan Pak Idris untuk berbicara berdua 
saja tetapi aku pikir ulang kurasa perlu untuk membicarakan 
hal penting ini. Kalo bisa aku harus menghasut Pak Idris 
untuk menolak perjanjian tersebut. Apa apaan dia menerima 
perjanjian seperti ini padahal dia berucap kalo dia 
membenciku. 

Pak Idris keluar dari mobilnya tanpa berbicara satu 
katapun. Dia berjalan menuju penjual minuman hangat. Tak 
lama kemudian dia kembali kedalam mobil menyerahkan 
minuman jahe hangat padaku. Aku menerimanya karena 
terpaksa. Lalu Pak Idris bersandar di mobilnya sambil 
minum minumannya. Minuman berwarna merah mungkin 
bir pletok. 

Kami sama sama diam tidak ada yang mau memulai 
pembicaraan. Aku sibuk menatap keramaian di luar jendela 
samping dan Pak Idris meminum minumannya sambil 
menatap lurus kedepan. Pengamen cilik di samping jendela 
Pak Idris memecah keheningan kami. Begitu kaca jendela 
dibuka, pengamen tersebut langsung lari setelah melihat Pak 
Idris. Sebegitu menyeramkan wajah Pak Idris mungkin. 
Padahal Pak Idris sudah berniat memberikan uang. Akhirnya 
Pak Idris meletakkan uang logamnya kembali di tempatnya 
lalu menutup jendela. 
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"Kenapa kamu menolak ini?" 

"Kenapa Pak Idris menerima ini?" 

Kami berucap berbarengan. Aku memalingkan wajahku 
tapi tidak dengan Pak Idris, dia masih menatapku. Mungkin 
menunggu jawaban dari pertanyaan ini. Tapi aku tidak mau 
menjawab pertanyaannya. Mana mungkin aku bilang yang 
jujur kalo Pak Idris itu menakutkan dan lagi aku tidak 
mencintainya. 

"Apa karena kamu sudah punya pacar?" 

"Bukannya Pak Idris membenciku?” Alih alih menjawab 
pertanyaannya aku justru membalasnya dengan pertanyaan 
juga. Masih dengan menatap jendela samping. Jendela yang 
menampilkan orang orang pacaran bikin iri saja. Bahkan ada 
yang saling menjawil hidung dan suap suapan. Cih, ingin 
menatap kedepan ternyata sama saja. Menatap samping 
kanan eh ada Pak Idris. 

“Kalo orang tanya itu di jawab. Sopan begitu? Ngomong 
sambil memalingkan muka?" 

Aku masih belum menoleh untuk menatap wajahnya. 
“Tidak,” jawabku pelan. 

"Baguslah saya tidak perlu bersusah payah menjelaskan 
hal ini pada pacar mu yang menyedihkan itu." 

Aku menoleh dan menatap tepat di matanya. Tidak 
sampai 5 detik aku memalingkan wajahku. Menatap orang 
pacaran yang sedang suap suapan. Tidak masalah, asal tidak 
menatap mata elang Pak Idris. "Menyedihkan?" gumamku. 

"Hmmm, menyedihkan sudah menjaga jodoh orang." 

Aku menunduk menatap minumanku. Lalu aku minum 
karena haus dan minuman jahe memang kesukaanku. 
Karena cuaca malam benar benar dingin. Terkadang aku bisa 
bersin dan pilek kalo suhu terlalu dingin. Itulah kenapa aku 
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ditakdirkan tinggal di Indonesia bukan di Rusia. Kalo di 
Rusia mungkin hidungku sudah menjadi air terjun Tancak. 

"Apa Pak Idris tidak punya orang yang disukai?" tanyaku 
pelan sekali. Tapi aku tahu Pak Idris dapat mendengarnya. 

“Punya. Kamu juga punya?" tanya dia balik. Aku 
mengangguk pelan. 

"Kasihan sekali Dia," gumam nya. 

"Kasihan kenapa Pak?" 

“Harus disukai oleh orang seperti kamu," jawabnya 
menyebalkan. Tapi aku sedang malas berdebat. Toh jika 
berdebat juga aku yang kalah karena tidak kuat menatap 
mata tajam nya itu. Kenapa juga dia harus ditakdirkan 
mempunyai mata tajam seperti itu. 

“Apa Pak Idris tidak ingin bersungguh sungguh untuk 
mendapatkan orang yang disukai Pak Idris?" tanyaku lagi. 

Pak Idris menatap kedepan tampak menerawang. Dia 
hanya diam enggan menjawab pertanyaanku. Tangannya 
tampak menggenggam erat setir mobil. Sepertinya Pak Idris 
begitu menyukai perempuan yang dia maksud itu. "Lalu kalo 
sudah dapat bagaimana? Toh pada akhirnya saya dengan 
kamu Eshal. Surat perjanjian itu sudah tertulis jelas dari 18 
tahun yang lalu." Dia menoleh sebentar padaku. 

"Pak Idris dapat menolaknya." Aku menghasutnya agar 
menolak perjodohan ini. Tinggal sedikit lagi dan aku akan 
tertawa senang. Kalo dia beneran menolak mungkin aku 
akan mengadakan syukuran di rumah. Tapi gelengan di 
kepalanya sukses membuatku meneteskan air mataku. 

"Kenapa?" pekikku keras. Air mataku mengalir lagi. 
Cepat cepat aku menghapusnya sebelum Pak Idris 
melihatnya dan mengatakan aku gadis yang cengeng. 
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"Kenapa apanya?" tanyanya balik sambil menoleh 
dengan wajah dinginnya. Benar benar menyebalkan bagiku. 
Lebih menyebalkannya lagi wajahnya benar benar tampan. 

“Apa Pak Idris tidak peduli pada perasaanku? Lagipula 
Pak Idris membenciku iya kan?" Dia menatapku sangat lama. 
Tatapannya selalu tajam, aku tidak bisa memprediksi raut 
wajahnya. Bagiku semua sama saja. Tajam dan menakutkan 
walaupun tampan. 

"Saya memang membencimu dan saya tidak peduli 
dengan perasaanmu. Yang saya pedulikan adalah perasaan 
bapakmu. Dia sudah baik pada saya setidaknya saya harus 
membalas kebaikannya." Lalu air mataku menetes lagi. 
Rasanya aku benar benar hancur mendengar ucapan 
tersebut. Dia hanya diam menatap aku yang sedang 
meneteskan air mata. Pak Idris meminum minumannya lalu 
menghidupkan mobil. 

"Kita pulang Eshal, ini sudah malam. Pembicaraan ini 
selesai sampai sini. Berhentilah bersikap seolah olah kamu 
orang paling menyedihkan disini. Walaupun kamu menangis 
darahpun saya tidak akan menolak perjanjian tersebut. Yang 
penting saya sudah membalas kebaikan ayahmu. Dia pasti 
bangga mempunyai menantu seorang Perwira Polisi.” 

Tanganku bergerak menamparnya. Wajahnya terhuyung 
ke samping. Raut wajahnya kaget karena ulahku. Aku tidak 
peduli jika dia akan membalasnya lebih parah. Tapi 
ucapannya tadi benar benar keterlaluan. Pak Idris menoleh 
menatapku tajam. Aku menatapnya masih dengan menangis. 
Entah punya keberanian darimana aku bisa menatapnya 
seperti itu. “kenapa? Mau membalas juga?” 


"Kita pulang,” ucapnya final. Lalu melajukan mobilnya. 
SAP 
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Cincin Tunangan 


“Karma itu dibayar tuntas. Berhati hatilah dalam 
bertindak.” 


Eae 


Aku membuka mataku yang terasa berat sekali. Jam 
menunjukkan pukul 04.30 WIB. Salawat Tarhim sebelum 
adzan subuh berkumandang membuatku duduk. Biasanya 
aku bangun jam 3, sekarang justru telat akibat kejadian 
kemarin malam. Perjodohan, cih mengingatnya saja aku jadi 
ingin menangis lagi. Kulihat wajahku di cermin tampak 
bengkak akibat menangis kemarin malam hingga tertidur. 
Sehabis pulang dari alun alun, aku langsung masuk ke kamar 
dan mengunci pintu. 

Mereka pasti bingung dengan sikapku yang tidak sopan. 
Aku tidak peduli lagi. Biarkan saja Pak Idris yang harus 
menanggung semuanya. Dia pasti kelabakan untuk 
menjelaskan apa yang sudah terjadi di alun alun pada kedua 
orang tuanya maupun keluargaku. Tepat setelah keluarga 
Pak Idris pergi, Ibuku menggedor gedor pintu kamar. Dia 
pasti marah dengan kelakuan tidak sopanku. Aku hanya 
diam enggan untuk membuka pintu. 

Aku keluar dari kamar karena keadaan ramai sekali. 
Ternyata pagi ini bertambah banyak dari yang kemarin. Ada 
tante, om, saudara sepupu, keponakan bahkan nenek dan 
kakek tiri. Sejak kapan mereka datang semua? Tanteku yang 
sempat membantu mama bikin kue kini datang lagi. Tanteku 
tersenyum begitu melihatku dalam keadaan wajah bengkak 
dan acak acakan. 
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"Cie, tunangan 3 hari lagi," ujarnya begitu aku duduk di 
sampingnya. Tunangan? 3 hari lagi? Apa apaan maksud nya? 
Apa yang sudah Pak Idris bilang kemarin malam. 

"Hah? Apaan tu-tunangan te," kataku bingung. 

"Bener kata mama kamu. Kalo kamu malu malu bahas 
ini. Kemarin mama Ani tau dari Idris kalo kamu sebenarnya 
malu malu mau bahas hal ini. Makanya kamu langsung ke 
kamar biarkan Idris bahas hal itu sendiri,” jelasnya 
membuatku semakin bingung. Aku berdiri untuk mencari 
mama. Ternyata mama ada di dapur bersama kakak dan 
kakak ipar. Tidak ada Naila disana sepertinya masih tidur. 

"Ma," panggilku. Mama menoleh membuatku duduk di 
kursi yang berhadapan dengannya. "Pak Idris kemarin 
bilang apa aja ma?" 

"Pak Idris?” gumam kakakku. Aku hanya menoleh 
sebentar dan fokus menatap mamaku. 

“Idris kemarin bilang kalo kamu malu malu mau bahas 
ini. Jadi kamu langsung masuk ke kamar dan biarkan Idris 
yang bilang sendiri,” kata Mama. Tidak peduli dengan 
panggilanku terhadap Pak Idris. 

"Mama gak marah sama sikapku yang tidak sopan?” 

Mama menghentikan aktivitas memotong wortel, lalu 
menarik telingaku. “Tentu saja mama marah. Kamu ini sudah 
dibilangin untuk bersikap sopan malah seperti itu. Untung 
keluarga Idris memaklumi dan mewajarkan saja. Mereka 
memang mewajarkan tapi mama harus menahan malu 
karena sikapmu itu.” 

Aku meringis sambil memegang tangan mama yang 
menjewerku. Setelah dirasa puas baru mama melepas 
jewerannya. 
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“Bilang apa emang ma?" tanyaku tidak sabaran. Tidak 
peduli dengan telingaku yang sudah memerah. 

"Kemarin kamu sama Idris bahas pertunangan 
kamukan? Waktu keluar itu.” Seharusnya aku tidak langsung 
masuk kamar dan mengunci pintu. Seharusnya aku disana 
untuk mengaspirasikan penolakan perjanjian tersebut. 

"Tunangan?" 

"Iya. Kamu jangan pura pura lupa? Katanya kamu sama 
Idris sudah setuju masalah perjodohan ini. Kalian bakalan 
tunangan 3 hari lagi. Kalian kan yang minta tunangan 3 hari 
lagi.”. Ternyata karma langsung dibayar tuntas. Ketidak- 
sopananku terhadap mereka dibalas juga oleh ketidak- 
sopanan juga. Pak Idris yang seenaknya saja bilang sepert itu 
tanpa berdiskusi denganku. 

POOR DANEEN!!! 

"Tunangan apaan, gak, gak ada pembahasan tentang 
tunangan dan tetek bengek. Gak ada tuh." 

Mama tertawa. "Ternyata bener kata Idris kamu malu 
malu bahas ini. Gak usah malu kalo sama mama. Bilang aja 
langsung," katanya. Mama tampak senang sekali dari raut 
wajahnya. Sepertinya dia bahagia karena akan mempunyai 
menantu lagi. Menantu pertama pengusaha sukses dan 
menantu kedua seorang polisi. Bagus. 

Aku mengusap wajahku lalu berdiri dari tempat 
dudukku. Aku berjalan ke kamar dengan wajah kesal. 
Bahkan keponakanku yang memanggilku untuk meminjam 
handphone aku hiraukan. Jadinya dia langsung seenaknya 
mengambil handphoneku tanpa ijin. Sesampainya di kamar 
aku meninju ninju angin sambil mencak mencak kesal. Aku 
mencari handphoneku di seluruh penjuru kamarku untuk 
menelpon Pak Idris. Ingin aku maki maki kelakuan seenak 
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jidat nya itu. Disaat seperti ini benda yang biasanya melekat 
di tangan itu justru hilang. 

Aku memukul dahiku kesal. Tadi keponakanku bilang 
kalo dia pinjem handphone ku. Akhirnya aku keluar kamar 
mencari keponakanku yang masih berumur 5 tahun itu. Dia 
tampak main game yang baru saja dia download. Aku 
langsung mengambilnya membuat gamenya kalah. 

“Ih tante. Jidan mau main game," rengeknya. Wajah nya 
di bikin imut tetapi kali ini aku tidak luluh karena sedang 
kesal. Aku membuka kontak di nomor telepon mencari nama 
Pak Idris. Ternyata aku tidak punya. Yaiyalah tidak punya, 
aku kan tidak minta nomor teleponnya. 

Aku berjalan ke dapur. Zidan ikut sambil merengek 
meminjam handphone. "Mah, punya nomor Pak Idris?" 
tanyaku. Mama sedang main handphone sendiri. Kakakku 
dan kakak ipar sepertinya sudah pergi entah kemana. 

“Kenapa kamu tanya ke Mama? Seharusnya kamu minta 
nomornya sendiri dong.” 

“Ih minta nomornya dong ma," rengekku. Ditambah 
rengekan Zidan yang masih ingin meminjam handphoneku. 

"Nggak minta sendiri sana," balas mama enggan 
memberikan nomor Pak Idris. Tidak mau memberi nomor 
telepon Pak Idris. Aku merengek dan memaksa. Ibu akhirnya 
berdiri dari tempat duduknya. "Udah udah. Mama mau solat 
subuh udah selesai Adzan. Mending kamu solat subuh sana," 
ujarnya lalu berdiri meninggalkan ku. Zidan mengambil 
handphoneku kesenangan sambil bermain game. 

"Kenapa aku yang harus menikah dengan Pak Idris? 
Padahal kakakku kan bisa." Begitu selesai berucap seperti 
itu seseorang menggeplak kepalaku. Ternyata kakak ipar 
yang datang entah darimana. 
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Pagi pagi sekali Pak Idris datang ke rumah dengan 
motor sport hitamnya menggunakan celana jins berwarna 
biru tua gelap serta kemeja putih. Lengannya digulung 
sampai siku benar benar terlihat keren. Dilihat lihat Pak 
Idris memang tampan sekali tetapi terlihat tua juga 
menurutku. Aku menatapnya kaget masih dengan celana 
training dan baju lengan panjang karena selesai olah raga. 
Begitu menyadari aku tidak menggunakan kerudung, aku 
langsung lari terbirit birit ke dalam. 

Mama yang bingung melihat kelakuanku langsung 
berjalan keluar. Begitu tau kalo Pak Idris yang datang dia 
tampak senang sekali hingga suaranya terdengar sampai 
dalam. Aku menggunakan kerudung langsungan dan 
berjalan keluar berniat untuk mengusirnya. Walaupun aku 
belum tentu bisa karena takut melihatnya ditambah kemarin 
malam aku menamparnya. Dia pasti marah sekali. 

"Ngapain Pak Idris kesini?" tanyaku lantang begitu 
berada disebelah mama. Ada Mama disini, jadi aku tidak 
perlu takut. 

"Agenda kita hari ini kan cari cincin pertunangan. Kamu 
belum mandi ya bau banget," jawabnya santai dan sopan 
sekali. Idih pencitraan ngomongnya sopan banget. EH 
WHAT? CINCIN PERTUNANGAN. Tunggu dia juga 
mengatakan aku bau banget. Aku mencium badanku, bau 
keringat ternyata dan itu memang bau banget. 

Mama langsung ikut ikutan mencium badanku. Lalu 
menutup hidung. "Daneen sana mandi, bau banget," katanya. 
Kenapa mama jadi membela Pak Idris. Ih makin gak seneng 
sama Pak Idris jadinya. Karena aku masih diam tidak 
beranjak sama sekali. Akhirnya mama menarik aku kedalam 

Eternity Publishing | 57 


menyuruh aku mandi. Pak Idris ikut ikutan masuk dan 
duduk bersama kakak ipar. Mereka tampak berbincang 
bincang akrab. Samar sama aku mendengar mereka 
membicarakanku. 

"Sabar sabar ngadepin orang kaya Daneen. Bar-bar nya 
gak ketolongan.” 

“Iya bang.” 

Selesai mandi, aku memutuskan untuk menggunakan 
pakaian yang paling santai dan nyaman menurutku. Yaitu 
celana jins berwarna putih, kerudung pashmina hitam dan 
hoodie berwarna biru dongker. Aku keluar dan berdiri di 
depan Pak Idris. "Ayo Pak," ajakku tidak sabar. Bukan karena 
senang bisa jalan bersama Pak Idris melainkan untuk marah 
marah mengenai pertunangan yang tidak direncanakan ini. 

"Aunty mau kemana?" tanya Zidan. 

"Mau jalan jalan dong, Zidan jangan iri ya," kataku jahil. 
Naila yang berada di gendongan kakak ipar langsung 
meronta ronta meminta gendong padaku. 

Zidan mengangguk lalu bertepuk tepuk tangan senang. 
"Zidan mau ikut, mau ikut," teriaknya sambil memasang 
wajah imutnya. Naila bahkan sudah menangis karena aku 
tidak kunjung menggendongnya. Oke, sekarang ini 
kesalahanku karena aku sudah jahil. 

Akhirnya Pak Idris meminjam mobil kakak ipar karena 
dua keponakanku yang begitu menggemaskan ini menangis 
dan merengek meminta ikut. Sungguh menggemaskan sekali 
bukan dari gemas nya aku jadi merasa kesal. Zidan duduk 
tenang di kursi belakang sambil menatap jendela. Padahal 
tadi dia merengek dan menangis begitu kencang. Naila juga 
diam di gendonganku sama seperti Zidan tadi. Naila ikut 
ikutan menangis kencang meminta ikut. Walaupun 
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bicaranya tidak jelas, dia selalu berucap 'iut' yang artinya 
ikut. 

Pak Idris menghentikan mobil nya di pemakaman umum 
setelah mengendarai mobil berjarak 50 meter dari rumah. 
"Kamu belum ke makam bapakkan?" tanyanya seolah olah 
tahu bahwa aku belum mendatangi makam bapak. "Ayo kita 
berdoa dulu,” ajaknya lembut. Aku turun sambil 
menggendong Naila. Zidan ikut ikutan turun juga. Pak Idris 
langsung mengambil alih Naila dari gendonganku. Kami 
langsung berjalan menyusuri makam untuk mendoakan 
makam bapakku. Begitu selesai berdoa, Pak Idris 
menaburkan bunga entah kapan dia membeli bunga itu. 
Selesai berdoa kami semua kembali ke mobil. 

Saat aku berada di pintu gerbang. Aku tidak sengaja 
bertemu Pak Sukirman, penjaga makam daerah sini. "Nak 
Daneen kapan pulang?" tanyanya begitu melihatku. 

Aku salim padanya sambil tersenyum. "2 hari yang lalu 
Pak," jawabku sopan. Pak Sukirman menatap Pak Idris lama 
sekali. Pak Idris hanya sibuk mengusap usap rambut Naila. 

"Oh ternyata ini suami kamu ya," ucap Pak Sukirman 
sambil menunjuk Pak Idris. Lalu menatap Naila dan Zidan 
bergantian. Bibirku yang semula tersenyum langsung surut 
seketika. "Yaampun ini saya yang gak tau atau gimana ya. 
Ternyata kamu sudah punya anak 2. Kamu gak bilang bilang 
sama saya waktu nikah gak ngundang ngundang saya," 
katanya makin amburadul. Pak Sukirman oh Pak Sukirman 
kenapa anda membuat saya badmood? 

“Eh, bukan pak. Saya belum menikah. Ini anaknya mbak 
Dira terus ini anaknya mbak Tania,” ujar aku sambil 
menunjuk Naila dan Zidan bergantian. Pak Sukirman 
mengangguk paham mendengar penjelasan dariku. 
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"Oh gitu. Ya sudah saya mau bersihin rumput di makam. 
Saya kira kamu sudah punya anak, bapak harap kamu cepet 
cepet dapet momongan juga," gumam nya. Lalu dia 
mengambil cangkulnya dan pergi ke makam. Apakah Pak 
Sukirman tidak mendengar mengenai penjelasanku yang 
belum menikah? 

Di mobil aku dan Pak Idris sama sama diam. Hanya 
suara Naila yang berceloteh sendiri dan suara game dari 
handphoneku yang dimainkan Zidan. Aku jadi teringat 
tujuan awalku untuk memaki maki Pak Idris walaupun 
sudah pasti tidak akan jadi. 

"Pak," panggilku. Dia menjawab dengan deheman. 
"Mengenai kejadian kemarin saya minta maaf," cicit aku. Pak 
Idris hanya menjawab dengan berdehem lagi. 

"Bapak marah?" 

“hmmm...” 

“Oh okey. Sekalian aja aku cecar pertanyaan ya. Jadi 
kenapa bapak seenaknya bilang kalo kita bakal tunangan 3 
hari lagi?” 

“Itulah akibatnya kalau kamu bikin masalah sama saya.” 

Suaraku naik satu oktaf. Dia pikir hal seperti ini main 
main. “Jadi bapak balas dendam?” Pak Idris diam. “Bapak 
pikir ini permainan. Oke kalo ini permainan sekalian aja 
nanti setelah satu tahun menikah kita cerai.” 

“Diam.” 

“APA? KENAPA? BENERKAN. SEKALIAN AJA SEPERTI 
ITU,“ teriakku. Zidan menghentikan permainannya begitu 
aku berteriak. Naila kini mulai menangis takut melihatku. 
Sebuah rekor untukku bisa berteriak dihadapan Pak Idris. 

Pak Idris menepikan mobilnya lalu menatapku tajam. 
“Apa kamu tidak dengar saya menyuruhmu untuk diam?” 
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Suaranya penuh penekanan. Sepertinya dia sangat kesal 
menghadapiku terlihat dari tangannya yang meremas setir 
erat erat. 

Tidak mau kalah aku menaikkan intonasi bicaraku lagi. 
“TIDAK. ITU BE-" 

"Diam Eshal/” ujarnya sangat lembut. “Saya mohon 
jangan marah marah disini. Kamu tidak sadar kalo ada dua 
keponakanmu disini. Kamu tidak dengar kalo keponakanmu 
sudah menangis?” Aku melihat dua keponakanku. Zidan 
tampak beringsut takut sedangkan Naila menangis. Pak Idris 
mengambil alih Naila lalu keluar untuk menenangkannya. 

Aku diam sambil mengusap wajahku. Kulihat 
kebelakang Zidan masih meringkuk. “Zidan tante minta maaf 
ya,” ujar aku lembut. Zidan mengangguk pelan, tanganku 
terulur kebelakang mengusap kepalanya. Tidak lama 
kemudian Pak Idris masuk ke mobil dan meletakkan Naila di 
kursi belakang. Naila sudah menangis dan dia sudah tertidur 
tenang. 

Aku menatap Pak Idris yang sibuk menyetir. “em Pak 
saya minta ma-“ 

“Lain kali kalo jalan sama saya jangan pakai pakaian 
kaya gitu.” Pak Idris memotong pembicaraanku. Aku 
menatap pakaianku. 

“Pak saya minta ma-" 

"Kaya anak kecil, kamu kaya anak kecil kalo pakai 
pakaian seperti itu," potongnya lagi. Dia enggan membahas 
hal tadi. 

“Pak Idris umur berapa?" tanyaku untuk melupakan 
kejadian tadi. Dari kemarin aku memang ingin bertanya hal 
ini. Karena Pak Idris benar benar terlihat seperti laki laki 
dewasa. Berbeda sekali dengan aku yang seperti remaja baru 
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puber. Aku memang baru puber sepertinya. Sewaktu SMP 
aku terlihat seperti anak yang baru keluar dari kubangan 
lumpur. Rambut acak acakan, kulit kusam, bibir pecah pecah 
dan jerawat dimana mana. Semenjak SMA aku akhirnya 
mulai memperbaiki diri sedikit demi sedikit. Butuh 5 tahun 
untuk memperbaiki kulit supaya tidak kusam, bibir tidak 
pecah dan jerawat tidak ada. Terkadang ada jika mau datang 
bulan. 2 tahun sewaktu aku SMA dan 3 tahun sewaktu 
menjadi pengangguran. 

"30 tahun,” jawabnya. Yaampun ternyata Pak Idris 
beneran tua bagiku. 

“Pak Idris tau gak umur saya berapa?" tanyaku. Siapa 
tau dia kaget melihat umurku yang muda sekali. Mungkin 
Pak Idris bisa berubah pikiran dan membatalkan perjodohan 
ini. 

"Tahu," katanya santai. "21 tahun. Kita jarak 9 tahun." 

“Gak terlalu jauh jaraknya Pak kita ini?" 

"Nggak." Aku cemberut. Ternyata pemikirannya sulit 
untuk diubah. Aku jadi penasaran jasa besar apa yang 
bapakku perbuat hingga dia menerima perjodohan ini begitu 
saja. 

"Oh iya Pak. Kita kayaknya belum tukaran nomor 
handphone. Saya minta nomor bapak dong." 

"Saya sudah punya," ucap Pak Idris. 

"Ya udah. Saya kan gak punya nomor bapak," kataku. 
Pak Idris akhirnya menyebutkan nomor teleponnya dan aku 
langsung mengetiknya. Kuberi nama 'Mata Elang yang 
Ganas di kontak handphoneku. Aku tertawa melihat 
namanya, dia hanya menoleh sebentar dan fokus menyetir. 

Akhirnya kami semua sampai di toko perhiasan yang 
lumayan ramai. Begitu masuk ke toko para pelayan sudah 
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menyambut dengan ramah. Pak Idris mengambil alih Naila 
dariku. "Permisi ada yang bisa dibantu?" tanya salah satu 
pelayan toko begitu aku dan Pak Idris masuk kedalam. 

"Cincin tunangan," ujar Pak Idris jelas, singkat dan padat 
sekali. Pelayan yang sepertinya berumur sekitar 40an itu 
awalnya tampak mengerutkan alisnya tetapi dia langsung 
berjalan menuju etalase yang dimaksud. Kami semua hanya 
mengikuti. 

“Ini adalah cincin khusus tunangan yang kami punya di 
toko kami. Untuk bagian sana ada cincin pernikahan. 
Silahkan untuk dilihat lihat terlebih dahulu,” ujar pelayan 
nya. Lalu sedikit memberi jarak dari kami. 

Zidan dan Naila tampak berbinar binar melihat cincin 
cincin pasangan yang ada di etalase. Pak Idris nampak serius 
melihatnya sedangkan aku merasa bosan dan ingin ini 
semua cepat berlalu. “Bisa lihat yang ini?" tanya Pak Idris 
pada pelayan sambil menunjuk cincin berwarna silver. 
Pelayan langsung membuka etalase dan memberikan kotak 
berisi dua cincin yang ditunjuk. 

“Menurut Eshal gimana?” tanya Pak Idris meminta 
pendapatku. Aku melihat cincin yang sangat berlebihan 
menurutku. Cantik memang tetapi terlalu banyak ukiran. 

"Hmmm menurut saya cincin nya terlalu berlebihan Pak. 
Kenapa gak yang simpel aja," komentar aku beserta saran 
sekalian. 

“Tolong beri lihat cincin yang simpel," ucap Pak Idris. 

Pelayan paruh baya tersebut mengangguk menatap aku 
dan Pak Idris. "Ternyata mau tunangan sama bosnya ya?" 

"Bos?" beoku. 

“Itu panggil pak. Mau tunangan sama bosnyakan? Duda 
beranak 2 ya? Kayaknya jaraknya beda jauh ya? Kamu masih 


Eternity Publishing | 63 


kaya anak anak" ucapnya ingin tahu dan ceplas ceplos tanpa 
dipikir lebih dahulu. Pak Idris yang awalnya nampak diam 
kini menggebrak kaca meja etalase pelan. 

“Tolong beri saya lihat cincin yang simpel untuk kami," 
ujarnya dingin sekali. Mata tajamnya tampak menusuk 
menatap pelayan paruh baya di depannya. Suaranya penuh 
penekanan dan tajam. Aku menatap lurus kedepan sambil 
meneguk salivaku pelan dan takut. Bahkan tanganku 
gemetaran saking takutnya. Sedangkan pelayan tadi 
langsung mengangguk takut dan berlari menjauh mencari 
cincin yang pas untuk aku dan Pak Idris. Naila dan Zidan, 
mereka masih sibuk menatap cincin berbinar binar tidak 
peduli mengenai kejadian tadi. 

Perlahan lahan aku mendongak melihat kesamping 
kanan untuk melihat Pak Idris. Ternyata Pak Idris 
menunduk menatapku entah dari kapan. Tatapannya tajam, 
rahangnya mengeras tapi secepat itu juga tatapannya 


menjadi lembut lalu dia memalingkan wajahnya. 
Sab 
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Tukar Cincin 


“Bersikaplah profesional dan buang egomu.” 
SAP 


Besok adalah hari pertunanganku. Keadaan rumah 
sangat ramai karena saudara saudara sedang membantu 
mamaku untuk mempersiapkan acara besok. Aku menatap 
langit langit kamar dalam diam. Sudah sekitar 1 jam, aku 
menatap langit kamar tanpa melakukan apapun. Terlalu 
banyak pikiran pikiran yang aku bayangkan jika 
bertunangan dengan Pak Idris. Apalagi jika memutuskan 
untuk menikah dengan Pak Idris. Waktu itu saja kami sudah 
bertengkar hebat, bagaimana nanti jika sudah bertunangan 
atau mungkin lanjut ke jenjang pernikahan. 

Seandainya pertama kalinya aku bertemu dengan Pak 
Idris yang ramah mungkin aku akan langsung mengatakan 
iya jika di jodohkan dengannya. Tapi Pak Idris adalah laki 
laki yang galak dan dingin. Kenapa bapakku sampai 
membuat surat wasiat seperti itu. Kenapa Aku? Kenapa 
bukan kakakku. Padahal jarak aku dan kakakku berjarak 4 
tahun. Jika kakakku yang dinikahkan dengan Pak Idris, jarak 
mereka hanya 5 tahun bukan 9 tahun. 

“Semuanya merayap cepetan," teriak Pak Idris lantang. 
Kami satu angkatan langsung melaksanakan perintah Pak 
Idris dengan cepat. Kami merayap di tanah becek dan 
membuat kaos kami penuh dengan lumpur. Itu adalah 
pertama kalinya aku bertemu dengan Pak Idris. Wajah galak, 
mata elang tajam, rahang tegas dan bibir yang tidak pernah 
tersenyum. Herannya teman temanku justru terpesona 
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dengan wajah itu. Mereka tidak kapok walaupun sering 
dibentak oleh Pak Idris. 

Aku pernah dibentak oleh Pak Idris karena kelalaianku 
sendiri. Saat itu aku menjadi komandan kompi, aku kurang 
satu anggota dan aku tidak tahu alasannya. Karena 
anggotaku tidak ijin sama sekali. Ternyata anggotaku pergi 
ke kamar mandi tanpa ijin. 

"Pak Idris itu polisi yang sering masuk 86 Net Tv gak sih?" 
tanya salah satu temanku ketika istirahat. Aku dan beberapa 
temanku langsung menatap Pak Idris di kejauhan sana 
sedang berbincang bincang dengan beberapa Polsuspas. Salah 
satunya adalah Mas Hanif. Wajahnya tampak serius sekali 
padahal Polsuspas dan beberapa Polri tampak tertawa, 
mungkin sedang bercanda. Beberapa dari kami mengangkat 
bahu tidak tahu dan ada yang mengangguk karena tahu. 

"Selain itu juga Pak Idris selebgram. Followersnya banyak 
banget," tambah salah satu temanku yang lain. 

"Seriusan? Aku mau follow setelah pulang dari sini." 

"Aku juga," sahut teman temanku yang lain. Aku tidak 
ada niatan untuk mengfollow Pak Idris seperti teman 
temanku. 

"Kalian yang di bawah pohon lagi kumpul kumpul itu. 
Cepetan baris buat ke Masjid. Jangan ngomong terus. Udah 
mau magrib malah ngomongin orang," ucap Pak Idris tegas 
sambil menatap aku dan teman temanku yang sedang duduk 
dibawah pohon. Matanya yang tajam dan mengintimidasi 
langsung membuat kami semua berdiri dan berbaris. Aku 
memimpin barisan dan mengajak mereka untuk segera ke 
Masjid. Sedangkan Pak Idris masih menatap kami semua 
dengan tangan berada di pinggang. 
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Aku duduk dari posisi rebahan. Lalu menatap bingkai 
berisi foto ku, mamaku, bapakku dan kakakku yang baru 
lulus wisuda. Itu adalah foto terakhir aku bersama bapakku 
sebelum bapak pergi untuk selama lamanya. 

"Daneen kalo lulus SMA mau kuliah dimana?” tanya 
Bapakku sewaktu aku belajar di ruang TV. Sewaktu itu aku 
baru duduk di bangku SMP kelas 1. Bapakku baru saja pulang 
kerja dan melepas kaos kakinya di kursi. Aku melihat kaki 
bapakku yang luka luka akibat lecet 

Aku menatap bapak sambil tersenyum. "Jadi polisi dong 
kaya bapak,” jawabku. 

Bapakku mengelus rambutku. "Kalo Daneen mau jadi 
polisi, jangan sampai melanggar sumpah. Harus jadi polisi 
yang amanah," ujar bapakku. Aku mengangguk dengan 
semangat, 

"Daneen juga mau cari suami polisi yang kaya bapak 
terus ganteng,” kataku lagi. Aku tidak tahu kenapa bisa 
berucap seperti itu dulu. Maklum, ucapan anak baru lulus SD. 

Bapakku menoleh dan tersenyum. "Kalo cari suami bukan 
lihat pekerjaannya sama ganteng nya. Cari suami yang 
bertanggung jawab, jujur, tulus, berkarakter dan tidak 
mengajak anak bapak ke hal yang tidak baik, sopan sama 
bapak dan mama, satu agama, sayang keluarga Daneen dan 
sayang Daneen pastinya,” kata Ayahku. Aku membuka 
mulutku mendengar penjelasan bapak yang sangat banyak. 

"Banyak banget pak, yaudah bapak aja yang carikan 
suami buat Daneen." Bapakku tertawa setelah aku berucap 
seperti itu. 

"Pak, bapak juga carikan suami buat mbak juga ya. Kalo 
bisa yang polisi terus perwira biar Daneen bisa lihat pedang 
pora. Pokoknya harus. Daneen gak mau tau," pintaku gak 
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tahu diri. Bapakku diam sambil menonton tv. Tidak 
mengangguk atau menggeleng. 

Sekarang rasanya aku menyesal telah berucap seperti 
itu pada bapak. Meminta bapak untuk mencarikan suami 
untuk kakakku karena bapak tidak bisa hadir dalam 
pernikahan kakakku. Dia sudah pergi untuk selama lamanya. 
Air mataku menetes melewati pipiku. Seandainya aku tidak 
pergi liburan sewaktu itu, mungkin aku masih bisa melihat 
bapakku membuka mata untuk terakhir kalinya. Aku seperti 
anak yang kurang ajar pada bapaknya. Aku anaknya tapi aku 
justru menjadi orang terakhir yang tahu berita meninggal- 
nya. 

Lebih tidak tahu dirinya lagi. Aku menyalahkan bapakku 
mengenai perjodohan ini. Aku menyalahkan bapakku karena 
aku yang dijodohkan padahal aku sendiri sewaktu itu yang 
meminta pada bapakku. Dari dulu bapakku tidak pernah 
menuntut aku untuk memenuhi keinginannya. Bapakku 
tidak pernah meminta aku untuk kuliah seperti kakakku. 
Bapakku membebaskan tujuan hidupku. 

Aku mengusap usap wajahku menghapus air mata yang 
mengalir melewati pipiku. Jika berurusan dengan bapak, aku 
menjadi cengeng. Maaf pak sudah meminta bapak untuk 
mencarikan Daneen jodoh. Maaf juga sudah menyalahkan 


bapak mengenai perjodohan ini. 
Sab 


2 mobil berisi keluarga Pak Idris datang memasuki 
halaman rumah. Jantungku berdetak kencang karena gugup 
sekali. Dulu sewaktu kakakku mengadakan tunangan, aku 
biasa saja. Justru aku senang sekali karena kakakku yang 
suka aku jahili akan menikah dan aku akan mempunyai 
keponakan. Setelah aku menjalaninya sendiri, ada perasaan 
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yang tercampur menjadi satu. Perasaan gugup, resah, takut, 
dan masih banyak lagi. Karena hal ini akan menentukan aku 
kedepannya. 

Keluargaku tampak senang sekali menyambut kedatang 
keluarga Pak Idris begitu juga sebaliknya. Mereka semua 
tampak senang menyambut tunangan ini. Berbeda denganku 
dan Pak Idris. Aku melihat Pak Idris yang sedari tadi hanya 
diam saja sesekali bersalaman dengan beberapa orang. Apa 
seperti itu ekspresi orang yang akan bertunangan? Diam dan 
terlihat dingin sekali. 

Lalu pamanku menyuruh keluarga Pak Idris untuk 
masuk. Begitu semua duduk lesehan di karpet, salah satu 
pamanku langsung memimpin pembukaan acara ini. Di 
seberang sana Pak Idris yang berhadapan denganku sedang 
menatapku tajam. Aku memalingkan wajahku melihat 
pamanku yang membuka acara lebih baik daripada melihat 
Pak Idris. Pamanku tampak ceria menyambut kedatangan 
keluarga Pak Idris. 

Dulu sewaktu kakakku menjalani acara ini, aku bersorak 
senang sekali bahkan aku mungkin yang paling heboh ketika 
menyambut kedatangan keluarga kakak ipar. Kakakku 
tampak bahagia sekali saat itu berbeda dengan aku yang 
sedih merasakan acara tunangan ini. Sedari tadi aku hanya 
diam menunduk ketika acara inti berlangsung. Aku tidak 
begitu mendengar dengan baik apa yang diucapkan dari 
keluarga Pak Idris maupun keluargaku. Yang aku tahu 
pernikahan akan berlangsung 2 bulan lagi. Aku tidak 
menyangka akan secepat ini. 

Hingga tidak terasa kini sudah acara pemasangan cincin. 
Bu Ifa memasangkan cincin pada jari telunjukku. Katanya 
jari manis hanya untuk cincin pernikahan saja. Biarkan 
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sajalah lagipula hal seperti ini tidak wajib hukumnya. 
Setelah itu Bu Ifa memasang cincin pada jari telunjuk Pak 
Idris. Aku tidak paham dengan pemikiran keluargaku 
maupun keluarga Pak Idris. Bu Ifa dan mamaku tampak 
senang sekali. Asal mereka senang aku tidak masalah. Lebih 
tepatnya tidak peduli. 

Setelah acara pemasangan cincin. Keluargaku dan 
keluarga Pak Idris beramah tamah. Entah kenapa para 
keluarga ini cepat akrab sekali. Sedangkan aku dan Pak Idris 
hanya diam saja. Beberapa anak kecil dari keluargaku 
maupun keluarga Pak Idris sudah bermain di halaman 
rumah. Para Ibu ibu sedang membahas sinetron Ikatan Cinta 
dan para bapak sedang membahas sepak bola jagoan mereka 
masing masing. Aku dan Pak Idris duduk bersebelahan 
menikmati kue yang disediakan di depan. Ingin rasanya 
mengumpat karena kecanggungan ini. 

Aku menghembuskan nafasku lelah. Kapan acara ini 
cepat selesai? Aku hanya ingin jauh jauh dari Pak Idris saja. 
Kenapa juga keluarga Pak Idris menyuruh Pak Idris untuk 
duduk bersebelahan denganku. Kenapa juga Pak Idris harus 
menuruti keinginan mereka? Menyebalkan sekali untuk aku. 
Menggemaskan sekali untuk keluargaku dan keluarga Pak 
Idris. Mereka semua tahu kalo aku dan Pak Idris di jodohkan. 
Mereka juga sadar jika kita canggung. 

"Assalamualaikum." Aku mendongak melihat ke pintu. 
Senyumku langsung terbit begitu melihat saudaraku 
sekaligus sahabatku datang. Anyelir, saudara dan sahabat 
dari kecil datang dari Papua. Dulu aku dan Anyelir adalah 
sahabat yang tidak bisa dipisahkan. SD hingga SMA kami 
selalu bersama. Lalu Anyelir dilamar oleh kekasihnya, 
seorang tentara yang sewaktu itu bertugas di Brigif. Tapi 
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begitu menikah sumaninya di tugaskan di Papua dan 
akhirnya kami terpisah jauh. 

Aku berdiri dan mendatangi Anyelir. Lalu memeluknya 
erat sekali karena lama tidak berjumpa. Mungkin sekitar 3 
tahun lebih. Karena Anyelir menikah setelah lulus SMA. 
Anyelir membalas pelukanku erat juga. "Cie yang sudah 
tunangan. Senyum dong jangan sedih," ucap Anyelir. Aku 
memaksakan senyumku. Anyelir juga tahu bahwa aku 
dijodohkan. Aku menceritakan ini pada Anyelir bahkan aku 
juga bercerita bahwa aku akan tunangan. Dia mengomel 
padaku karena itu terlalu mendadak. Tapi aku tidak 
menyangka bahwa Anyelir akan datang. 

“Kenapa kayak terpaksa banget sih senyumnya. Lihat 
tuh calon suami kamu udah ganteng, perwira dan 
menakutkan kaya cowok cowok idaman di wattpad. He is 
cool," ujar Anyelir lalu tertawa. “Brengsek gak?" tanyanya 
berbisik. 

"Jangan sampai njir.” Aku istighfar mendengar 
pertanyaanya. 

“Biar jadi cowok idaman wattpad.” 

“Dia nyata.” 

“Ganteng aku apa tunangan Daneen?” tanya suami 
Anyelir sambil merangkul Anyelir. Anyelir tersenyum lalu 
memeluk suaminya. Aku memutar bola mataku melihat 
chemistry dua orang didepanku ini. 

“Gantengan kamu dong." Pujian Anyelir membuat suami 
Anyelir tersenyum lalu mengelus kepala Anyelir. Setelah itu 
dia masuk kerumah bersalaman pada orang orang rumah. 
Suaminya tersenyum dan duduk lesehan memakan kue. 
Padahal aku belum mempersilahkan mereka untuk masuk. 
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“Walaupun banyak cowok cowok Indonesia yang lebih 
ganteng dari Idris tapi dia tuh kaya punya pesona yang kuat 
loh Daneen. Lihat aja dia berkharisma banget kelihatannya. 
Kaya Pangeran punya wibawa." Yah, ucapan Anyelir 
memang benar. Pak Idris memang ganteng dan berkharisma 
walaupun banyak laki laki lain yang lebih ganteng. Tapi Pak 
Idris seperti punya hal yang menarik bagi orang, bagaimana 
bisa dia punya mata tajam seperti elang dan rahang yang 
tegas tetapi dia juga punya pesona yang kuat. Terlihat tidak 
adil sekali bagiku. 

“Dia itu menakutkan, lihat aja matanya yang tajam dan 
bibirnya yang gak pernah tersenyum," bisikku pelan agar 
Pak Idris tidak mendengar. Pak Idris hanya diam di 
tempatnya menatapku tajam. Aku dan Anyelir langsung 
menutup bibir masing masing. 

Anyelir tertawa pelan sekali. Lalu mengahadap ke 
halaman rumah membelakangi orang orang yang ada di 
dalam rumah. Aku ikut ikutan berbalik. Anyelir berbisik, 
“Biasanya cowok dingin itu perhatian tahu ke ceweknya." 

Aku berdecih pelan. "Jangan keseringan baca wattpad 
deh nye. Suamimu itu ceria tapi perhatian ke kamu," balasku. 

"Oh iya ya." 

"Ya ampun Anye. Kamu kapan datang?" tanya mama 
begitu melihat Anyelir. Anyelir langsung menghampiri 
mamaku dan salim. Mereka berpelukan cukup lama. 

“Barusan ma. Untung aja Mas dapat cuti buat berangkat 
ke Jawa. Jadi sekalian habis datang ke tunangan Daneen 
langsung pulang kampung ke sebelah rumah sekalian mau 
liburan. Disana mas sibuk sama tugasnya jarang banget buat 
liburan berdua. Tapi Anye sayang sekali begitu juga dengan 
Mas selalu memanfaatkan waktu sebaik mungkin buat 
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berdua,” jawab Anyelir. Rumahku dan rumah Anyelir 
bersebelahan. Mamaku dan Anyelir tertawa bersamaan. 

"Kalian romantis sekali. Mama jadi iri sama anak mama 
yang satu ini. Nggak kaya anak mama yang ini, cibir 
mamaku. Bibirnya di monyongkan seperti menunjuk 
padaku. "Masa manggil calon suaminya pake sebutan Pak 
kan seharusnya mas atau sayang mungkin atau bebeb," 
lanjutnya. Anyelir yang mendengar langsung tertawa 
terbahak bahak. Ternyata mama peduli dengan panggilanku 
terhadap Pak Idris. Aku hanya memajukan bibirku kesal dan 
malu pada Anyelir. 

Setelah berbincang bincang akrab sebagai bentuk dari 
kekeluargaan. acara selanjutnya adalah berfoto bersama. 
Lalu aku dan Pak Idris melanjutkan dengan foto berdua di 
background bertuliskan Eshal dan Idris yang sengaja di 
pesan untuk acara tunangan ini. Para keluarga melihat aku 
dan Pak Idris yang sedang berfoto. 

“Tolong lebih deket jangan jauh jauh," ucap photgrapher 
pada aku dan Pak Idris. Kami berjalan sedikit untuk lebih 
dekat. Tukang foto memukul dahinya kesal melihat 
kegemasan kami berdua. Keluargaku dan keluarga Pak Idris 
tertawa melihat kelakuan kami yang malu malu. Kenapa juga 
para keluarga haru menonton hal seperti ini? "Yaampun 
kalian susah banget sih. Lebih dekat lagi dong," kata tukang 
foto sangat kesal. 

"Daneen, lebih mepet lagi ayo," kata mamaku. 
Tangannya bergerak seolah olah menyuruhku untuk 
bergeser. Keluargaku yang lain jadi ikut ikutan juga. 

Aku mengaitkan kedua tanganku di depan sambil 
bergeser sedikit lalu tersenyum terpaksa. Karena sedari tadi 
aku berusaha menjaga jarak jika Pak Idris mendekat. "Maaf 
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Eshal.” Aku mendongak menatap Pak Idris ketika dia 
berucap seperti itu. “Saya gak mau buang buang waktu 
seperti ini. Jadi bersikaplah secara profesional.” Setelah 
berucap seperti itu Pak Idris menarik pinggangku untuk 
mendekat. Para keluarga langsung bersorak sambil tepuk 
tangan. 

“Bapak taukan kita ini bukan muhrim," peringatku. 

“bersikaplah profesional agar acara ini cepat selesai,” 
ujarnya berbisik penuh penekanan. “Mereka tidak akan puas 
jika keinginan mereka tidak dituruti. Mau tak mau aku 
harus bersabar mengahdapi orang sepertinya. Aku menatap 
kamera dan tersenyum paksa sambil menyandarkan 
kepalaku. Aku harus bersikap profesional. Satu foto diambil 
dengan penuh sorak kesenangan. Sebegitu senangnya 
mereka melihat kelakuan kami yang begitu menggemaskan 
ini. Berlanjut dengan foto memegang buket bunga bersama. 
Saling menatap dengan Pak Idris yang memegang buket 
bunga lalu gantian. Yang terakhir adalah berfoto dengan 
menunjukkan cincin tunangan. Tapi Pak Idris memilih cara 
yang lebih sulit untuk menunjukkan cincin tunangan. Pak 
Idris merangkulku dengan tangan kirinya dan menunjukkan 
tangan kirinya yang tersemat cincin. Aku menunjukkan 
tanganku disebelah tangan Pak Idris dan tersenyum. 

Begitu acara selesai, keluarga Pak Idris pamit. Para Ibu 
ibu bergantian memelukku senang dan berlanjut memeluk 
keluargaku yang perempuan. Para bapak bapak saling pamit 
dengan berangkulan. Pak Idris kini berada di hadapanku 
menatapku dengan menunduk. Aku sedikit mendongak lalu 
memalingkan wajahku. Selalu saja begitu, masih belum bisa 
menatap matanya lama lama. "Ada yang mau dibicarakan 
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pada saya?" tanya nya. Sedari tadi kami memang tidak bicara 
sama sekali kecuali sewaktu berfoto. 

"Hati hati di jalan Pak," jawabku. Karena tidak tahu 
harus membicarakan apa. Dia mengangguk lalu berjalan 
untuk ke mobilnya. "Pak," panggilku. Dia berhenti dan 
menoleh menungguku untuk bicara. 

“Pak tolong rahasiakan hubungan ini." 

Begitu mendengar ucapanku, Pak Idris menatapku 
cukup lama degan pandangan tajamnya. Aku menatap 
kearah lain asal tidak menatap manik mata coklat terang di 
hadapanku. Bukannya mengangguk, dia berbalik berjalan 
memasuki mobil. Tidak mengatakan satu patah katapun 


mengenai permintaanku. 
SAB 
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Hutan Bambu 


Aku melihat foto foto ku saat tunangan kemarin. Kaku 
sekali kaya remaja baru pacaran. Walaupun kenyataannya 
aku tidak pernah pacaran sih. Aku lihat Pak Idris nampak 
tersenyum di foto. Ini pertama kalinya aku melihat senyum 
Pak Idris. Walaupun tidak menampakkan gigi nya tetapi 
senyum Pak Idris sangat natural. Terlihat tampan. Kulihat 
cincin simple yang kupilih bersama Pak Idris di jari 
telunjukku. 

Sesaat lagi, Kereta Api Logawa akan diberangkatkan dari 
stasiun Jember, menuju stasiun akhir Purwokerto. Dengan 
pemberhentian di stasiun: Rambipuji Tanggul, Klakah, 
Probolinggo, Pasuruan, Bangil, Sidoarjo, Wonokromo, Gubeng, 
Wonokromo, Krian, Mojokerto, Jombang, Kertosono, Nganjuk, 
Wilangan, Caruban, Madiun, Sragen, Purwosari, Klaten, 
Lempuyangan, Wates, Kutoarjo, Kebumen, Karanganyar, 
Gombon, Sumpiuh, Kroya, Purwokerto. 

Suara pemberitahuan bahwa kereta akan berangkat 
sebentar lagi membuatku menyandarkan badanku pada 
kursi. Aku lepas cincin yang ada di jari telunjukku lalu aku 
simpan di dalam dompet ku. Orang orang langsung masuk ke 
kereta dan duduk di tempat masing masing. Sebuah 
notifikasi pesan dari WA mengalihkan perhatianku dari 
jendela. Ternyata pesan dari Mas Hanif. 
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Mas Hanif 
Sampai Gubeng jam berapa? 

Di jadwal jam 10.17 
Saya jemput ya? 


Aku tersenyum mendengar balasan itu. Dari dulu Mas 
Hanif memang selalu menawari untuk menjemputku 
ataupun mengantarku ketika aku berangkat kerja ataupun 
pulang kerja. Tetapi aku selalu menolak karena takut 
merepotkan Mas Hanif lagipula aku punya motor. Hanya saja 
baru baru ini sedikit rewel. Rasanya jika menolak terus tidak 
enak seperti mencoba untuk menjauhi Mas Hanif padalah 
tidak bermaksud begitu. Mungkin sekali sekali boleh terima 
tawaran dia untuk menjemputku. 


Mas Hanif 
Gak ngerepotin mas? 


Sudah dibilang kalo Daneen gak pernah ngerepotin 
Boleh kalo gitu 
Oke. Saya bakalan datang sebelum kereta sampai tujuan. 
Aku tersenyum pelan melihat Mas Hanif yang begitu 
semangat. Apa benar yang dikatakan Pak Setyo kalo Mas 
Hanif menyukaiku? Rasanya tidak mungkin. Jika sampai Mas 
Hanif menyukaiku itu akan membuatku insecure. Aku 


memang menyukainya dan tidak masalah jika perasaanku 
tidak terbalas. 
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Disaat memikirkan seseorang, aku jadi teringat 
seseorang, Pak Idris tidak melarangkukan kalo aku di jemput 
Mas Hanif? Sudahlah biarkan saja. Lagipula dia mungkin 
tidak akan peduli. Sebuah notifikasi pesan muncul di layar. 
Aku pikir Mas Hanif ternyata orang yang bahkan menjadi 
orang terakhir yang aku kira akan mengirimkan pesan 
padaku. Senyumku yang semula mengembang langsung 
surut. 


Mata Elang yang Ganas 
Sudah di kereta? 
Sudah, kenapa pak? 


Tidak ada balasan bahkan setelah 5 menit menunggu. 
Mungkin Pak Idris hanya ingin basa basi. Hari ini Pak Idris 
juga berangkat ke Surabaya karena masa cuti nya sudah 
habis. Kalo aku memilih untuk naik kereta, Pak Idris justru 
memilih menaiki motor sport kesayangannya itu. Awalnya 
aku disuruh berangkat bersama Pak Idris untuk ke Surabaya 
oleh Bu Ifa tetapi Pak Idris melarangku. Aku tidak 
mempermasalahkannya karena aku memang tidak ingin 
berangkat bersama manusia sepertinya. 

Tidak terasa kereta api beberapa menit lagi akan sampai 
Stasiun Gubeng. Mas Hanif mengirim pesan bahwa dia sudah 
sampai di Stasiun. Begitu kereta api berhenti di Stasiun 
Gubeng, orang orang langsung turun dari kereta. Aku 
mengambil ransel dari bagasi lalu ikut ikutan turun. Mas 
Hanif bilang bahwa dia berada di pintu keluar. Tidak susah 
untuk menemukan Mas Hanif karena postur badan dan 
wajahnya sedikit berbeda dari cowok Asia. 
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"Hai, rindu mas tidak disana?” sapa Mas Hanif akrab 
begitu aku berhenti di depannya. Aku tertawa pelan lalu 
berjalan mengikutinya ke parkiran. 

"Ndak, kalo Mas Hanif?" tanyaku balik sambil bercanda. 

"Yah, padahal saya rindu loh," jawabnya. Wajahnya 
dibuat buat sedih. Untung wajahnya ganteng jadi terlihat 
imut. Aku tertawa melihat wajahnya lalu memukul 
lengannya pelan. 

Kami berdua langsung berjalan ke parkiran. Begitu 
sampai di parkiran sebuah telepon berdering di handphone 
ku. Aku segera ijin pada Mas Hanif untuk mengangkat 
telepon terlebih dahulu dan menjauh."ha-" 

"Dimana?" tanya seseorang di seberang sana begitu 
kuangkat teleponnya tanpa basa basi. Aku melihat layar 
handphone ku, tadi aku tidak sempat melihat layar si 
penelpon. Nama mata Elang yang Ganas terpampang dilayar 
handphone. 

"Kenapa Pak?" tanyaku sambil melihat Mas Hanif yang 
masih menungguku menyelesaikan telepon. Dia tampak 
bersandar pada motor bebeknya. 

"Saya di stasiun." 

Aku langsung membulatkan mataku lalu melihat 
kekanan dan kekiri takut bertemu dengan Pak Idris. "Pak 
Idris mending pulang saja, Saya sudah naik ojol. Ini lagi di 
jalan." kataku bohong. Lalu aku mematikan sambungan 
telepon. Tidak mungkin aku menolak Mas Hanif dan pulang 
bersama Pak Idris. Apa alasan yang akan aku bilang pada 
Mas Hanif kalo pulang bersama Pak Idris? Aku hanya tidak 
mau hubunganku dengan Pak Idris diketahui oleh orang 
orang. 
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Aku segera meletakkan handphoneku di tas dan berlari 
ke Mas Hanif. "Mas, cepetan pulang yuk," kataku panik. Mas 
Hanif tampak bingung melihatku yang sedang panik. "Itu 
Bobo kucing di kosan Zaga pingsan," bohongku. 

Mas Hanif mengangguk dan menghidupkan sepedanya. 
Aku langsung naik sambil menggunakan helm serta masker. 
Begitu sepeda berangkat, aku melihat ke kanan dan ke kiri 
takut bertemu Pak Idris. Sialnya aku bertemu dia ketika 
keluar dari parkiran. Tatapan Pak Idris sangat tajam 
sewaktu melihatku dan itu membuatku takut. 

Sesampainya di depan kosan, aku segera menyerahkan 
helm pada Mas Hanif. "Mas Hanif makasih ya sudah 
mengantar Daneen sampai sini. Sampai jumpa besok," 
ujarku. Mas Hanif tersenyum lalu menyalakan motornya 
untuk pulang. Aku langsung bergegas lari ke kamar. 
Sesampainya di kamar aku mengecek handphone ku. Ada 7 
panggilan tidak terjawab dan 2 pesan dari Pak Idris. 


Mata Elang yang Ganas 

Jangan jadi pembohong 

Kamu tahukan apa yang terjadi jika berurusan dengan 
saya? Jam 3 nanti kita jalan jalan. Kalo gak mau siap siap 


instastory saya isi foto tunangan kita. 
SAP 


Aku melihat lemariku yang berisi seragam, hoodie, kaos 
main, kaos olah raga, celana jins, kulot, gamis, jumpsuit dan 
kemeja. Aku mengambil salah satu lalu kulihat di kaca ketika 
merasa tidak cocok aku kembalikan lagi. Sewaktu itu Pak 
Idris memintaku untuk tidak menggunakan hoodie saat 
berjalan jalan dengannya karena aku akan terlihat seperti 
anak kecil. Padahal aku akan menggunakan hoodie karena 
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itu pakaian ternyaman untukku. Dasar banyak maunya. Apa 
aku menggunakan gamis saja ya? Kenapa aku tidak punya 
baju yang terlihat feminim dan dewasa? 

Aku mengambil handphone ku dan melihat pakaian 
pakaian fashionable untuk pengguna hijab. Salah satu yang 
menarik perhatianku adalah perempuan yang menggunakan 
pashmina hitam, celana kulot hitam, kaos putih yang 
dimasukkan ke dalam celana dibalut kemeja berwarna biru 
muda. Karena kebetulan benda benda itu yang ada di 
lemariku. 

Aku langsung mengenakan sesuai gambar yang ada di 
foto. Sekarang tinggal menggunakan make up. Jadi aku harus 
menggunakan make up jenis bold atau natural? Lagi lagi aku 
berselancar di sosial media untuk mencari jenis make up. 
Biasanya juga pake pelembab, bedak bayi karena kulitku 
sensitif dan lip cream. Di youtube menggunakan foundation, 
eye shadow, bedak, blush on dan lip cream. Aku melihat 
kotak make up ku ada bedak, lip cream, blush on tapi tidak 
dengan eye shadow dan foundation. 

Gedoran pintu yang begitu keras membuatku berdecak 
sebal. Pasti pelakunya adalah Intan dan Syifa. Hanya dua 
orang itu yang melakukan hal seperti itu. Aku segera 
membuka pintu kamarku dan benar dua orang itu ada di 
depan pintu. "Kapan pulang?" tanya Intan padaku. 

"Tadi jam 10, Kenapa?" 

"Mau kemana kok rapi amat?" Kini giliran Syifa yang 
bertanya padaku. "Kita rencana mau ngajak main poker 
soalnya gak ada kerjaan." 

"Aku mau keluar," jawabku. 
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Mereka langsung menunjukkan wajah berbinar binar. 
Aku paham maksud mereka berdua. "Kita mau ikut," kata 
mereka serempak. 

"Nggak nggak," tolakku. Mereka membulatkan mata 
mereka agar aku luluh. Tangan nya menyatu di depan dada 
dan untungnya aku tidak luluh. "Nggak bisa. Aku mau nge 
date. Berhubung ada kalian juga, minta foundation sama eye 
shadow dong." 

"Nge date sama sapa?" tanya Syifa. "Bukannya kamu 
jomblo ya nin?" 

“Ada deh." 

Aku mengambil tas make up lalu keluar menutup pintu 
tidak lupa mengunci juga dan menarik mereka berdua untuk 
ke kamar Syifa. Karena alat make up Syifa lebih lengkap. 
"Sama siapa sih. Bikin penasaran aja, pedekate sama Mas 
Polsus yang suka chat kamu itu?" kata Syifa. Lalu Syifa 
membuka pintu kamarnya agar kami bisa masuk. Intan 
memilih tengkurap di tempat tidur Syifa, Syifa duduk di 
kursi belajarnya dan aku duduk di depan kaca. 

"Kita lihat aja nanti cowok yang dateng buat jemput 
Daneen sapa? Bener gak?" usul Intan. Syifa mengangguk 
membenarkan. 

"Gak gak gak," kataku. Aku mencari foundation yang 
cocok untuk kulitku. Berhubung kulitku tidak putih, aku 
mengambil yang berwarna sesuai kulitku yaitu sawo 
matang. Aku langsung menggunakan semua sesuai anjuran 
di you tube. Tepat ketika aku selesai mengoleskan lip cream. 
Telepon atas nama ' Mata Elang yang Ganas ' langsung 
berdering. Aku langsung mengangkatnya, ha-" 

"Cepetan, saya di depan dan panas ini, sela Pak Idris 
sambil mengomel ngomel. Aku mencebikkan bibirku ketika 
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dia berbicara. Aku langsung mematikan telepon sebelum dia 
mengomel lebih panjang lagi. 

Syifa dan Intan melihat gerak gerik aku ketika 
menelpon. Mulut mereka tampak membuka heran. "Aku gak 
yakin Daneen mau pedekate,” kata Intan. "Jangan jangan itu 
mau nagih utang ya." 

“Yaudah. Makasih alat make up nya. Aku mau berangkat 
bye bye," kataku. Mengambil tas dan berjalan keluar kamar. 
Teman teman mengikuti membuatku menghentikan langkah 
ku. "No, kalian gak boleh tahu." 

“Bodo amat," balas mereka bersamaan. Lalu berjalan 
keluar rumah kos untuk melihat orang yang akan jalan 
denganku. Kalo tau Pak Idris, aku tidak yakin mereka masih 
mau temenan denganku. Mereka kan bagian dari Idrislova 
dan fans fans Pak Idris kebanyakan ganas ganas. Artis 
sekaligus selebgram yang upload foto bareng Pak Idris 
banyak yang hujat. Apalagi rakyat biasa sepertiku. 

Aku berjalan keluar sambil berdoa. Berharap mereka 
tidak mengenali Pak Idris tiba tiba. Diluar Pak Idris menaiki 
motornya dan untungnya menggunakan helm serta masker. 
Dia nampak sibuk dengan handphone nya. "Yahh kok pake 
masker sih jadi gak tau kan orangnya kaya gimana. Itu 
beneran Mas Polsus atau bukan? Tapi keren aku kira 
bakalan cupu," kata Intan kecewa begitu pula dengan Syifa. 
Aku tersenyum lalu melambaikan tanganku pada mereka. 

Aku menghampiri Pak Idris yang sepertinya belum 
menyadari kehadiranku. "Pak," panggilku begitu berada di 
sampingnya. Dia menoleh dan mata tajamnya tampak serius 
menatapku. Pak Idris meletakkan handphone nya di saku 
celananya lalu menyerahkan helm padaku. "Kenapa Pak?" 
tanyaku karena Pak Idris masih menatapku. 
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"Kamu dandan?" 

"Iya, aneh ya Pak?" tanyaku. Takutnya dia bakalan 
mencibirku lagi. 

“Nggak, itu bagus." 

Aku tersenyum karena Pak Idris memujiku, biasanya 
kata katanya selalu membuatku kesal. Aku langsung menaiki 
motornya dengan memegang lengannya. Pak Idris kali ini 
menggunakan kemeja berwarna biru muda dengan lengan 
digulung sampai siku serta celana jins berwarna hitam 
seperti tidak punya model lain. Begitu motor Pak Idris 
melaju, aku menoleh ke teras kosan. Syifa dan Intan masih 
melihatku sambil menyipitkan matanya karena penasaran. 
Aku tersenyum karena mereka tidak bisa mengenali 
idolanya. 

"Kita mau kemana Pak?" tanyaku ketika Pak Idris 
menghentikan lajunya di lampu merah. 

“Gak usah banyak tanya," jawabnya. Pak Idris memang 
gak bisa kalo gak jadi menyebalkan. Padahal aku baru 
mengeluarkan satu pertanyaanku. Aku akhirnya 
membungkam mulutku karena kesal. Lebih baik melihat 
jalanan daripada punggung Pak Idris. Sepertinya dia masih 
kesal karena aku berbohong tadi. Seharusnya aku yang kesal 
karenanya aku harus terjebak degan ikatan pertunangan ini. 

Pak Idris menghentikan sepedanya membuatku 
menatap sekitar. Taman Harmoni Keputih? Pak Idris 
membawaku ke taman. "Cepetan turun,” katanya 
menyebalkan karena aku masih diam diatas motor. Aku 
akhirnya turun dan melepas helm lalu kuserahkan padanya. 
Aku langsung masuk tanpa menunggu Pak Idris. Biar saja dia 
kesal salah siapa menyebalkan. Lain kali kalo diajak jalan 
jalan lebih baik aku menolak saja. Bodo amat dengan foto 
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tunangan yang bakal disebar. Pak Idris tidak akan berani 
melakukan itu. 

“Siapa yang suruh masuk duluan?” tanya Pak Idris 
sambil menarik ransel kecilku. Aku jadi seperti anak kecil 
yang dimarahin oleh bapaknya. 

"Ish Pak. Lepas..." lirihku. "Malu Pak dilihat orang 
orang," tambahku. Karena beberapa orang sudah melihat 
kelakuan kami. Kalo Pak Idris tidak masalah karena dia 
masih menggunakan masker hitam nya itu. Pak Idris melihat 
ke sekitar, orang orang langsung memalingkan wajahnya. 
Mungkin takut melihat mata tajam Pak Idris. 

Dia tidak peduli, tangannya masih menarik ranselku. 
Aku medorong dadanya agar dia menjauh dariku. Akhirnya 
Pak Idris melepas ranselku dan kami berjalan 
berdampingan. "Saya baru tahu Surabaya ada tempat kaya 
gini." 

"Cincin kamu mana?" tanya Pak Idris saat melihat 
tanganku. 

"Ada di dompet." 

"Pakai," perintahnya tidak bisa diganggu gugat. 
Akhirnya aku mengambil cincin yang ada di dompet ku dan 
aku pakai. Aku melihat tangan Pak Idris juga menggunakan 
cincin tersebut. 

"Ayo ke hutan bambu," ajak Pak Idris setelah aku 
menujukkan tanganku padanya. Aku mengikuti langkah Pak 
Idris untuk ke hutan bambu. Begitu sampai di tengah tengah 
hutan bambu. Pak Idris langsung menyerahkan handphone 
nya padaku. Aku menaikkan alisku bingung. "Fotoin," 
pintanya. 

Seriusan? Pak Idris mengajakku hanya untuk 
menyuruhku foto dirinya. Benar benar menyebalkan 
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rasanya ingin beli boneka fudo atas nama Pak Idris. Aku 
mengambil handphone nya dan menyuruhnya untuk 
bergaya. Pak Idris melepas masker nya lalu bergaya dengan 
berdiri diam menatap kamera. Menyebalkan sekali. Kenapa 
diam saja Pak Idris terlihat ganteng seperti model? "Udah 
Pak," ketusku. Pak Idris langsung mendekat dan melihat 
hasil foto ku. "Fotoin saya dong Pak," pintaku. 

"Ayo pulang" Aku langsung membuka mulutku 
mendengar ajakannya. Setelah mendapat foto yang dia mau. 
Dia langsung mengajak pulang. "Bercanda Eshal," katanya 
datar. Tidak lucu sama sekali tapi aku mencoba tertawa 
tanpa ekspresi. Akhirnya dia memfotoku berkali kali padahal 
aku hanya melakukan 3 gaya. Tapi ada sekitar 15 foto di 
handphone Pak Idris dengan berbagai angle. Untungnya foto 
yang diambil Pak Idris hampir semuanya bagus. 

"Mas boleh minta tolong foto kan kami?" tanya Pak Idris 
pada salah satu mas mas yang sedang berjalan disana dan 
membawa kamera. Mas yang diminta tolong mengangguk 
dan menerima handphone Pak Idris. Lalu Pak Idris berlari 
mendekat padaku dan merangkulku. Mas mas tersebut 
langsung mengambil foto dari berbagai angle seperti 
fotografer profesional. 

Sembari mas masnya memfoto kami, aku mendongak 
untuk menatap wajahnya. Lalu aku beralih menatap tangan- 
nya yang merangkulku. Tanganku bergerak menepisnya. Pak 
Idris menoleh padaku sebentar karena mas mas yang 
diminta tolong tadi mengembalikan handphonenya. “Maaf.” 
Satu kata tersebut terucap setelah mas mas tadi pergi. Aku 


mendongak, Pak Idris berjalan memunggungiku. 
SAP 
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Seandainya Saja 


“Aku memang menyukainya tapi dia bukan takdirku.” 
SAP 


"Yaampun. Gimana kemarin liburan bareng Idris? Kalian 
gemes banget," kata Bu Ifa ketika menelponku. Sepertinya Bu 
Ifa tahu dari Pak Idris tentang kemarin. Dasar laki laki 
pencitraan. Aku jadi teringat kelakuan Pak Idris yang 
menyebalkan jadinya. 

“Menyenangkan bunda," jawabku. Dari menyenangkan- 
nya rasanya ingin tenggelamkan Pak Idris di sungai Amazon. 
Aku memakan roti yang baru aku oles selai coklat lalu 
melihat jam. Kurang satu jam lagi jam masuk kerja. 

"Daneen berangkat kerja jam berapa?" tanya Bu Ifa lagi. 

"Jam 6.30 bunda. Masih lama." 

"Itu bukan lama, tapi sebentar lagi. Yaudah bunda tutup 
ya. Assalamualaikum," ucapnya. Aku membalas salam Bu Ifa 
lalu sambungan langsung diputus dari sana. 

Aku membuka story WA teman teman. Ternyata 
mamaku membuat story berisi foto ku dan Pak Idris 
kemarin. Pasti yang mengirim fotoku berangkulan dengan 
Pak Idris adalah Pak Idris. Karena aku tidak mengirim foto 
tersebut pada mamaku sama sekali. Ketika ingin melihat 
story yang lain layarku langsung berganti telepon 
bertuliskan 'Mata Elang yang Ganas.' Siapa lagi kalo bukan 
Pak Idris. Aku langsung mengangkat telepon tersebut. 

"Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam, saya di depan kosan kamu," ucapnya. 
Lalu sambungan terputus. Dasar laki laki dingin, apa 
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kebiasaannya memang seperti itu ketika menelpon 
seseorang? Aku langsung mengambil ranselku dan berjalan 
keluar. Disana Pak Idris sedang menunggu diatas motornya. 
Menggunakan seragam polisi lengkap. Pak Idris selalu 
menutup wajahnya dengan masker. Herannya, Pak Idris 
selalu terlihat keren menggunakan apapun. Mungkin jika 
menggunakan baju bolong bolong kalau Pak Idris yang pakai 
pasti terlihat keren. Aku menoleh ke kanan dan ke kiri 
untungnya teman temanku tidak menampakkan batang 
hidungnya sama sekali. Aku langsung mendekati Pak Idris. 

“Pak Idris mau ngantar saya?" tanyaku. Tumben sekali 
Pak Idris mau mengantarku. 

"Iya. Bunda suruh," jawabnya. Dia menyerahkan helm 
padaku. Aku mengangguk. Pantesan, ternyata disuruh 
bundany. Dia sendiri mana mau melakukan hal seperti ini. 
Aku menerima helmnya lalu naik ke atas motor dengan 
bantuannya. Begitu naik, Pak Idris langsung melajukan 
motornya menuju kantorku. 

Di perjalanan kami sama sama diam. Tidak ada satupun 
dari kami yang mau membuka percakapan. Aku memilih 
untuk melihat hiruk pikuk padatnya kota daripada 
merasakan bosan. Pak Idris tidak seperti bapak ojol yang 
selalu menemukan percakapan ketika bersamaku. 
Sesampainya di depan kantor, aku langsung turun dari 
motor Pak Idris. Lalu menyerahkan helm padanya. "Terima 
kasih Pak,” ucapku. Dia mengangguk. 

Kenapa rasanya benar benar canggung bersama Pak 
Idris? Aku tersenyum dengan terpaksa lalu berbalik untuk 
masuk ke kantor. Lebih cepat lebih baik daripada disini 
berlama lama dengan Pak Idris. "Eshal," panggil Pak Idris. 
Aku menoleh menunggu ucapannya. 
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“Kamu pulang jam berapa?" tanya Pak Idris. Mungkin 
dia berniat untuk menjemputku. 

"Eh gak usah pak. Gak usah jemput saya. Saya bisa 
pulang sendiri," jawabku. 

Dia menatapku begitu dingin. "Kamu berharap dijemput 
saya? Saya cuma tanya," balasnya. Oke sekarang aku benar 
benar malu karena sudah percaya diri. Mungkin lain kali aku 
harus mengurangi rasa percaya diri ketika bersama Pak 
Idris. 

“Eh, jam 1 siang Pak." Dia mengangguk. Lalu melajukan 
motornya meninggalkan ku. Serius, dia cuma mau bertanya 
lalu pergi begitu saja. Aku meninju ninju angin kesal seolah 
olah angin itu adalah Pak Idris. 

"Daneen, kamu kenapa?" Aku langsung menoleh. 
Ternyata Mas Hanif yang sedang membuka kaca helm nya 
dan menaiki motornya. Oke, lagi lagi aku mengalami malu 
karena Mas Hanif melihatku seperti orang aneh. 

Aku tersenyum malu. "Pagi mas Hanif," kataku. Mas 
Hanif tersenyum lalu menjawab ucapanku. 

"Ayo naik," ajaknya. Aku mengangguk dan menaiki 
motornya untuk ke parkiran. 

"Cie jalan bareng nih ye," ucap Pak Setyo begitu aku dan 
Mas Hanif memasuki kantor. Andin tertawa melihat Pak 
Setyo yang tampak menoel noel dagu Mas Hanif. 

“Enggak. Tadi saya cuma ketemu Daneen di gerbang. 
Jadi saya ajak ke parkiran supaya Daneen gak jalan jauh," 
kata Mas Hanif. Aku mengangguk membenarkan ucapannya. 

"Serius?" kata Pak Setyo. Nada bicaranya nampak tidak 
percaya pada ucapan Mas Hanif. Aku mengangguk lagi. "Gak 
percaya saya ka-" 
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"Yaudah, saya sama Andin duluan ya," potongku 
sebelum Pak Setyo berbicara lebih jauh. Pak Setyo tampak 
bertanya pada Mas Hanif dan Mas Hanif tetap menjelaskan 


kejadian yang sebenarnya. 
SAP 


Seperti biasa setiap jam pulang. Mas Hanif selalu 
menawariku untuk pulang bersama. Seperti sekarang, Mas 
Hanif sedang menunggu di pintu keluar untuk mengajakku 
pulang bersama. "Jangan bilang mau nolak karena takut 
ngerepotin.” 

“Apaan sih din," balasku. Kenapa Pak Setyo dan Andin 
selalu bilang bahwa Mas Hanif suka padaku. Padahal Mas 
Hanif hanya bermaksud baik padaku. Berkali kali aku 
menanamkan keyakinan dalam diriku kalo Mas Hanif tidak 
menyukaiku. 

“Yaampun. Kamu itu gak peka beneran atau pura pura 
gak peka sih nin, Mas Hanif itu udah jelas suka sama kamu. 
Teman teman pada bahas kamu sama Mas Hanif kok. Lagian 
tunggu apalagi sih, bukannya kamu juga suka dia." 

“Lihat aja cepat atau lambat Mas Hanif juga bakal bilang 
ke kamu kalo dia suka kamu. Bye bye aku duluan udah 
dijemput sama pacar," kata Andin lalu berjalan keluar 
duluan menyapa Mas Hanif dan pergi. Dasar mentang 
mentang punya pacar gak pernah pulang bareng lagi. 

Mas Hanif kini menatapku yang masih berdiam diri. 
"Daneen boleh kita bicara?" tanya Mas Hanif. Apa ucapan 
Andin yang dimaksud bakal kejadian? Kenapa jantungku 
langsung berdetak kencang gini? Yaampun. Kalo beneran iya 
gimana dong. Sebentar lagi aku akan menikah dengan Pak 
Idris. Aku memang menyukainya tapi dia bukan takdirku. 
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Pikiranku sudah kemana mana, bisa saja dia mengajakku 
bicara karea ingin menawari tumpangan. 

Aku mengangguk dan kami jalan berdua menuju 
parkiran. Parkiran untungnya sedang sepi. "Ada apa mas?" 
tanyaku begitu sampai di parkiran. 

Mas Hanif tampak diam menatapku begitu lama. 
Jantungku jadi berdetak kencang ditatap seperti itu. 
Seandainya saja hubunganku dan Pak Idris tidak sejauh ini. 
“Sebenarnya saya mau mengajak kamu untuk pulang bareng 
tapi sebelum itu saya ingin bertanya padamu," katanya. 
Tuhkan benar hanya untuk mengajak pulang bareng. 

"Apa mas?" 

"Kamu punya seseorang yang kamu suka?" tanya Mas 
Hanif. Aku terdiam. Kenapa dia bertanya seperti itu. Tidak 
mungkin aku menjawab kalo orang yang aku sukai ada 
didepanku. 

"Ada," balasku pelan. 

"Oh ya? Saya boleh tahu?" Aku menggeleng menjawab 
pertanyaannya. “Saya harap orang yang kamu sukai it-“ 

"Eshal ayo pulang. Lama banget daritadi." Aku menoleh 
mendengar ajakan seseorang. Pak Idris masih dengan 
seragam polisi menjemputku. Tadi dia bilang sepertinya 
tidak mau menjemput aku. Seperti biasa pandangannya 
selalu tajam dan menusuk. 

Mas Hanif menatap Pak Idris dengan mengerutkan 
alisnya bingung. Pak Idris mendekatiku dan berdiri di 
sebelah Mas Hanif. "Ayo pulang," ajak Pak Idris lalu menarik 
pergelangan tanganku. 

"Pak," kataku pelan meringis. Pak Idris tetap tidak 
mempedulikan panggilanku. Dia tetap menarik pergelangan 
tanganku, rasanya nyeri karena ditarik paksa. 
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Mas Hanif yang melihat langsung memegang tangan Pak 
Idris. Membuat Pak Idris menoleh dan menatap tajam Mas 
Hanif. "Lepas," kata Mas Hanif. Pak Idris hanya menaikkan 
alisnya tidak mau melepas. “Lepas apa anda tidak lihat 
Daneen meringis," jelas Mas Hanif. 

Pak Idris menatap pergelangan tanganku. Genggaman 
yang awalnya mengerat kini tidak lagi. Tetapi Pak Idris tetap 
menggenggam pergelangan tanganku tidak ada niatan untuk 
melepasnya. Tangannya menarik tangan Mas Hanif agar 
melepasnya. "Maaf Eshal," ucap Pak Idris pelan. "Ayo 
pulang," katanya tidak sabar. 

"Dia belum tentu mau pulang dengan anda," ucap Mas 
Hanif. Pak Idris menoleh dan menatap tajam Mas Hanif. Mas 
Hanif nampak tidak takut sama sekali terhadap mata tajam 
Pak Idris. 

"Siapa nya Eshal anda?" tanya Pak Idris. Tangannya yang 
kosong menarik kerah baju Mas Hanif. Tatapannya tajam 
menusuk menatap Mas Hanif sedangkan lawannya nampak 
diam tidak takut sama sekali. 

Bukannya menjawab Mas Hanif justru bertanya 
kepadaku. "Daneen mau pulang dengan siapa?" Dua laki laki 
ini menatapku menunggu jawabanku. Ingin rasanya 
menjawab pulang bersama bapak ojol saja. Seandainya disini 
ada bapak ojol juga pastinya aku akan memilih bapak ojol 
tanpa pikir panjang. 

Hanya saja disini ada dua laki laki. Yang satunya 
menyebalkan yang satunya baik sekali. Yang satunya 
tunangan yang satunya senior. Kalo saja tidak ada status 
antara aku dan Pak Idris sudah pasti aku memilih Mas Hanif. 
Aku tidak suka berdiam diri berdua dengan Pak Idris. 
Rasanya menakutkan sekali. "Maaf Mas Hanif,” ucapku 
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akhirnya. Lalu melepas tangan Pak Idris yang masih 
memegang pergelangan tanganku. Kulitku nampak memerah 
karena genggaman Pak Idris tadi. "Ayo Pak kita pulang," 
ajakku akhirnya. Pak Idris tersenyum miring pada Mas Hanif 
seolah olah mengejek. Lalu melepaskan kerah seragam Pak 
Idris dengan sedikit mendorong membuat Pak Idris mundur 
beberapa langkah. Aku menoleh ke belakang untuk melihat 
Mas Hanif, wajahnya nampak kecewa. 

Di perjalanan kami berdua sama sama diam. Hingga 
diamku berubah menjadi bingung melihat jalanan yang 
bukan ke arah kosan. "Pak ini mau kemana? Kosan saya 
kelewat,” kataku sedikit berteriak karena Pak Idris 
mengendarai motor nya dengan kecepatan tinggi. 

"Kontrakan saya, ada yang mau dibicarakan," balasnya. 
Lalu memelankan sepedanya dan berhenti di sebuah 
kontrakan rumah bermodel minimalis. Pak Idris membuka 
pintu kontrakan tersebut lalu mengambil satu kunci dan 
diberikan padaku. "Kalo kamu mau kesini kapan saja bisa 
pakai kunci itu," katanya. Aku menerimanya dan kuletakkan 
kedalam dompet. 

Pak Idris menyuruhku masuk dan duduk di sofa yang 
ada di ruang tamu. Pintu dibiarkan dalam keadaan terbuka. 
Begitu aku duduk, Pak Idris duduk disebelahku sembari 
membawa balsem. Dia meraih tanganku lalu mengoleskan 
balsem kepergelangan tanganku. "Jadi siapa laki laki itu?" 
tanyanya. Apa Pak Idris mengajakku bicara hanya untuk 
menanyakan Mas Hanif. 

"Mas Hanif?" 

"Jadi namanya Hanif,” gumam nya. “Wajahnya nampak 
familiar.” 

"Kenapa? Pak Idris ingin tahu?" 
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“Karena kamu calon istri saya, jadi saya harus tahu 
semua tentang kamu. Kamu bilang kamu tidak punya pacar. 
Lalu dia siapa?" tanyanya. Pak Idris menyandarkan dirinya 
masih dengan menatapku tajam membuatku menunduk. 
“Kenapa kamu menunduk daritadi?" tanyanya. Kenapa harus 
pertanyaan itu yang keluar dari bibirnya? Seperti tidak 
punya pertanyaan lain saja. 

“Pak Idris sudah selesai kerja?" tanyaku. 

"Jawab pertanyaan saya Eshal jangan menghidar dari 
topik awal," balasnya. "Jadi siapa laki laki itu?" 

"Mas Hanif hanya senior.” Aku menjawab dengan 
menunduk. 

Pak Idris meletakkan balsemnya di meja. Wajahnya 
sedikit mendekat padaku membuat aku menjauhkan 
wajahku. "Kalo bicara pada orang biasakan menatap 
orangnya jangan menunduk Eshal. Sewaktu tes wawancara 
kamu berbicara dengan menunduk seperti ini?" Aku yang 
menunduk kini tambah menunduk lagi. Kalo sewaktu 
wawancara, orang yang mewawancarai tidak menakutkan 
seperti Pak Idris jadi aku bisa langsung menatap matanya. 
Anehnya, hanya Pak Idris yang tidak bisa aku tatap matanya 
secara langsung. "Eshal," panggil nya pelan. 

"Kita bukan muhrim Pak, " balasku sambil mendorong 
dadanya. 

Pak Idris tertawa renyah sekali. Untuk pertama kalinya 
aku mendengar tawa Pak Idris. Terdengar ramah. "Tadi 
kamu bisa menatap Mas Hanif, Kenapa pada saya tidak?" 
tanyanya semakin sulit dijawab saja. 

"Karena Mas Hanif sudah saya anggap seperti kakak 
sendiri,” balasku makin tidak karu karuan. jika aku berucap 
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jujur bahwa aku menatapnya karena menyukainya bisa bisa 
dia marah. 

"Kalo ke saya?" tanyanya. Aku diam tidak bisa 
menjawab. Bukannya sudah jelas, Pak Idris pasti tau 
jawabannya. “Kalo kita sudah menikah kamu jangan 
menunduk seperti ini lagi ya?" 

Aku diam. Pipiku memanas mendengarnya. Entah 
kenapa jantungku kini berdegup kencang sama seperti aku 
didekat Mas Hanif. Pak Idris berdiri dan berjalan ke dalam. 
Tak lama kemudian membawa nampan berisi camilan dan 
minuman berasa. Lalu dia duduk di sampingku bukan di 
kursi lain. "Bukannya Pak Idris tidak berniat untuk 
menjemput saya?" tanyaku. 

“Terus Kenapa? Kamu mau pulang dengan Hanif?" 

"Tidak." Aku menjawab dengan cepat. 

“Dasar anak kecil. Pandai sekali berbohong," kata Pak 
Idris. 

"Tidak," kataku nyaris berteriak. Pak Idris mengangkat 
bahunya lalu mengambil minuman. Dia meminumnya 
sebentar. 

"Bagaimana perasaanmu kepada laki laki itu?" tanya Pak 
Idris lagi. 

"Sama Mas Hanif?" Dia mengangguk tangannya 
menyangga kepalanya sambil menatapku duduk 
menyamping. "Tidak ada perasaan apa apa," balasku 
bohong. Cukup aku dan Andin saja yang tahu. 

"Baguslah, sekalipun ada perasaan saya akan menyuruh 
kamu untuk membatalkannya. Kasihan laki laki itu harus 
disukai orang seperti kamu." 

“Seperti aku bagaimana Pak?" 
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Pak Idris menatap ke langit langit tampak berfikir. 
“Seperti anak kecil, kaya tripleks, cengeng, apa lagi ya?" Aku 
mengerucutkan bibirku. Jadi seperti itu aku dimata Pak Idris. 
Salah sendiri Pak Idris mau menikahi orang yang jauh lebih 
muda 9 tahun darinya. Padahal Pak Idris bisa mencari 
perempuan yang dewasa dan tidak jauh umurnya dari 
dirinya. 

"Sudah Pak saya tidak mau mendengar lagi," potongku 
sebelum dia berucap lebih jauh lagi. Pak Idris tersenyum 
miring padaku. Tangannya beniat untuk mengelus kepalaku 
tapi diurungkan karena kepalaku sudah lebih dulu mundur. 

"Oh iya, kamu belum makan siang. Mau coba masakan 
saya?" tanyanya. Aku mengangguk. Pak Idris berdiri lalu 
mengajakku untuk ke dapurnya. Seandainya saja Pak Idris 
bersikap hangat seperti ini padaku dari dulu sudah pasti aku 
akan jatuh cinta padanya. Setelah berucap seperti itu dalam 


hati, perasaanku menjadi bingung. 
SAP 
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Artis Pendatang Baru? 


Jika kita saja tidak mau terbuka satu sama lain. Untuk 


apa mempertahankan sebuah hubungan.” 
SAP 


3 hari ini, Pak Idris sama sekali tidak menampakkan 
batang hidungnya di hadapanku. Mungkin dia tampak sibuk 
dengan pekerjaannya. Mau bertanya keadaannya tetapi 
gengsiku lebih tinggi. Hubunganku dan Pak Idris setidaknya 
sudah tidak dingin seperti sebelumnya. Walaupun aku masih 
sungkan untuk menanyakan keberadaannya ketika tidak ada 
kabar sama sekali darinya. 

Mengenai Mas Hanif waktu itu. Keesokan harinya dia 
menanyakan hubunganku dengan Pak Idris. Mau tidak mau 
aku harus jujur mengenai hubunganku dengan Pak Idris. 
Lagipula nanti teman temanku bakal mendapat undangan 
pernikahan dariku. 

"Daneen punya hubungan apa dengan Mas Idris," tanya 
Mas Hanif. Ketika Aku, Andin, Pak Setyo dan Mas Hanif makan 
malam di warung depan kantor. Pak Setyo dan Andin yang 
sibuk mengambil sambel langsung menoleh padaku. 

"Idris? Idris sopo?” gumam Pak Setyo. 

"Mas Idris polisi yang gembleng anak anak Polsuspas 
sebelum dilantik," kata Mas Hanif menjawab pertanyaan Pak 
Setyo. Pak Setyo langsung mengangguk paham orang yang 
dimaksud. 

"Polisi sekaligus selebgram hits yang suka grebek grebek 
di Net TV?" tanya Andin sambil meletakkan 3 sendok sambal 
di piring Pak Setyo. Melihat kelakuan Andin yang kurang ajar, 
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Pak Setyo mendelik pada Andin. Andin membalasnya dengan 
menunjukkan tanda peace di kedua tangannya. 

Aku mengangguk membenarkan ucapan Andin. 
"Seriusan? Bukannya kamu waktu itu gak kenal sama Pak 
Idris di rumah sakit?" 

"Aku di jodohkan sama Pak Idris. Waktu itu aku belum 
tau bakalan di jodohkan dengan Pak Idris," jelas ku. Andin 
langsung menutup mulutnya terkejut. 

“kenapa gak aku aja yang dijodohkan sama Pak Idris?” 
tanya Andin. Pak Setyo menggeplak kepala Andin membuat 
Andin ingin membalasnya juga. Sayangnya Andin harus 
bersikap sopan kepada bapak tua seperti Pak Setyo. 

"Daneen di tetepake karo polisi guanteng iku? Kok iso?" 
tanya Pak Setyo padaku. 

"Daneen gapapa?" tanya Mas Hanif. Aku mengangguk 
tidak masalah walaupun kenyataannya belum siap. “Kemarin 
kayaknya hubungan kalian gak baik baik itu.” Aku menatap 
pergelangan tanganku yang masih memerah namun tidak 
separah kemarin. 

"Kapan yang dijodohkan?” tanya Andin. Pak Setyo 
langsung menyangga dagunya menunggu cerita ku. 

"Sewaktu saya mengambil cuti satu minggu saat itu 
perjodohan saya terjadi,” kataku. Mereka bertiga tampak 
mendengarkan cerita ku dengan serius sekali. "Keesokan 
harinya saya kedatangan tamu. Ternyata tamu itu Pak Idris, 
dia yang menerima perjodohan ini. Kalo Pak Idris menolak 
perjodohanya maka kami tidak akan di jodohkan semua 
tergantung dari pihak laki laki." 

"Apa apaan itu.” Pak Setyo nampak tidak terima dengan 
syarat seperti itu. “Kenapa syaratnya seperti itu? Kenapa Idris 
terima perjodohan ini?" tanya Pak Setyo. 
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Aku menarik nafas lalu menghembuskannya perlahan 
lahan. "Katanya Pak Idris melakukan ini untuk membalas 
kebaikan bapak saya. Saya tidak tau kebaikan apa yang 
bapak saya buat sampai Pak Idris tidak bisa menolak 
perjodohan ini." 

Andin mengangguk angguk lalu meminum es teh nya. 
"Jadi perjodohan ini sebuah keberuntungan atau bukan buat 
kamu nin?” tanya Andin. Aku mengangkat bahuku tidak tahu. 

“Bukan,” jawab Mas Hanif. 


AAbP 


Aku menatap langit langit kamar dengan pandangan 
kosong. Mengingat umurku yang sudah menginjak 21 tahun 
dan sebentar lagi akan menikah. Seharusnya aku menikah 
umur 24 ke atas. Itu adalah umur yang pas untuk menikah 
dan aku menargetkan menikah di umur 25 tahun. 

"Eh liat insta story Trisa tuh. Liat deh bikin story bareng 
Pak Idris pake emoticon love lagi," ucap Syifa kepada Intan 
yang sedang melihat tutorial make up di handphone nya. 
Syifa dan Intan sedang berkunjung di kamarku ketika aku 
pulang selesai tugas pagi. 

“Trisa sapaan sih?" tanya Intan. Lalu mengpause video di 
youtube nya. 

"Itu artis asal Surabaya yang baru naik daun," jelas Syifa. 
Intan melihat story yang dimaksud Syifa. Aku melirik 
aktivita teman temanku lalu bangun dari rebahan. Aku ikut 
ikutan melihat karena penasaran. 

Ternyata benar yang diucapkan Syifa bahwa artis 
bernama Trisa membuat story berfoto bersama Pak Idris. 
Difoto tersebut nampak si perempuan menggunakan 
pakaian sabrina berwarna dusty dan celana pendek 
berwarna putih. Trisa tampak memeluk lengan Pak Idris 
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yang menggunakan seragam polisi dibalut rompi hitam 
hanya berdiri diam. Wajahnya sangat datar dan melihat 
kamera tajam. Kapan foto itu diambil? Aku jadi bertanya 
tanya di benakku. 

Trisa artis pendatang baru tersebut nampak cantik 
sekali. Kulitnya putih, badannya mungil dan langsing, 
tingginya semampai, wajahnya cantik dan dewasa sekali. 
Berbeda sekali denganku yang berkulit eksotis, berbadan 
tepos dan berwajah anak kecil kata Pak Idris. Walaupun aku 
tidak yakin wajahku seperti anak kecil atau tidak. Satu lagi 
tidak fashionable seperti Trisa. Kenapa aku jadi 
membanding bandingkan diriku dengan Trisa. 

"Cantik banget gelo gak sih," pekik Intan. Syifa 
mengangguk angguk membenarkan. 

“Eh dia lagi di wawancara mbak mawar di no rahasia 
nih, liat yuk di youtube," kata Syifa. Intan langsung membuka 
youtube nya dan melihat akun live no rahasia. Aku jadi ikut 
ikutan melihat biasanya aku tidak tertarik sama sekali tapi 
kali ini aku sangat ingin tahu. Seperti apa Trisa yang 
dikabarkan dekat dengan Pak Idris. 

Begitu siaran berlangsung, disana nampak Trisa 
tersenyum anggun. Pakaiannya selalu fashionable dan 
nampak pantas di tubuhnya. Trisa di no rahasia 
menggunakan pakaian kemeja berwarna dusty yang 
dimasukkan ke rok selututnya. Cantik itu adalah kata yang 
muncul di pikiranku pertama kali. Aku jadi iri melihat dia 
yang sangat sempurna. 

Disana mbak Mawar tampak memegang kertas untuk 
menanyai Trisa. "Jadi Trisa, cowok idaman kamu kaya siapa 
Sih? Kaya Adipata atau Wafada?" 2 orang yang sempat adu 
akting bersama Trisa. 
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Trisa tertawa dengan menutup mulutnya menggunakan 
tangan. Berbeda denganku yang langsung tertawa seperti 
genderuwo. "Kalo boleh jujur itu cowok idaman aku bukan 
artis tapi abdi negara,” ucapnya. 

Mbak Mawar membuka mulutnya. “Polisi ganteng kaya 
gini?" Ucapnya. Lalu menunjuk foto foto yang ada di layar. 
Foto foto yang ditampilkan adalah foto Pak Idris yang 
menggunakan seragam lengkap sambil memegang senjata. 
Trisa nampak tertawa dan menutup wajahnya malu malu. 
Aku jadi iri pada Trisa karena wajahnya nampak cantik 
dalam ekpresi apapun. 

“Entah kenapa aku gak setuju kalo Pak Idris sama Trisa," 
kata Intan begitu melihat youtube. Syifa menaikan alisnya 
nampak bertanya. "Gimana ya, kasihan aja gitu sama Pak 
Idris kalo dapet Trisa. Itu cewek kan sosialita banget," 
tambahnya. 

"Kalo aku mah setuju nya Pak Idris sama aku," kata 
Intan. 

"Itu mah juga maunya Aku. Pak Idris sama Aku," balas 
Syifa tak mau kalah. 


AAbP 


Mata Elang yang Ganas 
Udah makan siang? 


Sebuah pesan dari Pak Idris menghentikan aktivitasku 
mengunyah beng beng. Aku melihat kedua temanku yang 
nampak sibuk dengan handphonenya masing masing. 
Dudukku bergerak meringkuk ke ujung tembok lalu 
membalas pesan tersebutt. 
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Belum 
Siapa yang ngelarang? 
Hah? 


Kamu tau ini sudah jam berapa”? 
Kalo kamu sakit bunda sama mama bakal marah ke saya 


Bapak gak perlu khawatir. 
Saya gak akan sakit hanya karena gak makan siang 


Ganti baju yang rapi. Saya jemput bentar lagi 


Aku memanyunkan bibirku. Kenapa Pak Idris selalu saja 
bersikap seenaknya. Lagipula sekalipun aku tidak makan 3 
haripun tidak masalah. Dia selalu saja mempedulikan sikap 
pencitraannya itu. 

Aku mematikan handphoneku. Kulihat dua temanku 
masih sibuk bermain handphone sambil tidur tiduran. 
"Gaes," panggilku pada mereka. Intan dan Syifa menoleh 
sebentar lalu kembali sibuk pada hanphonenya. "Em ini 
bukan ngusir kalian, cuma aku mau depak kalian karena aku 
mau mandi dan mau keluar." 

"Keluar kemana?" tanya Syifa sambil duduk. Dia sudah 
mematikan handphone nya. 

"Ada urusan," kataku. Aku masih belum berani untuk 
jujur pada mereka. Mengingat mereka berdua adalah 
Idrislova. Aku hanya belum siap untuk dijauhi oleh mereka 
berdua kalo aku jujur mengenai hubunganku dengan Pak 
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Idris. Jika diberi pilihanpun aku lebih memilih mereka 
daripada Pak Idris. 

Mereka berdua mengangguk tidak bertanya lagi lalu 
keluar dari kamarku. Aku langsung bergegas mandi begitu 
mereka keluar. Setelah mandi aku melihat pakaian yang ada 
di lemariku. Handphoneku berdering menandakan telepon 
masuk. Kulihat nama Mata Elang yang Ganas memenuhi 
layar. "Assalamualaikum," sapaku begitu aku mengangkat 
teleponnya. 

"Waalaikumsalam, saya di depan." 

Aku mengangguk walaupun Pak Idris tidak akan tahu 
kalo aku mengangguk. "Sebentar Pak saya masih pakai baju," 
kataku jujur. Pak Idris langsung mematikan handphone nya. 
Aku tidak masalah itu sudah kebiasaannya. Segera aku 
memilih baju yang nyaman untukku. Aku menggunakan 
sweater berwarna abu abu di balut jumpsuit berwarna 
hitam serta pashmina berwarna hitam. Selesai mengguna- 
kan baju, aku menggunakan make up seadanya saja. Lalu 
keluar kamar untuk menemui Pak Idris. 

Seperti biasa Pak Idris selalu menggunakan masker 
berwarna hitam, celana jins hitam, sepatu berwarna putih 
dan kemeja yang digulung hingga lengan. Kebetulan sekali 
Pak Idris menggunakan kemeja berwarna abu abu seperti 
aku. "Pak baju kita sama an,” kataku begitu dekat 
dengannya. Pak Idris yang masih duduk di motornya melihat 
bajunya lalu bajuku. 

Pak Idris menyerahkan helm entah itu helm siapa. Aku 
tidak pernah menanyakan selama ini. "terus ?" tanya dia 
dingin sekali. 

“Ya gapapa sih cuma bilang," ucap aku. Lalu memegang 
lengannya agar gampang naik ke motor sportnya. 
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"Udah siap?" tanyanya. 

Aku mengangguk. "Siap," kataku. Pak Idris langsung 
melajukan motornya keluar dari komplek kosanku. 

"Mau makan dimana?" tanya Pak Idris begitu 
menghentikan motornya di lampu merah. Aku nampak 
berfikir bingung juga. Bakso Pak Mamang masih nutup 
karena Pak Mamang perlu beristirahat dulu walaupun 
kejadian itu sudah dua minggu lebih. 

"Lalapan gimana Pak?" tawarku. Pak Idris mengangguk 
lalu mencari lalapan terdekat. Di motor Pak Idris kami sama 
sama diam. Aku rasa mengenai aku yang mengucapkan 
setidaknya hubungan kami sudah tidak dingin lagi, aku tarik 
kembali. Pak Idris menghentikan motornya di samping lapak 
lalapan. Lalapan berisi lauk ayam dan ikan gurame. 

“Mister, saya pesan lalapan ayam," ucapku pada penjual 
tersebut. Kebetulan selain Pak Mamang, aku juga akrab 
dengan Mister L. "Pak Idris pesan apa?" tanyaku. Begitu Pak 
Idris memasuki warung. 

“Wah siapa ini Daneen? Biasanya kalo kesini sama 
Andin, Setyo, Hanif doang. Pacar ya? Saya kira kamu 
deketnya sama Hanif. Atau jangan jangan deketnya sama 
Hanif jadiannnya sama yang lain. Hanif jadi sadboy dong.” 

"Eh. Jangan ngadi ngadi ya mis-" 

“Lele,” kata Pak Idris langsung memotong pembicaraan 
kami. Aku langsung menutup mulutku. Aku tidak suka lele, 
jangankan memakannya. Melihatnya bahkan mendengar 
namanya membuatku trauma. 

“Daneen gak suka lele,” kata mister memberitahu. 

“terus?” tanya Pak Idris. 

“Nggak. Nggak papa kok.” 
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“Dia gak bisa liat lele. Daneen punya trauma,” tambah 
Mister. Pak Idris menatapku yang masih menutup mulutnya. 

“Kenapa? Kamu tidak suka lele?” Aku menggeleng 
menjawab pertanyaannya masih dengan menutup mulutku. 
Perutku rasanya bergejolak. Aku berlari keluar menjauh dari 
lapak mister mencari selokan. Disana aku memuntahkan isi 
perutku yang belum kuisi makanan sama sekali. Tidak peduli 
jika orang orang melihat kelakuanku. 

Dulu sewaktu diajak Andin, Pak Setyo dan Mas Hanif ke 
mister L, aku melihat lele dan melakukan hal yang sama 
seperti sekarang. Aku cerita kepada teman teman dan mister 
L mengenai traumaku. Semenjak itu mister L langsung 
menghapus daftar lele dalam lapaknya. Aku merasa tidak 
enak dengan hal itu. Tapi mister L bilang kalau menu lele 
kurang diminati disini, makanya dia menghapus daftar itu. 

Sembari muntah, aku menyeka air mata yang menetes 
melewati pipiku. Pahit, aku benci traumaku. Setelah dirasa 
selesai aku menyeka bibirku dengan tisu yang kubawa. 
Sembari berjongkok, aku menutupi wajahku. 

Sebuah tangan yang hangat menyentuh dahiku yang 
berkeringat dingin. Aku melepas tanganku dan melihat siapa 
pelaku tersebut. Pak Idris berjongkok masih dengan 
tangannya menyentuh dahinya. Tangannya bergerak 


menyeka keringat dingin di dahiku. “Maaf,” ujarnya pelan. 
SAP 


Mister L meletakkan segelas teh hangat dihadapanku. 
“Hari ini gratis,” katanya. Aku mendongak hendak menolak. 
“Gapapa Daneen yang terpenting Daneen sembuh dulu. 
Makannya jangan telat lagi. Mister bakal marah nih kalo 
Daneen makannya telat.” 
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“Terima kasih mister atas kebaikannya,” ucap aku pelan. 
Memaksakan diri untuk tersenyum. 

Mister menggeleng pelan. “Seharusnya mister yang 
bilang gitu. Segini gak ada apa apanya dibanding Daneen 
yang selalu meminjamkan mister uang untuk biaya istri kalo 
sakit” Mister meletakkan tangannya diatas kepalaku. 
“sebentar lagi pesanan Daneen selesai, kalo mau nambah gak 
usah sungkan. 

Aku mengangguk sedangkan Pak Idris diam menatap 
kami berdua. “Lepas,” ujarnya penuh penekanan. 
“Tangannya lepas,” ulangnya. Mister langsung melepas 
tangannya dan pergi melanjutkan aktivitasnya yang sempat 
tertunda. 

“Jadi apalagi yang saya tidak ketahui tentang kamu?” 

Aku meminum teh hangatku sambil menatap Pak Idris. 
“Banyak pak,” kataku sembari meletakkan teh yang sudah 
ludes separuh. “Sangat banyak.” 

Selesai makan kami memutuskan untuk pulang saja. Niat 
awal untuk jalan jalan terlebih dahulu terpaksa ditunda. 
Karena Pak Idris tiba tiba mendapat telpon bahwa nanti 
malam sehabis magrib ada tugas jaga sepak bola. Lagipula 
kondisiku juga tidak memungkinkan. Pak Idris menghenti- 
kan motornya di kosan zaga. Aku jadi teringat Trisa, artis 
pendatang baru yang dikabarkan dengan Pak Idris. Rasa 
kepoku menggebu gebu bukan meronta ronta. 

Aku melepas helm dan menyerahkannya pada Pak Idris. 
“Pak, " panggilku. Pak Idris menunduk menunggu ucapanku. 
Wajahnya melembut menungguku tapi secepat itu berubah 
setelah pertanyaan dariku. "Trisa siapa?" 

"Kenapa?" 
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Aku mengangkat bahuku. "Saya hanya ingin tahu. Tadi di 
sosmed ada berita kalo Trisa deket sama Pak Idris," jelas ku. 

"Cemburu eh?" tanyanya. Mata tajamnya tampak serius 
menatapku. Kali ini aku sudah tidak begitu takut dengan 
mata tajamnya. Mungkin aku sudah terbiasa dengan mata 
coklat terang itu. 

"Ndak, saya tidak cemburu. Saya cuma tanya saja 
hubungan Pak Idris dengan Trisa itu apa?" Dulu sewaktu di 
Alun alun Jember, aku pernah bertanya mengenai apakah dia 
punya orang yang disuka dan dia menjawab punya. Besar 
kemungkinan orang itu dia. 

"Jangan ingin tahu," kata Pak Idris ngotot. 

Aku benar benar kesal dengan jawaban itu. Dia sangat 
egois. Dia bilang dia harus tahu tentang aku sedangkan aku 
tidak boleh tahu mengenai dirinya. Apa salahnya hanya 
memberi tahu mengenai hubungannya dengan Trisa. 

Aku memegang stang motornya agar Pak Idris tidak 
berniat pergi. "Trisa cantik ya Pak?" tanyaku. Pak Idris 
nampak menaikkan alisnya. Alisnya yang seperti tebal begitu 
jelas walaupun menggunakan helm. "Cantik, anggun, sexy, 
dewasa bener bener idaman Pak Idris kan?" 

"Maksud kamu apa Eshal?" tanya Pak Idris. Alisnya 
menukik tajam. 

“Benerkan saya? Trisa itu udah Artis, cantik, anggun, 
dewasa dan fashionable. Benar benar serasi dengan bapak. 
Dia artis sinetron dan bapak artis 86. Trisa cewek idaman 
termasuk bapak kan?" 

"Jangan kaya anak kecil,” balasnya dingin sekali. Aku 
begitu terhenyak melihat mata tajamnya yang seperti 
menusuk padaku. 
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“Wajar dong Pak saya kaya anak kecil. Saya kan memang 
masih kecil. Umur saya masih 21 tahun. Sedangkan bapak 
umurnya sudah 30 tahun. Salah bapak pilih menikah sama 
anak kecil. Kita beda jauh Pak, gak kaya Trisa yang mungkin 
umur 24 tahun lebih pantes sama bapak," balasku masih 
tidak mau kalah. “Jadi batalkan saja perjodohan ini pak. 
Orang yang bapak maksud itu, orang yang bapak sukai. Dia 
Trisa kan?” 

"Jangan mulai Eshal," kata Pak Idris. Bahkan dia 
menekan kata per kata saat berbicara. “Kamu ngotot untuk 
membatalkan perjodohan ini karena Hanif kan,” tuduhnya. 

"Kenapa jadi bawa bawa Mas Hanif? Ini tidak ada 
hubungannya dengan Mas Hanif.” Apa salahnya sih 
menjelaskan hubungannya dengan Trisa kenapa jadi 
membawa orang lain juga. 

"Minggir," balas Pak Idris dingin sekali. Wajahnya sangat 
dingin dan sejujurnya aku takut. 

"Jawab dulu Pak," balasku. 

Pak Idris menatapku tajam sekali. “Terserah kamu saja. 
Saya capek," ucapnya sangat dingin. Lalu menyingkirkan 
tanganku dari stang motornya dan pergi melajukan 
motornya dengan kecepat tinggi. Apa dia marah? 

"AKU MEMBENCIMU, teriakku agar dia bisa 


mendengarnya. 
SAP 
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Mata Elang Yang Teduh 


Aku menguap nguap berkali kali. Kulihat jam di 
tanganku menunjukkan pukul 1 pagi kurang beberapa menit 
lagi. Andin masih nampak segar dalam melaksanakan 
tugasnya. Akhir akhir ini tidurku kurang nyaman mungkin 
karena susah tidur akibat teringat pertengkaranku dengan 
Pak Idris. Sampai sekarang aku dan Pak Idris tidak saling 
bertemu ataupun bertukar chat. Sebenarnya karena aku 
takut untuk chat Pak Idris. Tiap Pak Idris menelpon aku 
tidak pernah menjawab sekali. Selalu aku tolak telepon 
darinya. 

"Daneen masih pagi sudah ngantuk aja," kata Pak Setyo 
lalu duduk di hadapanku. Dia meminum air mineral yang 
ada di meja. "Beli kopi sana di toko kopi 24/7 " suruhnya. 

"Nggak masalah deh Pak di kuat kuatin," ucapku. Lalu 
menguap lagi untuk kesekian kalinya. 

“Ini bukan saran tapi suruh kamu buat beli kopi. Karena 
saya mau minum kopi," balas Pak Setyo. Lalu mengambil 
uang 100 ribu dari dompetnya dan diletakkan di mejaku. 

"Kopi di kantin kan ada Pak," balasku. Karena untuk 
membeli kopi di toko kopi 24/7 harus keluar dari gerbang 
kantor terlebih dahulu. 

"Udah sana beli sama Andin di 24/7. Saya lagi ngidam 
kopi," ujar Pak Setyo kekeuh. 

“Beli sendiri kek pak” ujar Andin. 

“Gitu ya ke orang tua.” 

Aku akhirnya mengambil uang tersebut dengan malas 
malasan. Lalu mengajak Andin untuk membeli kopi di toko 
yang buka 24 jam tidak jauh dari kantor. Mungkin hanya 
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berjarak 20 meter dari gerbang. Jadi aku dan Andin lebih 
memilih untuk berjalan kaki saja. 

Suasana Surabaya masih nampak ramai oleh 
pengendara motor. Padahal jam sudah menunjukkan tengah 
malam. Tapi itu tidak menyurutkan orang orang di Surabaya 
untuk keluar malam. Untuk membeli nasi goreng, martabak 
ataupun untuk pacaran. Padahal sewaktu aku di Jember 
daerah kampungku kalo jam 9 keadaan sudah sangat sepi. 
Setelah membeli 4 gelas kopi, Aku dan Andin memutuskan 
untuk langsung ke kantor. 

Di pinggir trotoar tempat menuju kantorku tampak 
ramai oleh polisi yang sedang melakukan penertiban. 
Banyak pengguna motor yang tidak menggunakan helm. 
Kebanyakan pengendara yang salah sangat keras kepala 
merasa paling benar, ada juga yang mengakui kesalahannya. 
“Ini ada syuting 86 toh," kata Andin. Aku melihat ke sekitar 
ternyata benar ada kamera dan kameramen yang mengguna- 
kan pakaian net tv. 

"Eh nin, ada calon suamimu tuh," tunjuk Andin padaku. 
Aku yang awalnya tampak biasa saja langsung menghenti- 
kan langkahku. Jarak antara aku dan tempat penertiban 
berjarak sekitar 3 meter. Tatapanku langsung beralih ke 
arah yang ditunjuk Andin. 

Disana tampak salah satu pengendara motor berambut 
di semir merah mendorong dorong dada Pak Idris. "Opo 
salahku? Aku ora salah,” ucapnya. Pak Idris menatap tajam 
pemuda tersebut. Tatapannya benar benar menusuk sekali 
tetapi pemuda tersebut tidak tahu jika ditatap tajam seperti 
itu karena daritadi mengalihkan tatapannya terus. Kalo tau 
ditatap tajam seperti itu oleh Pak Idris, aku sudah merasa 
yakin kalo pemuda itu akan kencing di celana. 
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"Koen nganggo helm ora?" kata Pak Idris. Suaranya naik 
satu oktaf. Bahkan aku yang berjarak 3 meter darinya cukup 
jelas mendengar bentakan itu. Logat suaranya benar benar 
menunjukkan kalo Pak Idris bukan suku asli jawa melainkan 
suku madura. 

"Ora," balasnya ngegas. Wajahnya begitu sombong dan 
angkuh. Tangannya bahkan bersedekap dada merasa paling 
benar. Padahal sudah jelas bahwa orang itu yang salah. 

"Salah ora?" kata polisi lain. 

"Ora." Balasnya ngotot. Pemuda tersebut tetap merasa 
dirinya benar. Padahal jika tidak menggunakan helm itu 
sudah salah. Lagipula apa susahnya menggunakan helm itu 
kan baik untuk dirinya sendiri dan orang lain juga. Kalo 
kepala dia membentur aspal setidaknya tidak mengalami 
luka yang parah. 

"Kok iso ngono loh," kata polisi polisi lain. Wajah mereka 
tampak heran karena pemuda tersebut merasa benar terus. 
Pemuda tersebut masih ngotot merasa benar. Hingga 
mereka mengalami perdebatan yang cukup panjang. Pemuda 
tersebut akhirnya mengakui kesalahannya dan meminta 
maaf. 

“Sombong banget jadi orang. Udah tau salah merasa 
benar. Setelah itu minta maaf malu sendiri kan jadinya," 
gerutu Andin. Aku menoleh padanya yang masih nampak 
serius melihat syuting. Wajahnya jadi ikut ikutan kesal 
melihat pemuda keras kepala tadi. 

"Ayo balik,” ajakku. Andin mengangguk lalu kami 
berjalan melewati tempat syuting tersebut. Andin berjalan 
sambil melihat ke samping bukan ke depan. 

Andin menarik narik tanganku pelan. Lalu dia berucap," 
Pak Idris lihat sini nin. Dia kayaknya liatin kamu." Aku 
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langsung melihat ke tepat syuting. Ternyata yang diucapkan 
Andin sangat benar sekali. Pak Idris menatapku dengan 
mata tajamnya. 

Aku menelan salivaku pelan. Aku langsung memalingkan 
wajahku menatap ke depan. Lalu menarik Andin untuk 
berjalan lebih cepat. Jantungku langsung berdetak kencang 
sekali. Ada perasaan bersalah mengingat kelakuanku 
sewaktu itu. 

Begitu memasuki gerbang, handphoneku berbunyi tanda 
telepon masuk. Nama Mata Elang yang Ganas memenuhi 
layar handphoneku. Aku hanya melihatnya tidak berniat 
untuk mengangkat ataupun menerimanya. Rasanya masih 
takut dan gengsi juga buat minta maaf. "Mata Elang yang 
Ganas? Siapa tuh?" tanya Andin sambil melihat handphone 
ku. 

Aku langsung memasukkan handphone ku kembali ke 
dalam saku celana. Lalu tersenyum kepada Andin. "Penagih 
utang padahal aku gak punya utang." 


SAB 


Aku menguap masih kuat menahan kantuk. Jam tugasku 
selesai tepat pada jam 7 pagi. Aku melihat Andin nampak 
terburu buru merapihkan barangnya untuk dimasukkan 
kedalam tas. "Buru buru amat. Kenapa dikau?" tanyaku. 

Andin menoleh padaku sambil merapihkan barang 
barangnya. "Pacar sudah ada di depan gerbang. Kasihan kalo 
disuruh nunggu lama," jawabnya sambil senyum senyum 
kaya remaja yang baru pacaran. Anget anget tai kucing. 

"Dasar bucin," cibirku. 

Andin menoleh padaku. Dia memutar bola matanya. 
"Idih kalo iri mending diem bae, minta jemput Pak Idris sana 
biar gak cepet tua wajah kau gara gara terisi dengan iri dan 
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dengki terus. Calon suami kamu ganteng kok disia sia kan," 
ucapnya. "Bye bye, aku duluan ya Daneen. Jangan iri ya." 
Lalu Andin pergi dengan sedikit berlari. Sepertinya dia 
sudah tidak sabar untuk bertemu pacarnya. 

"Fucek lah kau," balasku sedikit berteriak. Andin 
membalas dengan berteriak juga tetapi sudah terdengar 
tidak jelas. Mungkin dia sudah berlari sangat jauh. 

Begitu keluar dari kantor, Aku bertemu Mas Hanif yang 
akan berjalan ke parkiran. "Pagi Daneen," ucapnya begitu 
melihatku. Tidak lupa senyum nya yang selalu melekat. 

“Pagi Mas Hanif," balasku. Aku tersenyum juga masih 
dengan menahan kantuk. 

“Daneen motornya belum beres di bengkel?” Aku 
menggeleng menjawab pertanyaannya. “Mau bareng gak? 
Lumayan hemat ongkos pulang daripada masih mesan ojol. 
Urusan helm bisa pinjem ke yang piket.” 

Jujur saja jika bukan karena sudah bertunangan, aku 
pasti tidak menolak ajakan Mas Hanif. Aku menggeleng 
pelan sambil tersenyum. “Gak usah deh mas. Lagian Daneen 
masih mau ke suatu tempat. Kalo begitu saya permisi ya 
mas.” Aku bergegas untuk pergi takut Mas Hanif 
menawarkan tumpangan lagi. Tidak enak padanya jika 
menolak lagi. 

Aku keluar gerbang sambil menguap. Sebelum memesan 
ojol, aku merenggangkan badanku dengan menarik tangan 
ke atas. Menggoyangkan badanku ke samping kanan dan 
kiri. Tidak lupa dengan sedikit berteriak sambil menutup 
mata. Begitu membuka mata, Pak Idris yang terlihat pertama 
kali di mataku. Dia masih menggunakan seragam polisi 
sambil bersandar pada motor sport nya. Tangannya 
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bersedekap dada sambil menatapku dengan mata elang nya 
itu. "Pak Idris,” gaumamku pelan. "Ngapain kesini?" 

Pak Idris masih diam menatapku dengan mata elang itu. 
"Nanti kita bakal melaksanakan sidang pra nikah jam 1 
siang,” katanya. Sidang pra nikah? Kok mendadak banget. 
Mataku yang sayu karena ngantuk menatap Pak Idris dengan 
lelah. Pak Idris langsung memasangkan helm padaku serta 
mengaitkan kunci helm nya juga. "Ayo pulang," ajaknya. 

Aku melihat tangan Pak Idris yang memegang stang 
motornya. Terdapat perban yang membalut ditangan kirinya 
dan beberapa bercak darah menempel diperbannya. 
“Tangan bapak kenapa?” Pak Idris melihat tangannya. 

"Bukan apa apa.” 

Aku mendengus kesal mendengar jawabannya. “Bapak 
masih marah? Dia menoleh padaku. 

“Bukannya kamu yang marah marah gak jelas?" 
tanyanya balik. 

“Kok jadi saya? Waktu itu bapak sudah jelas jelas 
marah.” 

“Saya gak marah. Saya hanya balas dendam sama kamu.” 

“Balas dendam?" 

“Kamu tidak berterus terang dengan saya mengenai diri 
kamu. Ketika kamu tanya siapa Trisa, itu kesempatan buat 
saya untuk balas dendam. Jadi kita imbang.” Dia terkekeh 
pelan. Aku membuka mulutku mendengar penjelasannya. 
Tangannya yang dibalut perban diletakkan di kepalaku. 
“Saya sudah menganggap Trisa seperti adik sayasendiri. Jadi 
jangan cemburu. Eh.” 

Aku menepis tangannya kesal. “Saya gak cemburu.” 

Dia tersenyum lalu memegang stang motornya kembali. 
“Buruan naik.” 
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Aku naik ke motor sport Pak Idris sesuai perintahnya. 
Pak Idris dengan sabar membantu aku agar naik ke 
motornya. Begitu aku sudah naik ke motornya dengan benar, 
Pak Idris langsung melajukan motornya pelan. "Pak saya 
belum siap kalo ditanya tanya," kataku pelan sekali. 

Aku menyandarkan kepalaku pada bahu Pak Idris. 
Ternyata rasanya nyaman bahkan mataku yang mengantuk 
kini semakin mengantuk. Aku tidak bisa menahan rasa 
kantukku sama sekali. "Jawab aja sesuai kata hati kamu 
Eshal," jawabnya. 

"Kalo kita dijodohkan gitu Pak," balasku asal. 

"Jangan bilang kalo kita dijodohkan Eshal," katanya 
menjawab dengan sangat sabar sekali. 

“Saya membencimu pak,” kataku pelan. 

“Saya juga.” 

Aku mengangguk lalu teringat kejadian sewaktu itu. 
Kejadian yang membuat Pak Idris sangat marah karena 
kelakuanku yang seperti anak kecil. "Pak," panggilku pelan. 
Pak Idris menjawab dengan berdehem. "Soal omongan saya 
waktu itu-" 

"Jangan mulai lagi Eshal. Gak usah bahas waktu itu lagi," 
potongnya dingin. 

"Maaf, saya cuma mau minta maaf. Kelakuan saya yang 
seperti anak kecil. Saya mau minta Maaf," ucapku. Berulang 
ulang untuk meminta maaf. 

Tanganku memeluk Pak Idris dan menyandarkan 
kepalaku di bahunya. Lalu mataku perlahan lahan menutup. 
Aku sudah tidak kuat untuk membuka mataku sebentar saja. 
Untuk menunggu Pak Idris menerima permohonan maafku. 
Aku merasakan elusan di kedua tanganku lalu kesadaranku 


Eternity Publishing | 115 


menutup dengan sepenuhnya. Entah kenapa aku merasakan 


sosok bapak yang sudah lama tidak aku rasakan. 
Sab 


Aku terbangun dari tidur pagiku. Jam dinding 
menunjukkan pukul 11 pagi. Aku tertidur sekitar 3 jam lebih. 
Aku bangun dari tempat tidur lalu melihat ke kanan dan ke 
kiri. Ini bukan kamarku, dimana aku? Aku langsung 
mengambil sapu yang di gantung dekat pintu. Membuka 
pintu kamar perlahan. Setelah aku buka ternyata ini sebuah 
rumah bukan kosan. 

Aku menuruni tangga dan melihat seseorang tertidur di 
sofa panjang dengan kaki di tekuk. Wajahnya tidak terlihat 
jelas karena sofa tersebut membelakangiku. Aku 
mendekatinya untuk melihat orang tersebut. Ternyata orang 
yang tertidur adalah Pak Idris. Jadi ini kontrakan Pak Idris? 
Aku melihat sekeliling dan benar ini memang kontrakan Pak 
Idris. Ada perasaan lega setelah tau hal ini. 

Aku mendekati Pak Idris untuk melihat wajahnya yang 
tertidur. Selalu saja tampan, mata elang nya benar benar 
indah ketika tertutup. Bulu matanya terlihat panjang 
padahal tidak sepanjang itu. Wajahnya terasa sangat damai 
sekali. Benar benar berbeda dengan Pak Idris yang menatap 
tajam dan menusuk ketika bertugas. Walaupun bibir merah 
muda itu tidak pernah tersenyum tetapi Pak Idris selalu 
tampak mempesona dan berwibawa. 

Tanganku gatal untuk menyentuh bulu mata Pak Idris. 
Belum sempat aku menyentuh bulu matanya. Pak Idris 
langsung terbangun dengan memegang tanganku sigap. 
Mata tajamnya langsung menusuk seolah olah aku adalah 
musuh. "Eshal, kamu sudah bangun?" tanyanya sambil 
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melepas tanganku. Pak Idris lalu duduk di sofa sambil 
menatap sapu di tanganku. "Kamu ngapain megang sapu?" 

Aku melihat sapu yang ada di tanganku. "Rencana mau 
pentung Pak Idris," jawabku jujur. Pak Idris mengacak 
ngacak rambut nya keren. Kalo rambutnya acak acakan Pak 
Idris jadi terlihat lebih muda dari umurnya. Setiap kerja Pak 
Idris selalu membuat poni pendeknya ke atas. 

"Buat apa pentung saya?" 

"Takut Pak Idris ngapa ngapain," kataku. Pak Idris 
menguap lalu berdiri. Aku ikut ikutan berdiri. Pak Idris 
merenggangkan badannya cuma tidak sampai berteriak 
seperti aku. Dia berjalan ke dapur dan mencuci mukanya di 
wastafel. Aku berdiri di ambang pintu menyandarkan 
badanku dan kepalaku seperti orang yang tidak dapat jodoh. 

"Sini duduk," ajaknya. Pak Idris menyalakan kompor dan 
mulai menghangatkan makanan. Aku duduk di meja makan 
yang berisi 2 kursi saja. Pak Idris menyerahkan piring berisi 
makanan kepadaku. 

"Terima kasih Pak." Pak Idris mengangguk lalu kami 
mulai makan bersama. 

"Oh iya, baju yang dipakai buat sidang nanti kamu pakai 
seragam dinas kamu ya. Pakaian dinas kamu sudah saya 
siapkan di lemari." 

Aku mendongak menatap Pak Idris yang makan dengan 
lahap. Dapat darimana Pak Idris mengenai pakaian dinasku? 
"Kamu mandi saja di kamar saya. Saya mandi di kamar 
mandi luar." Aku mengangguk mendengar perintahnya. Jadi 
selesai makan, aku langsung mencuci piring piring kotor. 
Tidak tega melihat tangan Pak Idris yang dibaluti perban 
dengan bercak darah. 
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“Pak,” pangilku. Membuat Pak Idris yang sedang 
memasukkan makanan ke kulkas menoleh. “Tangan bapak 
harus diganti perban. Biar saya bantu ganti perban.” Dia 
melihat tangannya lalu mengangguk. 

Aku mengambil kotak P3 yang terletak di dinding dapur. 
Lalu membuka lilitan perban Pak Idris. “Ini kenapa bisa 
gini?” 

“Kena sajam begal yang melawan.” 

“Terus yang perban ini siapa?” 

“Saya. Kenapa? Gak rapi ya. Aku mendongak lalu 
mengangguk sambil tersenyum. Pak Idris menatapku dalam 
diam. Aku menunduk untuk mengobati tangannya yang 
terluka. Lukanya cukup dalam tapi tidak harus sampai 
dijahit. 

“Sudah. Rapikan,” kataku bangga. Pak Idris melihat 
perban tangannya yang sudah rapi. Dia mengangguk sambil 
tersenyum sedikit. Tetapi aku masih dapat melihat 
senyumnya walaupun sebentar. Dia mendongak, tangannya 
yang diperban berpindah ketengkukku. Lalu menarik 
kepalaku untuk mendekat. Aku segera memalingkan muka 
sambil memegang dadanya. 

Kami sama sama diam. Pak Idris masih menatapku 
sedangkan aku justru memalingkan wajahnya. Dia melepas 
tangannya dari tengkukku. “Terima kasih, katanya pelan. 
Aku berdiri sambil mengangguk lalu berlari kelantai atas. 

Aku memukul kedua pipiku yang memanas sambil 
menatap cermin. Sibuk membayangkan kejadian tadi. Jika 
aku tidak menghentikannya, apa yang akan terjadi? 
Jantungku masih berdetang kencang mengingat itu. Aku 
menggeleng geleng pelan lalu berjalan membuka lemari. 
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Baju dinas yang disediakan oleh Pak Idris benar benar 
pas di badanku. Sepertinya Pak Idris sengaja membuat baju 
dinas yang baru untukku. Entah tau darimana Pak Idris 
mengenai ukuran bajuku bahkan pakaian dalam pun dia juga 
tau. Aku menutup wajahku malu. Aku membuka lemari lain 
untuk mengambil alat make up yang sudah di sediakan oleh 
Pak Idris juga. Separuh dari isi lemari tersebut adalah bahan 
perlengkapan wanita yang katanya disediakan untukku. 

Suara ketukan pintu membuatku menghentikan aksiku 
yang memasang lip cream. Untung saja aku sudah selesai 
menggunakan lip cream. "Ehmm Eshal sudah selesai?" 
tanyanya. Aku melihat jam dinding menunjukkan pukul 12 
siang. 

"Sudah Pak," jawabku. Pintu terbuka menampilkan Pak 
Idris yang menggunakan seragam polisi PDH. Tampan, tinggi 
dan berwibawa tidak pernah lepas dari dirinya. Sedangkan 
aku menggunakan pakaian Dinas harian aku. Pakaian dinas 
berwarna biru langit beserta brevet lengkap yang aku punya. 
Kami sama sama diam enggan menatap satu sama lain. 

"Ayo berangkat," ajaknya setelah diam cukup lama. 
"Saya pinjam mobil anak buah saya. maaf ya," tambahnya. 

Aku tertawa mendengar maafnya hanya karena hal itu. 
“Buat apa sih Pak minta maaf cuma hal kaya gitu." 

"Karena saya belum bisa beli mobil. Kedepannya kita 
bakal sering merasakan panas gak kehujanan. Hujan gak 
kepanasan," akunya jujur. Aku terdiam berniat untuk 
menggenggam tangannya. Tapi aku urungkan, tanganku 
bergerak untuk mengelus bahunya. 

"Pak," panggilku. Pak Idris menoleh dengan sedikit 
menunduk. "Saya suka naik motor bisa merasakan AC 
alami." Pak Idris tersenyum hingga matanya menyipit. Untuk 
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pertama kalinya aku melihat Pak Idris tersenyum seperti itu. 


Tampan. 
SAP 


"Aku akan menggenggam tanganmu. Kita akan berjalan 
menuju puncak bersama. Asal setelah itu kau akan tetap 
disampingku, tidak meninggalkanku" 


SAB 
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Hadiah 


Dimobil, aku hanya diam karena gugup menghadapi 
sidang ini. Pak Idris nampak santai mengendarai mobil. 
Sepertinya dia sudah mempersiapkan sidang ini dengan 
matang sekali. Berbeda denganku yang tidak tahu apa yang 
akan diucapkan nanti ketika ditanya. "Pak," panggilku. 

"Iya Eshal?" 

Aku meremas remas celana yang aku gunakan. "Kalo 
ditanya surat Al Quran yang mau di lafalkan. Pak Idris mau 
surat apa?" 

“Apaya?" Pak Idris nampak berfikir sebentar. "Ar 
Rahman deh," katanya. Aku langsung membulatkan mataku 
mendengar jawaban Pak Idris. Dia hafal surat itu. Benar 
benar membuatku iri. 

“Pak Idris emang hafal?" 

"Kamu meremehkan saya?" 

"Saya gak apal pak. Saya mau surat An Nas," kataku 
pelan sekali. Malu sebenarnya untuk berkata seperti ini. Tapi 
bukannya jujur lebih baik daripada bersikap seolah olah tau 
hanya untuk diakui keren. Pada kenyataannya tidak tahu apa 
apa. 

"Ya sudah surat An Nas sama kaya kamu." Aku menoleh 
padanya. Pak Idris masih nampak serius menghadap 
kedepan fokus mengendarai mobil. Senyumku terbit 
mendengar jawabannya. 

Tidak terasa sebentar lagi samapai. Pak Idris 
membelokkan mobilnya ke parkiran Polrestabes Surabaya. 
Jantungku langsung berdegup kencang seperti menunggu 
pengumuman kelulusan saja. Aku keluar dari mobil 
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bersamaan dengan Pak Idris. Ada beberapa pasangan yang 
sepertinya akan menikah juga sedang berjalan menuju ke 
dalam gedung. 

Sesampainya di dalam gedung yang dimaksud. Kami 
semua duduk berpasang pasangan. Ada sekitar 5 pasangan 
yang akan menikah dan melaksanakan pra sidang. 2 
pasangan diantaranya adalah sesama polri. 1 pasangan polisi 
dan tentara. 1 pasangan mendapat orang sipil sama 
sepertiku. 

Aku dan Pak Idris mendapat tempat duduk paling kanan. 
"Habis sidang ini terus sidang di intansi kamu," bisik Pak 
Idris pelan. Aku mengangguk membenarkan. Berharap hal 
seperti ini cepat selesai. Lalu tidak lama kemudian para 
orang tua masuk ke dalam aula juga. Aku melihat mamaku 
dan orang tua Pak Idris datang. Kapan mereka yang datang? 
Kenapa tidak memberi kabar padaku? Pasti mereka hanya 
memberi kabar pada Pak Idris saja. Karena wajah Pak Idris 
tidak nampak terkejut mengenai kedatangan mereka yang 
tiba tiba. Selalu saja aku tidak tahu apa apa. 

"Pak kok mama, bunda sama papa datang?" tanyaku 
berbisik pada Pak Idris yang mendekatkan telinganya 
padaku. Pak Idris menoleh ke arah pintu lalu tersenyum 
kepada mamaku dan orang tuanya. 

"Sengaja bikin surprise buat kamu," kata Pak Idris. Aku 
tersenyum ke mamaku dan orang tua Pak Idris yang nampak 
senang sekali karena anaknya akan menikah. Mereka senang 
anaknya akan menikah,padahal anaknya ini belum siap. 

Sidang dihadiri oleh banyak orang penting. Dalam 
proses sidang ini para calon suami istri diberikan nasehat, 
pembinaan dan pengertian. Harus saling menghargai dalam 
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membina keluarga dan juga sebagai istri nantinya harus 
mendukung tugas-tugas suami. 

Setelah diberi arahan kami akan ditanya mengenai 
kesiapan kami untuk menikah. "Iptu Idris Dzuhairi 
Mahawira dan Daneen Eshal Jayanegara siap untuk 
menikah?" tanya pimpinan sidang kepada aku dan Pak Idris. 

"Siap Pak," jawab kami bersamaan. Padahal dalam hati 
berkata tidak siap. 

"Daneen Eshal, kenapa kamu memilih Idris untuk 
menjadi calon suami kamu?" Kenapa ya? Karena dijodohkan. 
Tapi Pak Idris sudah bilang jangan menjawab seperti itu. 

"Beriman, Berpendidikan, Tampan, dan Mapan Pak" 
kataku. Mengingat slogan di buku novel yang pernah aku 
baca. Untung saja aku pernah membaca slogan itu jadi aku 
tidak perlu berfikir terlalu lama dan membuat menunggu 
semua orang. 

“Tampan? Wajahnya gak pernah senyum gitu kamu 
bilang tampan. Yakin kamu?" kata pimpinan sidang 
bercanda. Beberapa orang disana tampak tertawa. 
Sedangkan Pak Idris hanya duduk siap dalam diam menatap 
lurus ke depan dengan mata tajamnya itu. Aku merapatkan 
bibirku menahan tawa sambil mengangguk menjawab 
pimpinan sidang. 

"Kalo misal tidak mapan bagaimana?"tanyanya lagi. 

"Asal orang itu Idris Dzuhairi Mahawira saya akan 
memilihya sebagai calon suami saya." Anjay sekalilah 
jawaban yang aku lontarkan. Pasti Pak Idris sudah terbang 
jauh sampai langit ke tujuh mendengar ucapanku. Beberapa 
orang dibelakang bertepuk tangan takjub dengan 
jawabanku. Gak sia sia juga baca novel. Lalu pimpinan sidang 
bertanya kepada pasangan pasangan yang lain juga. 
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Setelah itu kami semua di tes membaca Al Ouran bagi 
yang beragama islam. Pak Idris membaca Al Ouran begitu 
merdu dan sukses membuatku insecure. Pembacaan Al 
Ouran ini harapannya agar bisa menjadi keluarga yang 
sakinah, mawadah, warohmah. Lalu berlanjut ke nasehat 
nasehat lainnya. Hingga akhirnya penyerahan baju seragam 
pakaian bhayangkari yang diserahkan langsung oleh ketua 
Bhayangkari. Lalu sidang di tutup dengan membaca doa dan 
foto bersama. 

Aku bernafas lega begitu selesai melaksanakan sidang. 
"Eshal kamu tunggu di pos penjagaan ya. Tunggu orang tua 
kita. Saya mau ke toilet dulu," kata Pak Idris. Lalu berlari 
menuju toilet. Sepertinya Pak Idris mengalami gugup juga 
saat menjalankan sidang. 

Begitu Pak Idris pergi menuju toilet. Mamaku dan orang 
tua Pak Idris datang sambil bertepuk tangan senang. 
"Yaampun Daneen jawaban kamu tadi bikin kita takjub," 
kata Bu Ifa. Mamaku memelukku sambil mencium pipiku. 

“Idris kemana?" tanya Pak Oiyas. 

"Ke toilet Pak." 

"Wah pasti dia salah tingkah di toilet tuh. Wajahnya 
pasti merah dengar omongan kamu tadi," ujar Pak Qiyas 


sambil tertawa. Bu Ifa juga ikut ikutan tertawa. 
SAP 


Pak Idris menghentikan mobil di depan kosan Zaga. 
"Makasih ya Eshal atas jawabannya tadi," ucapnya. Aku 
menoleh padanya yang masih menatap lurus ke depan. 

"Kata bapak kan jawab sesuai kata hati," balasku. 

Pak Idris menoleh padaku. "Emang beneran ya? Asal 
orang itu saya?" 

"Iya." 
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"Kenapa?" 

"Kan benar Pak, kita ini di jodohkan. Walaupun Pak Idris 
kaya atau miskin, ganteng atau tidak, berpendidikan atau 
tidak, beriman atau tidak toh pada akhirnya tetap harus 
menikah dengan Pak Idris. Surat perjanjian sudah tertulis 
tepat ketika umur saya 3 tahun. Saya bisa apa?" Pak Idris 
terdiam. Apa aku salah bicara? Tidakkan. Itu sudah sesuai 
dengan kenyataannya. "Oh iya pak baju tugas malam saya? 
Ada di kontrakan Pak Idris." 

"Ambil sendiri," balasnya. Aku memonyongkan bibirku. 

"Ya sudah, saya pulang Pak. Hati hati di jalan," ucapku. 
Lalu aku membuka pintu mobil dan masuk ke gerbang 
kosan. Pak Idris melajukan mobilnya menjauh dari kosan. 
Entah kenapa aku masih belum bisa menerima Pak Idris 
sepenuhnya. Padahal pernikahan kurang beberapa minggu 
lagi. Apa Pak Idris sudah menerima aku sepenuhnya? 
Terkadang aku bertanya tanya. Apa pernikahan ini adalah 
jalan terbaik? Seperti apa kehidupanku kedepannya. 

Aku memasuki kosan disambut oleh Syifa dan Intan. 
"Darimana aja? Sampai pulang jam 3?" tanya Syifa. 

"Habis dari urusan," jawabku. 

"Daneen mau tau sesuatu ndak?" tanya Intan padaku. 
Lalu mereka berdua ikut masuk ke dalam kamar kosanku. 
Mereka langsung merebahkan tubuh masing masing di 
kasurku. Aku mengambil pakaian santai dan berganti baju di 
kamar mandi. 

"Apa?" teriakku keras dari dalam kamar mandi. 

"Temennya Pak Idris bikin story syuting net tv di dekat 
kantor mu loh," kata Intan. Aku kira apa. Ternyata syuting 
86. "Kamu ketemu mereka gak?" 
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Aku membuka pintu kamar mandi dan meletakkan baju 
kotor ke keranjang cucian. "Ketemu," jawabku pelan. 

"Ketemu Pak Idris dong?" tanya Syifa padaku. Aku 
mengangguk. "Gimana?" 

“Gimana apanya?" 

Syifa duduk dari rebahan nya dan menatapku. "Masa 
biasa aja liat Pak Idris sih," katanya cemberut. "Kita kan 
pingin Daneen cepet cepet jadi Idrislova supaya kalo liat 86 
itu kompak. Nanti kita liat 86 bareng Ya." Bodo amat sama 
Idrislova. Pada akhirnya aku bakalan menjadi istri Pak Idris. 

“Kenapa sih?" 

Intan menoleh padaku. "Ya gapapa sih. Supaya enak aja 
gitu kalo bahas Pak Idris kita kaya nyambung gitu. Soalnya 
kalo bahas Pak Idris cuma wajahmu yang kaya ogah ogahan 
gitu. Jangan jangan kamu gak normal ya nin?" kata Intan 
horror. Aku memutar bola mataku melihat Intan yang 
kebanyakan nonton series. Aku mengambil snack yang ada 
di lemariku dan melempar 2 snack pada mereka berdua. 
Mereka tampak bersemangat dan langsung membuka snack 
masing masing. Handphoneku bergetar menandakan 
masuknya pesan whatsapp. 


Mata Elang yang Ganas 
Nanti liat 86 Net TV ya 


Nggak Pak Makasih 
Mau foto tunangan kita tersebar di instagram 


Ternyata Pak Idris tipikal orang yang suka mengancam 
kalo keinginannya tidak dituruti. Aku yakin Pak Idris tidak 
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akan melakukan hal seperti itu. Entah kenapa aku 
tersenyum membaca pesan tersebut. 


Mata Elang yang Ganas 
Pak Idris main ancam. 
Gak kira berani tuh lakuin kaya gitu 


Kamu meremehkan saya? 
Iya pak. Iya liat. Kalo liat dapet apa? 


Kalo liat, kamu foto terus kirim ke saya. 
Nanti dapat hadiah dari saya tapi rahasia. 


Okay. «3 


Aku meletakkan handphoneku di meja belajar. 
Bagaimana bisa aku mengirim pesan dengan tanda seperti 
Itu? Pasti Pak Idris sudah geer lihat seperti itu. Biasanya saat 
aku mengirim pesan dengan Anyelir tiap ketik okay. Tombol 
ketik otomatisnya akan keluar tanda seperti itu. Aku sengaja 
melakukan hal seperti itu agar lebih simple saja. Aku sampai 
lupa untuk tidak mengaturnya ulang. Mungkin aku harus 
mengubah pengaturan ketik otomatisnya lagi. 

“Daneen nanti liat 86 Ya," ajak Syifa. Aku mengangguk 
pelan. Intan dan Syifa bersorak senang karena mengajakku 
tanpa paksaan. "Akhirnya mau tanpa dipaksa. Tumben?" 

“Soalnya ada orang yang mau ngasih hadiah kalo aku liat 
86," jawabku. 

"Siapa?" 
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“Rahasia dong." Mereka memajukan bibirnya karena aku 
tidak berterus terang. Maaf Syifa, Intan kalo aku masih 
belum bisa berterus terang untuk cerita pada kalian. Padahal 
kalian selalu cerita semuanya kepadaku. Aku hanya tidak 
siap untuk dimusuhi oleh kalian kalau kalian tahu kenyataan 


sebenarnya. 
SAP 


Di ruang tv kosan, teman teman sudah ramai hanya 
untuk melihat 86 Net TV. Sehebat itu memang Pak Idris 
sampai membuat orang yang sibuk, meluangkan waktunya 
hanya untuk melihat dia. Seperti biasa mereka membawa 
banyak cemilan itu adalah keuntungan terbesar jika melihat 
Pak Idris di TV. 

“Pak Idris beneran pacaran sama Trisa?" tanya Imanda 
pada teman teman sambil mengscroll layar instagramnya. 
Teman teman yang awalnya heboh rebutan camilan 
langsung menatap Imanda. 

"Yaelah. Hoax itu, Trisa aja yang kegatelan pingin pacar 
idaman kaya Pak Idris," ujar Syifa sewot. 

“Lagian tipe Pak Idris bukan cewek bohay kaya Trisa," 
kata Intan menambahi. 

"Idih sok tau kalian semua. Siapa sih yang bakal nolak 
cewek kaya Trisa. Minus tuh mata kalo nolak Trisa," balas 
Yuyun. 

Lalu mereka semua tampak berdebat. Ada yang 
mendukung hubungan Trisa dan Pak Idris. Ada juga yang 
tidak setuju. Aku hanya diam saja, malas berdebat untuk hal 
tidak penting seperti itu. Membuang buang tenaga. Toh 
lagian Pak Idris sudah berterus terang kalo Trisa itu sudah 
dia anggap seperti adik sendiri. 
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Tapi benar juga yang dikatakan Yuyun. Tidak mungkin 
ada cowok yang nolak cewek kaya Trisa. Karena Trisa benar 
benar cewek idaman. Cantik, sexy, artis, fashionable, glowing 
dan mungkin masih banyak kelebihan lainnya. Apa cewek 
idaman Pak Idris juga seperti itu? Karena dia selalu 
mengatakan aku seperti anak kecil. Saat ditanya 
hubungannya dengan Trisa, dia hanya bilang sudah dianggap 
seperti adik sendiri. 

Bagaimana jika adik kakak zone? Sebuah pertanyaan 
seperti itu terlintas dibenkku. Padahal pernikahan sudah 
tinggal menghitung hari tetapi aku justru tidak tau semua 
hal tentang calon suamiku. Pak Idris juga tidak pernah 
menceritakan semua hal tentang dirinya kepadaku. Apa Pak 
Idris tidak menganggap aku orang yang penting di 
hidupnya? Apa pernikahan ini penting baginya? Tiap hari 
pikiranku selalu bertanya tanya hingga berat badanku 
perlahan lahan berkurang. Tadi pagi sewaktu menimbang 
berat badan yang seharusnya 53 kini sudah 49. 

Meluncur ke TKP. Siap 86. 

Assalamualaikum Wr. Wb. 

Salam sejahtera bagi kita semua. 

Selamat bertugas untuk tim kita. 

Teman teman yang awalnya berdebat kini langsung 
terdiam menatap TV begitu acara dimulai. Aku yang awalnya 
melamun jadi ikut ikutan menatap TV. Disana Pak Idris 
sedang berbicara mengenai tugasnya. Tayangan tersebut 
tidak jauh jauh dari kantorku berada. Para polisi 
menertibkan pengendara motor yang tidak menggunakan 
helm ataupun menggunakan sepeda tidak sesuai standart 
nasional Indonesia. 
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Mata Elang yang Ganas 
Jangan lupa di foto kalo lihat 86 Net TV. 
Fotonya harus yang ada wajah saya. 


Itu adalah pesan whatsapp dari Pak Idris begitu acara 
dimulai. Dasar banyak maunya, harus foto yang ada 
wajahnya juga. Sekarang aku harus memikirkan cara untuk 
mengambil foto Pak Idris tanpa harus ketahuan oleh teman 
teman. Aku berdiri dari dudukku membuat Syifa yang duduk 
disampingku mendongak. 

"Mau kemana?" tanyanya padaku. Aku menunduk 
sambil mengantongi handphoneku. 

"Mau pipis," bisikku membuat dia mengangguk. Aku 
langsung berjalan ke pintu keluar. 

Bukannya ke toilet, aku justru mengintip di balik pintu. 
Menyalakan handphone dan mengecek flash nyala atau 
tidak. Karena itu adalah hal penting dari mengambil foto 
secara sembunyi sembunyi. Cukup lama aku berdiri di sana 
dengan kamera menyorot ke TV untuk menunggu Pak Idris 
muncul di layar. Begitu muncul, aku langsung mengambil 
sebanyak banyaknya. Untungnya teman teman tidak ada 
yang menyadari aku yang sedang berdiri di belakang 
mereka. 

Setelah selesai aku langsung berjalan ke toilet. Aku 
melihat galeri handphoneku, ada sekitar 20 foto yang aku 
ambil. Sebagian blur dan sebagian bagus untungnya. Aku 
menyeleksi foto yang benar benar bagus untuk aku kirim. 
Lalu aku edit dan aku crop. Beres, sekarang kirim ke Pak 
Idris. Kalo bukan demi hadiah, aku tidak akan bersusah 
payah seperti ini. 
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Mata Elang yang Ganas 
Jangan lupa hadiahnya ya pak 


Hadiah apa? Saya bilang apa emang 


Tuh kan menyebalkan. Tadi sore bilang akan memberi 
aku hadiah kalo melihat dirinya di 86 Net TV. Bahkan dia 
sudah meminta untuk mengambil foto yang ada dirinya juga. 


Mata Elang yang Ganas 
Gak tau deh. Males 


Iya Iya, besok hadiahnya ya 


Aku tersenyum senang sambil loncat loncat di kamar 
mandi. Yeay dapet hadiah. Walaupun aku tidak tahu hadiah 
yang akan diberikan Pak Idris apa. Tetapi yang penting 
dapat hadiah. Aku langsung kembali ke ruang TV untuk 
berkumpul dengan anak anak. Ternyata TV sedang 
menampilkan iklan. 

"Eh Pak Idris bikin story nih. Foto dirinya di TV. 
Captionnya terima kasih sudah menonton," kata Imanda. 
Anak anak langsung membuka handphone masing masing 
termasuk aku yang masih berdiri. Itu kan foto yang aku 
kirim padanya. Sebuah senyum terbit dibibirku. 


AAbP 


"Saya tidak peduli kamu mapan atau tidak, asal itu kamu. 
Saya akan memilih kamu. Asal kamu tidak membuatku hidup 
susah.” 
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Koen Ndangan 


Sepulang dari tugas jaga pagi. Aku mendapat paket dari 
bapak ojol. Begitu dibuka ternyata sebuah kebaya modern 
berwarna navy. Paket lengkap berisi kerudung pashmina, 
kebaya berwarna navy, rok batik berwarna coklat. Terdapat 
sebuah note di kotak tersebut. 

Hadiah untuk nona menyebalkan. Sehabis magrib saya 
jemput temani saya kondangan.' 

Aku tertawa melihat isi note tersebut. Ternyata Pak Idris 
mengajak aku kondangan dengan menggunakan pakaian ini. 
Tapi harus banget dia menyebut aku menyebalkan. Emang 
aku semenyebalkan itu jadi manusia. Karena Pak Idris sudah 
menyebut aku menyebalkan sekalian saja aku jahilin. 


Mata Elang yang Ganas 
Pak Idris. Saya ke kontrakan bapak ya 


Ngapain? 

Numpang makan hehe 
Dasar menyebalkan. 
Yaudah mau dijemput atau kesini sendiri? 


Mau masakan saya atau beli? 


Mau masakan bapak yang di tumis 
Saya kesitu naik ojol 
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Dasar banyak maunya. 
Oke tumis kangkung ya. 
Jangan dipeluk itu ojol 


Yeee 


Aku langsung meletakkan handphoneku ke dalam tas. 
Lalu membawa kebaya modern yang Pak Idris berikan 
padaku juga. Oh iya aku juga harus membawa beberapa alat 
yang tidak penting penting banget. Aku langsung keluar 
kamar kosan. Tidak lupa mengunci pintu kamar. 

Di luar kamar, aku berpapasan dengan Syifa dan Intan. 
Mereka berdua tampak bingung melihatku yang masih 
menggunakan seragam akan keluar lagi. "Mau kemana?" 
tanya Intan padaku. 

"Ada urusan," kataku. Lagi lagi aku berbohong kepada 
mereka berdua. Aku belum siap untuk menceritakan 
kenyataan sebenarnya pada mereka. Aku tidak mau lagi 
kehilangan sahabatku hanya karena seorang laki laki. 

“Ini uangnya ya pak. Kembaliannya ambil aja," ucapku 
begitu turun di depan kontrakan Pak Idris. Bapak ojol 
menerima uang yang aku berikan dengan wajah berbinar 
senang. 

"Makasih neng," katanya. Aku mengangguk lalu masuk 
ke dalam pagar rumah Pak Idris. 

Sekarang saatnya menjahili Pak Idris. Aku mengambil 
topeng malaikat maut dari dalam tasku dan pisau palsu yang 
dilumuri darah palsu. Aku menggedor gedor pintu rumah 
Pak Idris sangat tidak sopan. Terdengar suara teriakan 
untuk menunggu sebentar dari dalam. Begitu pintu terbuka 
aku langsung berlagak seperti malaikat maut menakuti 
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nakutinya. Sedangkan Pak Idris yang melihat kelakuanku 
hanya diam dengan wajah yang datar dan mata elang nya 
yang tajam. Aku melupakan kenyataan bahwa Pak Idris 
adalah orang yang jarang menunjukkan ekspresinya. Raut 
wajahnya sama sekali tidak menunjukkan rasa takut karena 
dia adalah orang yang terlatih. 

Aku membuka topengku dan menatapnya dengan wajah 
datar. "Sudah aktingnya?" tanya Pak Idris sambil bersedekap 
dada. 

“Gak asik." 

Pak Idris mengangkat bahunya lalu memberi ruang 
untukku agar masuk ke kontrakannya. "Ayo masuk," 
ajaknya. Lalu dia berjalan menuju ke dapur. Aku menutup 
pintu kontrakannya sedikit keras dan mengikutinya ke 
dapur. 

Aku segera duduk di kursi yang ada disana masih 
dengan wwajah kesal. Menatap Pak Idris yang sedang 
memasak menggunakan kaos biru navy dan celana selutut 
berwarna hitam yang dibalut apron berwarna merah muda 
badannya yang besar dan tegap jadi tampak imut. Pak Idris 
sudah tampak seperti chef terkenal saat menuangkan saos 
tiram ke teflon. Dia menyicip sedikit lalu menuangkannya ke 
mangkok. Setelah itu mangkok berisi sayur di letakkan di 
hadapanku. Aku menatap Pak Idris dengan menyangga 
wajahku menggunakan tangan kananku. "Kenapa?" 

Aku menggeleng pelan. "Pak Idris cantik pake apron 
gitu," jawabku sambil tertawa kecil. Pak Idris melihat apron 
yang dia pakai lalu melepasnya dan diletakkan di meja. Dia 
duduk di kursi yang ada di hadapanku. 

Sambil menyendokkan nasi ke piring nya dia bertanya," 
tadi kenapa jadi malaikat maut?" Pak Idris mengambilkan 
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aku sayur yang banyak karena aku hanya mengambil sayur 
sedikit. "Makan sayur yang banyak Eshal," perintahnya. 
Seperti bapak yang menyuruh anaknya makan sayur. 

Aku memonyongkan bibirku karena sayur di piringku 
sangat banyak. "Tadi mau jahilin aja. Biasanya gak ada yang 
gagal sama akting saya. Ini pertama kalinya akting saya 
gagal," jawabku. 

Pak Idris mengangguk lalu meminum air yang ada di 
gelas. "Dulu sewaktu saya masih SMA. Acara pramuka 
melakukan napak tilas, saya pernah bertemu yang lebih 
menyeramkan dari itu," ujarnya. 

"Apa Pak?" 

"Pembunuhan. Pelaku menggunakan pakaian seperti 
malaikat maut," katanya dengan wajah datar nya dan 
suaranya yang begitu dingin. Dia mulai bercerita membuat 
orang orang yang mendengarnya pasti akan tertarik. Aku 
yang sedang makan langsung menghentikan kunyahanku. 
Mencoba menelan makanan dengan susah payah. 

"Terus?" tanyaku lanjut. Rasanya tidak sabar untuk tau 
cerita selanjutnya. 

“Saya lihat sendiri dia membunuh korban dengan sadis. 
Senjata tajam yang dia gunakan adalah sabit. Lalu dia 
menoleh kebelakang dan melihat saya yang jauh di 
kegelapan sana. Pakaiannya yang berwarna hitam dan 
terdapat bercak bercak darah nampak jelas jika terkena 
cahaya lampu. Saya urutan terakhir sewaktu napak tilas. 
Tidak mungkin ada yang menyusul saya. Saya ingin mundur 
tapi kaki saya seolah olah di lem oleh bumi." 

Aku diam sambil meneguk salivaku. "Lalu Pak?" tanyaku 
tidak sabar sekali. Pak Idris semakin mendekatkan wajahnya 
kepadaku. 
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“Dia- dia MEMEGANGKU SEPERTI INI," ujarnya cepat 
sambil memegang kedua bahuku cepat. Aku terkejut dan 
kaget. Mulutku terbuka dan pandanganku kosong seketika. 
Bahkan garpu yang aku pegang terjatuh ke meja. Pak Idris 
sudah kembali ke tempat duduknya lagi. "Makanya jangan 
jahil, kaget kan?" 

"PAK IDRISSSSSSSSS." 


Ab 


Dengan menggunakan kebaya yang diberikan Pak Idris. 
Aku masih memonyongkan bibirku kesal karena Pak Idris 
mengerjaiku tadi. Duduk di kursi ruang tamu sambil 
bersedekap dada menunggu Pak Idris yang sedang bersiap 
diri di kamarnya. Pak Idris keluar dengan wajah santai dan 
datar. Wajahnya seperti biasa selalu tampan. 

Dia menggunakan celana kain dan kemeja batik 
berwarna navy . Kali ini lengan bajunya tidak digulung 
sampai siku. Gayanya yang rapi seperti itu selalu saja terlihat 
berkharisma bagiku. Tidak, sepertinya semua gaya Pak Idris 
memang terlihat berkharisma. Rambutnya seperti biasa 
selalu model high and tigh fade membuatnya terlihat seperti 
pria dewasa. Tapi dia kan memang pria dewasa dan tua. 

"Kenapa liat liat? Saya ganteng ya?" tanyanya sambil 
merapihkan rambutnya ditarik ke atas. Kemejanya yang 
tidak di gulung siku tampak diperbaiki kembali agar terlihat 
rapi. 

“Pak Idris kelihatan tua banget ya," ujarku. Mendengar 
itu dia langsung menghentikan aksinya mengusap rambut. 

“Terus gimana caranya supaya gak kelihatan tua?" 

Aku berdiri dari dudukku. Sedikit berjinjit, tanganku 
terulur untuk mengacak rambut Pak Idris. Pak Idris 
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langsung menjauhkan wajahnya sambil memegang 
pergelangan tanganku. "Jangan diacak Eshal." 

"Katanya pingin kelihatan muda." Dia mengangguk lalu 
membungkukkan badannya agar sejajar denganku. Lalu 
tanganku diletakkan kembali ke atas kepalanya. Aku 
mengangguk dan mengacak rambutnya agar tidak ke atas 
lagi. Tetap tampan seperti biasanya. " Sudah, ini baru kaya 
ABG baru puber," kataku sambil tertawa cekikikan sambil 
melihat Pak Idris. Ternyata sedari tadi dia menatapku. Aku 
melirik ke arah lain. 

"Ada ada saja kamu. Yaudah ayo," ajaknya setelah itu. 

Pak Idris memesan ojol mobil. Sang ojol sudah berhenti 
di depan kontrakan Pak Idris begitu kami keluar. Pak Idris 
memilih duduk di samping kemudi sedangkan aku duduk di 
belakang. Begitu kami masuk, sang ojol langsung melajukan 
mobilnya menuju gedung pernikahan. 

Sesampainya di gedung pernikahan, ada perasaan ragu 
untuk masuk. Takut bertemu pengikut Idrislova ataupun 
takut bertemu orang yang dikenal. Mengingat hubunganku 
dan Pak Idris kami tutup rapat rapat. "Kenapa?" tanya Pak 
Idris karena aku berhenti didepan gedung. 

"Eshal," panggilnya lembut. Karena aku tidak merespon 
pertanyaannya sama sekali. Aku menoleh padanya. 

"Gimana kalo ada yang tau soal hubungan kita Pak?" 

Pak Idris menatapku sambil memasukkan tangannya ke 
dalam saku celananya. "Teman teman saya sudah tahu 
hubungan ini. Mereka tidak masalah tuh." 

"Hah? Tau darimana Pak?" 

"Mereka lihat foto tunangan kita sewaktu pinjam 
handphone saya," jawabnya. Aku memonyongkan bibirku 
karena Pak Idris begitu teledor. Tanganku bergerak untuk 
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memukul lengannya. Dia membalas dengan menyentil 
dahiku membuatku merngis karena sakit. Melihatku begitu, 
jarinya berganti menjadi mengelus dahiku. 

"Mungkin memang teman bapak tidak masalah. Tapi 
teman saya? Apalagi Idrislova," jelas ku padanya sambil 
menurunkan tangannya. 

"Kamu tahu istilah itu?" Aku mengangguk mendengar 
pertanyaannya. "Jangan jangan kamu Idrislova ya?" 
tanyanya jahil. Bibirnya merapat menahan tawa. Aku hanya 
menatap Pak Idris dengan wajah datar. 

"Udahlah Pak mending masuk aja. Ntar makanan disana 
pada habis gara gara kita kelamaan disini," balasku. Lalu aku 
masuk mendahului Pak Idris. Pak Idris nampak tertawa 
sebentar lalu mengikuti aku. Penerima tamu memberikan 
aku sebuah buku untuk ditandatangani. Aku akhirnya 
berdiri di belakang Pak Idris. Setelah menandatangani 
sebuah buku, kami masuk berbarengan. 

Terdapat tulisan Sena dan Ivan disalah satu tembok 
yang ada di gedung. "Yang nikah siapanya Pak Idris?" 
tanyaku. 

"Adik asuh saya, Ivan," jawabnya. Aku tertawa sambil 
menutup mulutku. "Kenapa?" tanyanya karena aku tertawa. 

"Kok bisa? Pak Idris di dahului." 

"Karena nunggu umur kamu lebih dari 20," jawabnya 
asal. Aku mengernyitkan alisku bingung. 

Pak Idris tampak menghampiri teman temannya. Aku 
hanya mengikutinya saja seperti anak ayam yang kehilangan 
induknya karena tidak ada yang aku kenal di gedung ini. 
Teman teman Pak Idris juga nampak membawa 
pasangannya masing masing bahkan ada yang menggendong 
anaknya seumuran Zidan. 
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"Akhirnya si es kutub gak sendirian lagi kalo 
kondangan." 

“Tinggal bilang koen ndangan ke Idris." 

“Komandan mah sekarang mau sombong ke kita kita nih 
kalo komandan sudah punya pawang." 

"Mare riyah Idris kabin nak kanak. Jek san rasan 
meloloh." (Sebentar lagi Idris nikah teman teman. Jangan 
ngomongin terus.) 

"Meneng rek meneng rek. Komandan krungu pas." 
(Diam euy diam euy. Komandan dengar nanti.) 

Itu adalah ejekan yang aku dengar ketika aku dan Pak 
Idris berjalan mendekati teman temannya. Pasangan 
pasangan pak pol yang berkumpul nampak tertawa sambil 
menutup mulutnya. "Saya dengar omongan kalian semua," 
kata Pak Idris begitu berada di lingkaran mereka. 

Salah satu orang disana merangkul Pak Idris. "Jadi siapa 
nama gadis manis yang ada disampingmu dris?” tanyanya 
pada Pak Idris. Tapi matanya menatap kearahku. 

"Daneen Eshal Jayanegara. Panggil Daneen bukan Eshal 
dan alihkan matamu." Itu bukan aku yang menjawab 
melainkan Pak Idris. Aku memberi senyum sopan pada 
mereka semua. 

"Alamak ketus sekali itu bibir berucap,” kata salah satu 
temannya lagi. 

Pak Idris hanya menatap teman temannya datar. "Eshal 
kenalin ini teman teman saya. Barga Sembiring dan istrinya, 
Ananda dan istrinya, Arfan beserta kekasihnya, Tole beserta 
istrinya dan ini Amir bersama tunangan nya," kata Pak Idris 
memperkenalkan teman temannya sambil menunjuk 
mereka. Aku menunduk hormat pada mereka. "Ya sudah 
saya sama Eshal mau makan dulu." 
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Pak Idris lalu mengajakku ke meja prasmanan. Salah 
satu temannya masih tampak celetuk ketika aku dan Pak 
Idris mulai menjauh. "Lah tadi dia bilang panggil Daneen 
bukan Eshal. Tapi dia sendiri panggil Eshal. Kalo bukan 


komandan tak kamplengi iku wes." 
SAP 


Setelah acara kondangan. Pak Idris tidak langsung 
mengajakku pulang ke kontrakannya. Ini sungguh aneh 
sekali karena Pak Idris mengajakku ke Surabaya Carnival 
Park. Pake baju kondangan ke taman hiburan. Pak Idris 
mending masih pake kemeja sama celana kain. Lah aku pake 
kebaya sama rok batik, kelihatan jelas sekali kalo aku habis 
kondangan. "Pak ini seriusan kita kesini?" tanyaku setelah 
Pak Idris membeli 2 tiket untuk kami berdua. 

"Serius." 

Cahaya lampu warna warni kerlap kerlip begitu kami 
memasuki taman hiburan menyorot wajah kami berdua. 
"Bapak sehat?" tanyaku. Masih tidak percaya dengan jalan 
pikiran Pak Idris. 

"Saya pingin ngerasain rasanya kencan," jawabnya jujur. 

"Kan bisa besok besok hari Pak. Kita gak harus sekarang 
dengan pakaian kaya gini Pakkkkkk,” kataku masih dengan 
menahan kesabaran. Kalo bukan karena menggunakan 
kebaya sudah pasti Pak Idris aku pukul sampai babak belur 
terus aku buang ke laut. Tapi aku masih mempertahankan 
keanggunanku dan aku takut kalo berurusan dengan Pak 
Idris. 

"Ya sudah kalo begitu ayo pulang. Kita kesini kapan 
kapan," katanya. Berbicara seenak jidat, memutuskan seenak 
jidat. Gak bisa kalo bilang untung ganteng jadi aku maafin. 
Gak bisa aku bilang gitu. 
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Aku membuka mulutku. "Pak mubazir udah beli tiket.” 

Pak Idris yang sedari tadi menatap taman hiburan kini 
menatapku. "Saya gak habis pikir sama jalan pikiran kamu, 
Eshal." 

"Saya juga gak habis pikir sama jalan pikiran bapak," 
balasku. Kalo urusan debat gini, Daneen Eshal Jayanegara 
tidak boleh kalah. Pak Idris tampak mengurut hidung yang 
lebih mancung dari hidungku. Aku bersedekap dada sambil 
melihat ke arah lain. 

"Saya gak mau berdebat ya Eshal. Saya kesini mau 
kencan sama kamu," akunya. Aku yang melihat ke arah lain 
kini menatap Pak Idris. Jantungku berdegup kencang, Pak 
Idris ini kalo ngomong terang terangan banget walaupun 
kadang pake kode. Kadang bikin baper, kadang nyelekit. 

"Ya sudah ayo. Ayo kita kencan. Orang orang mungkin 
ngira kita dari kerajaan dimensi lain kaya drakor yang naik 
kuda itu. Yang dimainkan aktor Lee Min Ho," kataku 
mengalah. 

Pak Idris tampak mengerutkan alisnya. " Saya gak tau 
sama apa yang kamu omongin." 

Aku mendengus. "Saya gak kaget sama bapak kalo gak 
tau drakor. Wajar Pak Idris kan sudah tua selain itu kaku 
banget.” 

Pak Idris menyentil dahiku pelan, tidak terasa sakit. 
"Kamu seneng banget ya ngatain orang." Aku menunjukkan 
deretan gigi ku yang rapi. "Udahlah, ayo daripada denger 
bacotan kamu mending main wahana. " Lalu Pak Idris 
menarik tanganku untuk mencoba semua wahana yang ada 
disana. Aku menatap tanganku yang digeggam oleh Pak Idris 
di keramaian. Tanganku mengerat agar tidak terlepas, 
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mengikutinya kemanapun orang yang kutatap punggungnya 
ini pergi. 

Orang orang nampak aneh menatap kami berdua. Ya 
pastilah, aku pun kalo melihat seorang manusia pake kebaya 
ke tempat kaya gini pasti berpikir aneh. Tapi kami tidak 
peduli, rasanya hal seperti ini tidak boleh terlewatkan. kami 
tertawa senang setelah mencoba beberapa wahana yang ada 
disini. Bianglala adalah wahana terakhir yang akan kami 
coba setelah mencoba semua wahana yang kami ingin. 

"Eshal tunggu sini sebentar. Saya mau ke toilet 
sebentar," ucap Pak Idris. Aku mengangguk membiarkan Pak 
Idris berlari mencari toilet. Aku duduk di tempat duduk yang 
ada disana. Senyumku mengembang, rasanya menyenang- 
kan juga kencan dengan pakaian seperti ini. 

“Daneen," panggil seseorang membuatku menoleh ke 
orang tersebut. "Beneran Daneen ternyata," katanya lalu 
berjalan mendekat sambil tersenyum. 

Senyumku yang awalnya mengembang perlahan mulai 
memudar. Aku berdiri tegap berusaha terlihat tangguh. 
Sayangnya tanganku tidak bisa dibohongi. Sekalipun 
tanganku mengepal kuat, tanganku bergetar. Udara yang 
dingin semakin dingin ketika melihatnya. Dia yang sudah 
lama tidak aku temui kini ada di tempat yang sama 
denganku. 


“Apa kabar Daneen?” 
SAP 


"Kehadiranmu membuatku paham. Bahwa melupakan 
seseorang ternyata sulit." 
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Yang Lama Tak Bertemu 


"Lihat deh, Kak Akbar ganteng banget ya gak sih?” 
"Kayaknya di SMP ini yang paling ganteng kak Akbar." 
“Gila kaya aktor Korea, oppa.” 

Daneen menatap kakak kelasnya yang sedang melihat 
mading yang dipajang disebelah kelas Daneen. Teman teman 
tongkrongannya masih nampak berbisik bisik membicarakan 
kakak kelasnya yang terkenal ganteng dan ramah. Kakak 
kelasnya yang bernama Akbar nampak tertawa bersama 
teman temannya setelah melihat mading. Lalu tawa tersebut 
berubah menjadi senyum yang diarahkan padaku dan teman 
teman. Teman teman tampak senang sekali karena mendapat 
senyum dari kakak kelasnya. 

“Gila, Kak Akbar senyum ke kita." 

"Pingin berjamaah yok rasanya kayak mau meninggoy." 

Begitulah reaksi teman temanku jika berurusan dengan 
Kak Akbar. Suara bel masuk berbunyi membuat kami semua 
yang diam diam menatap pesona Kak Akbar kini pada 
mendesah kecewa. Kami masuk kelas dengan ogah ogahan. 

Sembari menunggu guru pengajar masuk, aku memilih 
untuk membaca buku niar kelihatan seperti anak pintar. 
Teman temanku tampak sibuk bercengkerama dengan teman 
sebangkunya. Aku tidak, karena aku duduk sendiri selama 
duduk dibangku kelas 2 SMP. 

Guruku datang membuat teman teman di kelas langsung 
diam. Dono yang paling nakal dan suka jalan dari meja satu 
ke meja lainnya sudah duduk anteng di bangku pojok 
belakang. "Baiklah anak anak kita kedatangan teman baru," 
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kata guruku. Membuat kelas yang awalnya diam kini menjadi 
rusuh. 

"Cewek atau cowok?" Itu adalah pertanyaan yang 
terlontar dari mulut teman temanku. Suasana kelas langsung 
riuh. Sedangkan aku hanya diam saja tidak peduli. 

“Silahkan masuk,” ujar guruku. Murid baru tersebut 
masuk. Wajahnya cantik seperti blasteran Arab, Rusia, Inggris 
dan Indonesia. Kulitnya putih pucat dan badannya langsing. 
Anak anak laki di kelasku tampak ricuh dan sibuk menggoda 
murid baru tersebut. Kebanyakan dari mereka bertanya 
nomor teleponnya atau alamat rumahnya. 

Guruku yang tidak pernah sabaran langsung memukul 
meja menggunakan penggaris kayu. Anak laki laki langsung 
diam seketika dan anak perempuan tersenyum mengejek 
menertawakan teman temannya. "Ayo perkenalkan dirimu." 

Murid baru itu mengangguk sambil tersenyum. "Hai, 
perkenalkan nama aku Alana. Aku baru saja pindah dari 
Sydney Australia. Mamaku keturunan Indonesia asli dan 
Ayahku keturunan Australia campuran. Karena pekerjaan 
Ayahku, aku harus pindah ke Indonesia. Salam kenal semua. 
Mohon bantuannya." Anak baru itu memperkenalkan dirinya 
dengan bahasa baku. 

Dono nampak mengacungkan jarinya ke atas sambil 
berteriak. Membuat orang orang menoleh kebelakang. "Eneng 
kok cantik banget. Mau jadi pacar abang?” godanya. Teman 
teman langsung berseru huuu begitu Dono berbicara. Alana 
hanya membalas dengan tersenyum. 

"Dono sadar diri dong jangan main goda goda, lihat muka 
kamu kaya kaos kaki.” 

"Dono aku aduin ke emak kalo kamu nakal ya." 

"Dono permak dulu wajahmu jangan jadi fakboi." 
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“Dono emak lu liat don.” 

Teman teman nampak rusuh menghina Dono. Bu Guru 
menggelengkan kepalanya pusing melihat tingkah murid 
muridnya. 

"Sudah sudah," lerai Bu Guru mencoba untuk bersabar 
menghadapi kelakuan mulutnya. "Alana kamu duduk sama 
Daneen ya. Itu yang bangku nya kosong.” Tunjuk Bu Guru 
padaku. 

Alana mengangguk dan berjalan menuju bengku 
sebelahku. Anak laki laki masih nampak menggoda Alana. 
Gadis itu hanya membalasnya dengan tersenyum. Setelah 
duduk dibangku sebelahku, Alana menoleh padaku. Dia 
mengulurkan tangannya padaku. "Alana," katanya. 

Aku membalas uluran tangannya. "Daneen," kataku. 

"Nama yang cantik seperti orang nya,” ujarnya. Padahal 
jauh lebih cantik perempuan disebelahku ini. Wajahnya yang 
mulus berbeda denganku yang jerawatan dan brutusan. 
Kulitnya yang putih mulus berbanding terbalik denganku 
yang coklat gelap akibat terkena sinar matahari dan kering 
karena tidak dirawat. Jangan lupakan kulitnya yang nampak 
dekil. Aku hanya membalasnya dengan tersenyum. "Kita jadi 
teman ya," katanya. Aku mengangguk senang karena orang 
secantik Alana langsung mengajakku berteman. 

Setelah itu, nama Alana cukup terkenal seantero sekolah. 
Banyak cowok cowok dari kakak kelas, se-angkatan atau adik 
kelas yang memberanikan diri untuk mengajak Alana 
pacaran. Bahkan ada beberapa cowok di kelas yang terang 
terangan berkata suka Alana juga. Tapi itu semua Alana tolak 
dengan halus. Ada juga yang cupu, menitipkan beberapa 
barang padaku agar diberikan pada Alana. Alana 
menerimanya dan membagikan pada teman teman. 
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"Kenapa kamu tolak Kak Kevin Lan?” tanyaku sewaktu 
berjalan di kantin bersamanya. Tadi Alana sempat dihadang 
oleh kakak kelas bernama Kevin. Kakak Kelas populer yang 
menjabat sebagai kapten basket. Kak Kevin menyuruhku 
menunggu karena dia ingin berbicara dengan Alana sebentar 
berdua saja. Ternyata Kak Kevin mengajak pacaran Alana 
tapi malah ditolak. Karena wajah Kak Kevin nampak masam 
begitu keluar dari UKS. "Kak Kevin kapten basket loh. Selain 
populer, dia pintar sama atletis.” 

Alana menoleh padaku lalu mengangkat bahunya. “Gak 
suka aja. Kak Kevin bukan selera aku," jawabnya. Aku hanya 
mengangguk saja. "Kalo kamu suka sama siapa nin?” tanya 
Alana. 

Aku menghentikan langkahku lalu menoleh padanya. 
"Aku cuma ingin tahu," katanya padaku. Aku mengalihkan 
pandanganku pada Kak Akbar yang nampak tertawa 
bersama teman temannya sambil melempar kacang pada 
salah satu temannya. Alana melihat ke arah pandanganku. 
"Yah sudah kalo kamu memang gak mau kasih tau. Tapi aku 
bakalan dengerin semua cerita kamu kok kalo kamu mau 
cerita sama aku." 

Aku mengangguk dan berjalan masuk ke kantin. 
"Daneen," panggilan seseorang membuatku menoleh. Kak 
Akbar yang memanggilku. Jadi selama ini kak Akbar tahu 
namaku. Dia melambaikan tangannya begitu aku menoleh. 
Pipiku memanas ketika dia tersenyum padaku. "Duduk sini," 
ajaknya. 

Aku mengangguk dan mengajak Alana duduk di bangku 
Kak Akbar bersama teman temannya. Wajah teman temannya 
nampak ceria, kecuali Kak Kevin yang menunjukkan wajah 
masam. "Daneen sudah pesen makanan?” tanya Kak Akbar 
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padaku. Aku menggeleng. " Ya sudah. Daneen sama temennya 
mau pesan apa?" 

Aku mendongak menatap Kak Akbar yang masih berdiri. 
Wajahnya yang ganteng tersenyum padaku. "Bakso sama air 
mineral,” kataku pelan. Kak Akbar mengangguk. Lalu 
menatap Alana menunggu jawaban. Alana ternyata memesan 
makanan yang sama denganku. 

Itu adalah pertama kalinya aku di notice oleh kak Akbar. 
Hari hari esoknya, Kak Akbar selalu mengajakku untuk duduk 
di meja yang sama setiap di kantin. Aku sangat senang sekali, 
orang yang aku sukai meresponku. Hingga muncul gosip di 
seantero sekolah bahwa Kak Akbar menyukai Alana. 

"Alana," panggilku sewaktu kelas mengalami jam kosong. 
Alana menoleh padaku sambil membuka earphonenya. "Kamu 
pernah tanya siapa cowok yang aku sukai?" Alana 
mengangguk. 

"Cowok yang aku sukai adalah Kak Akbar," ucapku. Lalu 
pipiku memanas dan aku menutup wajahku karena malu. 

"Ternyata benar dugaanku selama ini," ucap Alana 
sambil tertawa kecil. Aku menoleh padanya bingung. "Aku 
sudah tau kok. Tenang aja Daneen aku bakalan jaga rahasia 
ini.” 

Sejujurnya aku takut membagi rahasia seperti itu kepada 

Alana. Tapi untungnya Alana dapat dipercaya. Dia tidak 
menyebarkan rahasia yang sudah aku bagi kepadanya. 
Hubungan kami baik baik saja hingga hari itu. 

“Daneen selamat ya.” Aku mendongak menatap guruku 
yang baru lewat dibangku tempatku duduk didepan kelas. 
“Selamat kamu juara 1 lomba melukisnya.” 

"Serius bu?” tanyaku masih tidak percaya. Bu Guru 
mengangguk lalu pergi melanjutkan perjalanannya menuju 
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ruang guru. Teman teman yang mendengarnya langsung 
bersorak memberiku ucapan selamat. Hari itu langitnya 
sangat cerah tapi diantara kerumunan teman teman yang 
bersorak memberiku selamat. Aku melihat Alana menatapku 
dari kejauhan. Dia diam, tidak memberiku ucapan selamat 
sama sekali. Hingga keesokan harinya... 

Aku melangkahkan kakiku berjalan menyusuri koridor 
SMP. Anak anak berpakain putih biru nampak berjalan 
melewatiku sambil tertawa. Kakiku berhenti menatap 
gerombolan laki laki yang tak jauh dariku saling melempar 
lelucon. Sayangnya lelucon yang mereka lakukan adalah 
merendahkan setiap perempuan yang ada didepanku. 

Salah satu dari mereka menatapku sambil tersenyum. 
Bukan senyum yang natural melainkan senyum mengejek, Dia 
kak Akbar. “eh si buluk mau lewat nih.” Setelah lelucon itu 
keluar dari mulutnya, teman temannya nampak tertawa. 
Entah kenapa dia tiba tiba mengatakan hal itu padaku. 
Bodohnya aku justru berlari sambil menunduk melewati 
mereka. Sialnya lagi lantai yang licin karena kemarin malan 
hujan membuatku jatuh terperosok di depan gerombolan laki 
laki ini. 

"perempuan kaya kamu itu jangan banyak tingkah. Sok 
sokan suka sama aku. Cewek hitam, jelek dan buluk gak boleh 
suka padaku. Sekali lagi aku dengar kalo kamu menyukaiku, 
hidupmu mungkin lebih buruk dari ini. Ingat itu baik baik.” 
Dia berucap sambil berjongkok. Teman temannya tertawa 
keras sekali membuat kami semua menjadi pusat perhatian. 
Alana menyebarkan rahasiaku pada Kak Akbar. Bukan hanya 
Kak Akbar melainkan semua orang. 

Orang orang yang tadi melewatiku sambil tertawa, itu 
bukan tertawa karena bercanda. Mereka menertawakanku 
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yang sudah menyukai Kak Akbar. “Hanya diajak makan 
bareng saja sudah berani beraninya kau menyimpan rasa 
padaku.” Dia terkekeh pelan. “Aku menyukai Alana bukau kau. 
HEH. Aku menyukai Alana jadi BERHENTI MENYUKAIKU.” 

Sepasang sepatu berhenti didepanku. Kak Akbar 
mendongak lalu berdiri disamping Alana. Aku mendongak 
menatap Alana yang bersedekap dada sambil tersenyum. 
"Mungkin kamu bertanya tanya kenapa aku menyebarkan 
rahasia ini? Dia merendahkan badannya masih dengan 
bersedekap dada. “Langitnya cerah dan kau menjadi pusat 
perhatian. SEHARUSNYA AKU.” Dia berteriak. “Tidak. 
SELAMANYA AKU BUKAN KAMU. Aku harus lebih bersinar 
dari kamu.” 

Lalu hari hari berikutnya, hidupku tidak pernah tenang 
lagi. Pernah suatu ketika mejaku dipenuhi oleh lele busuk 
yang sudah mati dan terpotong potong. Alana? Dia 
memutuskan untuk pindah duduk ketempat lain. Aku 
menatap ke meja belakang tempat Alana duduk. Dia hanya 
memainkan jarinya tidak peduli. 

Pernah suatu ketika aku makan siang. Tiba tiba sebuah 
potongan lele busuk itu terlempar ke kotak bekalku. Itu ulah 
Kak Akbar, dia tersenyum. “Makanlah,” ucapnya lalu pergi. 
Aku melihat lele busuk itu dan perutku langsung bergejolak. 
Isi perutku keluar memenuhi kotak bekalku. Teman teman 
semakin menjauhiku. 

Orang tuaku yang mengetahui aku dibully langsung 
datang kesekolah menuntut Alana. Sayangnya keluarga Alana 
membayar kepala sekolah agar aku meminta maaf pada 
Alana karena sudah membuatnya tidak nyaman sebagai 
murid baru. Aku dan orang tuaku yang tetap berpendirian 
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teguh bahwa Alana salah membuat kepala sekolah murka. 
Dia mengeluarkanku dari sekolah. 

Sewaktu bapak dan mama didalam kantor mengurusi 
berkas berkasku, Alana dan teman teman barunya 
mendatangiku. Dia tersenyum sambil bersedekap dada. Gaya 
terbarunya yang sudah menjadi ciri khasnya. “ Seandainya 
hari itu langit mendung dan kau menjadi pusat perhatian. Hal 
ini tidak akan terjadi. Tapi langit cerah dan yang menjadi 


pusat perhatian adalah kamu.” 
Sab 


"Beneran Daneen ternyata." 

Senyumku langsung pudar seketika ketika kakak kelas 
yang sudah lama tidak aku lihat datang mendekat. Kak 
Akbar, kakak kelas yang sempat aku sukai walaupun pada 
akhirnya tidak berjalan lancar. Kak Akbar tersenyum, 
wajahnya masih tetap ganteng seperti dulu. "Kamu ngapain 
pakai kebaya di taman hiburan gini? Mau teater?" 

Aku hanya diam menatapnya ogah ogahan ketika Kak 
Akbar tertawa. Karena aku hanya diam, Kak Akbar 
menghentikan tawanya. Kak Akbar berdehem dan pura pura 
batuk lalu memasukkan tangan kirinya ke dalam saku 
celana. "Apa kabar Daneen?" tanyanya padaku. 

"Baik sewaktu tidak melihat kak Akbar," kataku. 
Mencoba untuk terlihat tidak takut dengannya. 

Kak Akbar tersenyum miring. Wajahnya mendongak 
menatap langit lalu tertawa lagi. Sok keren, Pak Idris jauh 
lebih keren. Asal jangan sampai Pak Idris mendengar ini. 
Bisa bisa dia besar kepala karena omonganku. "Kamu lucu 
ya, Daneen sekarang kamu tambah cantik. Kalo tau kamu 
cantik kaya sekarang gini sudah pasti aku lebih pilih kamu." 
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Aku hanya diam tidak bereaksi sama sekali. Kata 
katanya sudah tidak membuatku suka padanya lagi. Aku 
memalingkan wajahku, mencari Pak Idris yang tidak datang 
datang. Tidak ada niatan untukku mengajaknya bicara. "Tapi 
masih lebih cantik Alana sih hahaha. Semenjak kamu pindah 
sekolah, aku dan Alana berpacaran. Berkat kamu aku bisa 
berpacaran dengannya.” 

“Kalo saja hari itu langit tidak cerah dan kau tidak 
menjadi pusat perhatian, mungkin kami hanya saling suka 
dalam diam. Untungnya hari itu langit cerah,” tambahnya. 

Aku menoleh menatapnya. "Alana apa kabar?" tanyaku. 
Bagaimanapun juga dulu dia sempat menjadi sahabatku. 

"Kabar dia baik dan tetap cantik. Malah dia semakin 
cantik saja tiap harinya. Kamu gak perlu takut menyaingi 
Alana. Alana masih tidak tersaingi kecantikannya," ujarnya 
sombong. Aku berdiri muak mendengar kesombongan nya. 
Berniat untuk pergi mencari Pak Idris tetapi kak Akbar cepat 
cepat menghadang. "Mau kemana?" tanyanya. 

"Kamu masih sama yah kaya dulu." 

"Maksudnya?" 

"Kau itu pengecut. Dari dulu kau pengecut. Keluar dari 
sekolah hanya karena Aku dan Alana bercanda. Kamu masih 
baperan. Sekarangpun begitu mencoba untuk menghindar.” 

"Eshal, maaf saya lama," kata Pak Idris sambil berjalan 
mendekatiku. Bibirku yang semula terkatup rapat langsung 
tersenyum melihatnya. Kak Akbar tampak memperhatikan 
ekspresiku. 

"Pantesan kaya pernah lihat, ternyata cowok yang jadi 
idaman Trisa," gumam Kak Akbar. Dia memperhatikan Pak 
Idris yang berjalan mendekat. 
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Pak Idris menatap Kak Akbar bingung. Tapi secepat itu 
juga tatapannya langsung dingin dan tajam. Mata elangnya 
selalu menakutkan dan menusuk tapi Kak Akbar tampak 
biasa saja melihat Pak Idris. "Siapa Eshal? Teman kamu?" 
tanya Pak Idris sambil menatapku. 

"Saya Akbar, orang yang pernah disukai Daneen dulu." 
Kak Akbar langsung memperkenalkan diri sebelum aku 
mengenalkannya. Lebih kurang ajarnya lagi dia 
memperkenalkan diri seperti itu. Berani beraninya dia 
membawa masa lalu. 

"Pernah disukai?" gumam Pak Idris. 

"Dulu saya bodoh sampai sampai menyukai orang 
sepertinya," balasku cepat sebelum Kak Akbar berbicara lagi. 
Kak Akbar yang tersenyum langsung pudar seketika. 

Pak Idris tersenyum lalu mengulurkan tangannya pada 
Kak Akbar. "Saya Idris dan sebentar lagi kami akan 
menikah," kata Pak Idris. Kak Akbar menerima uluran 
tangan Pak Idris. Kak Akbar nampak berusaha melepaskan 
diri setelah itu dengan wajah meringis. Aku rasa Pak Idris 
menggenggam erat tangan Kak Akbar dengan kuat. Ketika 
Pak Idris melepas tangannya, Kak Akbar tampak mengibas 
ngibaskan tangan nya. 

"Udaranya dingin," ucap Kak Akbar. 

"Ya sudah kami berdua pergi dulu. Ayo Eshal." Aku 
langsung mengangguk begitu Pak Idris mengajakku. Aku 
melihat sebentar Kak Akbar yang nampak berekspresi datar. 

"Cowok tadi siapa?" tanya Pak Idris padaku sewaktu 
menunggu antrian biang lala. Aku mendongak menatapnya. 

"Kan sudah dijelaskan Pak," kataku. 

"Sekarang masih suka?" Aku menggeleng menjawab 
pertanyaannya. "Kenapa?" tanyanya. 
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“Soalnya brengsek." 

Pak Idris mengangguk lalu menarik tanganku untuk 
masuk ke sangkar yang diperuntukkan kami berdua. Lalu 
sangkar perlahan naik keatas membuat aku dapat melihat 
kerlap kerlip lampu kota di Surabaya. 

“Kenapa bisa brengsek?" tanya Pak Idris lagi. Aku 
menatapnya. Pak Idris menatapku dengan serius. Nampak 
ingin tahu tentang Kak Akbar. 

“saya akan menceritakannya dan ada hubungannya juga 
dengan lele itu,” ucap aku. Aku langsung menutup mulutku 
tiba tiba terbayang lele busuk. Seseorang dihadapanku 
langsung duduk disampingku sambil mengelus punggungku 
berusaha menenangkanku. Begitu keadaan dirasa membaik 
aku langsung menceritakan masa SMPku yang pahit. Pak 
Idris mendengarkanku bercerita tanpa memotong 
pembicaraanku. Dia bahkan menatapku dengan menumpu- 
kan tangannya untuk menyangga wajahnya. "Udah Pak, 
ceritanya udah selesai. Jangan dekat dekat," kataku. Karena 
wajahnya begitu dekat menatapku. 

Pak Idris menjauhkan wajahnya lalu menatap keluar. 
"Eshal kosan kamu dimana?" tanyanya masih dengan 
menatap keluar. Aku mengernyitkan dahiku bingung 
bukannya dia sudah pernah ke kosanku dan dia tidak 
menanggapi ceritaku yang panjang dan lebar itu. "Kalo 
kontrakan saya pasti di sana," tunjuk Pak Idris ke arah barat. 

Aku tersenyum. "Kosan saya mungkin juga daerah sana 
Pak," balasku. Pak Idris menoleh menatapku lalu tersenyum. 
Lalu kami berbicara mengenai hal lain asal tidak membahas 
Kak Akbar lagi. Seperti Pak Idris yang membahas 
anggotanya yang takut pada hantu, kencing di celana 
ataupun lari karena lihat banci. Sedangkan aku 
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menceritakan teman temanku yang terkadang absurd suka 
kpop tapi lupa nama membernya. Kami saling membagi 
cerita kelucuan teman kami masing masing sambil tertawa. 

Hingga tidak terasa permainan biang lala selesai. Kami 
berdua turun masih dengan sisa tawa yang belum hilang. 
Pak Idris mengajakku untuk makan malam terlebih dahulu. 
Padahal sewaktu kondangan kami makan yang banyak tetapi 
kini terasa lapar lagi. 

"Eshal," panggil Pak Idris pelan begitu kami berdua 
duduk di kursi yang sudah disediakan. Aku menaikkan alisku 
menunggu ucapan darinya. 

"Kalo tahu orang tadi itu laki laki brengsek yang sudah 
bikin kamu sakit hati mungkin saya tidak akan 
memperkenalkan diri saya." 

"Terus Pak Idris mau ngapain?" 

"Saya bakal bikin dia babak belur kalo bisa sampai dia 
gak bisa bangun." 

"Kenapa dibikin babak belur?" 

"Karena kamu calon istri saya. Saya tidak mau calon istri 
saya sedih padahal sebentar lagi adalah hari bahagianya." 


SSB 


"Saya tidak mau kamu sedih padahal sebentar lagi 
adalah hari kebahagiaan kamu." 
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Saingan Elang 


“Emang kenapa kalo sudah jadi milik orang lain. Kalo 


memang ingin bukannya kita harus merebutnya.” 
SAP 


Mas Hanif menyerahkan berkas berisi nama nama 
tahanan rutan kelas I kepadaku. “Ini nama nama terbaru 
yang sudah di revisi bulan ini. Aku menerimanya lalu 
membuka setiap lembar yang terdapat disana. Mas Hanif 
masih diam  dihadapanku membuatku mendongak 
menatapnya. 

"Kenapa Mas?” 

“Itu, emmm gima-" 

Ucapan Mas Hanif terhenti karena panggilan Pak Setyo 
yang tidak dapat diganggu gugat. Mas Hanif segera pergi 
menghampiri Pak Setyo kedalam ruangan. Aku membuka 
mulutku masih penasaran apa yang akan dia ucapkan. 
“Kamu kalo suruh milih, pilih Pak Idris atau Mas Hanif?" 
tanya Andin tiba tiba. Entah dia datang darimana. 

Aku menoleh menatap Andin. Dia masih fokus menatap 
pintu yang sebelumnya dimasuki Mas Hanif lalu menatapku 
menunggu jawaban dariku. “Kenapa?” tanyaku heran karena 
bertanya seperti itu. 

Aku berjalan ke lorong lorong sepi sambil membawa 
berkas membuat Andin mengikutiku. “Jawab kek. Malah 
nanya balik,” balasnya. Aku hanya mengangkat bahu. “Kalo 
aku pilih Mas Hanif.” 

“Kenapa?” 
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"Soalnya Pak Idris udah sama kamu.” Jawab dia. Aku 
menghembuskan nafas kesal mendengar jawabannya. Andin 
tertawa melihatku yang kesal. 

"mending diem aja deh. Lama lama aku aduin ya ke 
pacar kamu.” Andin memukul bahuku mendengar 
ancamanku. 

“Eh tapi kamu masih belum percaya nin kalo Mas Hanif 
itu suka sama kamu.” 

“Kagak.” 

“Beneran ih.” 

Aku hanya diam enggan menanggapi. Daridulu sampai 
sekarang Pak Setyo dan Andin selalu berkata seperti itu. 
Tapi mana buktinya? Mas Hanif hanya diam ditempat. 
Bahkan ketika dia tau aku tunangan dengan Pak Idris, dia 
hanya diam. Bukankah itu sudah jelas untuk menyuruhku 
move on darinya. Mas Hanif baik pada semua orang bukan 
padaku saja. 

“Nyesek banget tau kalo jadi Mas Hanif. Apalagi kalo 
mengingat tentang tunangannya yang polwan itu.” 

Aku menghentikan langkahku lalu menatap Andin. 
“Kenapa?” 

Andin melihat kesekitar takut orang orang datang dan 
mendengar pembicaraan kami. “Tunangannya sebelum 
meninggal baru aja nyelesain kasus pengedar narkoba kelas 
kakap. Tapi besoknya tunangannya ditemukan meninggal 
dalam kecelakaan tunggal. Anehnya kecelakaan terjadi 
ditempat yang bukan turunan curam, itu ditempat datar. 
Seharusnya luka gak parah tapi keplanya bocor sangat parah 
padahal sudah pake helm. Tapi helmnya ditemukan jauh dari 
korban. Polisi yang nyelidiki kasus bahkan gak nemukan 
tanda tanda dia dibunuh.” 
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“Mungkin aja terpeleset dan terpental jauh terus 
helmnya gelinding.” 

Andin menggeleng pelan. Lalu dia mulai berbisik 
melanjutkan ceritanya kembali. “Kepala belakangnya terluka 
bukan karena terpental tapi karena pukulan benda tumpul 
kaya bola besi.” 

“Tau darimana?" 

“Tau dari temenku. Dia polwan yang bertanggung jawab 
atas kasus ini. Aku menganggu angguk. Tidak menyangka 
ternyata tunangan Mas Hanif meninggal seperti itu. Sewaktu 
tunangan Mas Hanif meninggal, aku masih belum menjadi 
polsuspas. Pasti Mas Hanif sangat terpukul mendengar 
berita bahwa tunangannya meninggal seperti itu. Dia sangat 
kuat bisa menahan semua itu sampai sekarang. 

“Kalian pada ngomongin apa?” Aku dan Andin langsung 
berbalik bersamaan. Pak Setyo dan Mas Hanif sudah 
membawa tas masing masing. “kalian gak mau pulang? Ini 
sudah jam 7.” Aku segera mengecek jam tangan 
dipergelangan, Pak Setyo benar. Karena terlalu serius 
mendengar cerita Daneen jadi lupa waktu. 

“Eh iya,” ucap aku dan Andin bersamaan. Kami gugup 
bersamaan takut Mas Hanif mendengar cerita kami berdua. 

Pak Setyo menggeleng pelan. “Kalian malam ini sibuk 
ndak?” tanyanya padaku, Andin dan Mas Hanif. Kami semua 
menjawab dengan gelengan. “Baguslah kalo gitu, bapak mau 
traktir kalian karena istri bapak ulang tahun.” 

“Eh, saya belum beli kado buat istri bapak dong kalo 
ulang tahun,” ujar Mas Hanif. 

"Udah gapapa. Kalian langsung datang aja.” 

“Gak gak bisa pak. Kita harus beli kado dulu,” ucap Andin 
tidak setuju. 
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“Gini aja deh. Gimana kalo kita beli kado dulu sedangkan 
Pak Setyo udah stay di lokasi sama keluarga bapak. Nanti 
kita nyusul,” usul aku. Teman teman mengangguk setuju 
dengan usulanku. 

"Yaudah deh kalo kalian maksa. Bapak nunggu bareng 
istri dan anak bapak. Lokasinya di cafe Zaga ya.” 

Kami semua mengangguk lalu Pak Setyo pergi duluan. 
“Mau beli kado buat Bu Setyo dimana?” tanya Andin begitu 
Pak Setyo pergi menjauh. 

"Belikan apa?" tanya Mas Hanif. 

Aku nampak berpikir kado apa yang pas untuk istri Pak 
Setyo. Hingga sebuah toko aksesoris yang tak jauh dari 
Rutan terlintas dipikiranku. “Gimana kalo toko aksesoris 
Zaga?” Mereka yang mendengarnya langsung mengangguk 
setuju. 

Sesampainya di depan toko aksesoris Zaga, Andin yang 
baru saja turun dari motorku langsung masuk toko 
meninggalkanku. Aku dan Mas Hanif berjalan bersamaan 
menuju toko. Tidak sengaja aku melihat seseorang yang baru 
saja keluar dari toko mengeluarkan gelang yang baru dia beli 
dari paperbagnya. Gelangnya sangat cantik hingga tidak 
sadar mulutku bergumam, “cantik.” 

“Kamu mau?” 

“Eh?” aku mendongak menatap Mas Hanif. Ternyata 
sedaritadi Mas Hanif memperhatikan aku. Aku tersenyum 
sambil menggeleng. “Kayaknya gelang motif kaya gitu udah 
gak adadeh di toko. Toko Zaga kan cuma sedia barang 
dengan satu motif saja.” 

"Kalau memang ingin, tinggal ambil saja.” 

Aku tertawa mendengar ucapannya. “apaansih mas 
itukan sudah jadi milik orang lain.” 
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Mas Hanif hanya diam menatapku. Dia tidak tertawa 
sama sekali. “Emang kenapa kalo sudah jadi milik orang lain. 
Kalo memang ingin bukannya kita harus merebutnya.” Aku 
yang semula tertawa langsung diam menatap Mas Hanif. Aku 
merasa Mas Hanif tidak membahas gelang yang kumaksud 
tadi. 

“Benarkan. Emang kenapa kalo sudah ada yang punya. 


Tinggal rebut saja kalo memang ingin.” 
SAP 


Bu Setyo tersenyum senang saat membuka kado yang 
baru kami beli. Dia menatap aku, Andin dan Mas Hanif 
bergantian masih dengan senyumnya yang hangat. Lalu dia 
mengeluarkan benda tersebut dari kotak dan mencobanya. 
Kami bertiga membelikan Bu Setyo sepasang sepatu wedge 
berwarna hitam dengan beludru berwarna emas di bagian 
depannya. 

Lalu Bu Setyo berjalan sambil berputar sekali, kami 
semua bertepuk tangan. “Terimakasih anak anakku,” ujar dia 
lalu meletakkan sepatu yang sebelumnya dia pakai ke dalam 
kota berlogo Z&G. Bu Setyo menggunakan sepatu yang kami 
belikan. 

“Ivon mana kok belum datang?” tanya Pak Setyo begitu 
Bu Setyo duduk disebelahnya. Bu Setyo mengecek 
handphonennya. 

“Oh ini katanya sudah ada dilantai bawah.” 

Ivon adalah anak Pak Setyo. Umurnya masih 10 tahun, 
tapi dia sudah mencetak banyak prestasi. Terutama 
prestsinya direnang. Hari ini Ivon baru saja pulang dari 
latihan renangnya yang tak jauh dari cafe Zaga. 

“Selamat Malam.” Kami semua menoleh bersamaan. Ivon 
anak Pak Setyo datang dengan pakaian training. Rambutnya 
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yang sebahu masih nampak basah. Ivon membungkukkan 
badannya memberi salam lalu duduk disebelah ibunya. 

“Nah ini anak bapak namanya Ivon. Ivon ini teman 
teman bapak.” Pak Setyo memperkenalkan kami dan Ivon. 
“Ini tante Daneen, tante Andin dan Om Hanif.” Ivon 
menunduk nampak malu malu. Pak Setyo tersenyum lalu 
mengelus rambut Ivon yang basah. 

Acara ulang tahun Bu Setyo berjalan dengan tawa riang. 
Hingga tak terasa jam sudah menunjukkan pukul 9 malam 
lebih. Handphoneku berbunyi menandakan seseorang 
menelpon, ternyata Pak Idris. Aku minta ijin pada Pak Setyo 
yang sedang bercerita lalu berjalan ke balkon untuk 
mengangkat telepon. 

“Assalamualaikum,” jawabku begitu mengangkat 
telepon. Udara langit malam berhembus kencang 
membuatku merapatkan jaket yang kugunakan. Pak Idris 
diseberang sana masih diam. 

“Waalaikumsalam,” jawabnya serak setelah terdiam 
cukup lama. “kamu lagi diluar?” aku mengangguk hingga aku 
sadar bahwa Pak Idris tidak bisa melihatku. 

“Iya.” 

“Kenapa masih diluar?” 

“Oh ini. Istri Pak Setyo ulang tahun. Aku diminta untuk 
datang keacara ulang tahunnya.” 

“Acaranya dimana?” 

“Di cafe Zaga gak jauh dari kosan kok Pak.” 

“Ada siapa aja disana?” 

“Ada Andin sama Mas Hanif.” 

Pak Idris terdiam cukup lama. “Hanif,” gumamnya serak. 

“Daneen telponnya udah? Soalnya Bu Setyo mau tiup 
lilin.” Suara Mas Hanif membuatku menoleh. Aku 
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mengangguk pada Mas Hanif. Mas Hanif langsung mau 
kedalam lagi. 

“Itu suara Hanif?” Suara Pak Idris nampak naik satu 
oktaf dari sebelumnya. 

"Iya Pak. Yaudah saya tutup dulu. Assalamualaikum.” 

"Tunggu dulu. Tung-” Aku langsung menutup 
sambungan telepon. Segera kulangkahkan kakiku menuju 
kedalam cafe. Pak Setyo sedang menyalakan lilin lilin yang 
tersedia di kue. Begitu selesai kami semua menyanyikan lagu 
selamat ulang tahun lalu berlanjut dengan potong kue dan 
makan kue bersama. 

Setelah acara selesai, Andin langsung pulang karena 
sudah dijemput pacarnya. Kulihat Pak Setyo menggendong 
Ivon yang sudah tertidur lelap. “Daneen, Hanif bapak pulang 
dulu ya.” Aku mengangguk lalu Pak Setyo pergi bersama 
keluarganya menuruni tangga. 

Aku membereskan beberapa barangku yang ada dimeja 
lalu turun bersamaan dengan Mas Hanif. “Daneen berani 
pulang sendiri?” tanya Mas Hanif kepadaku. Aku 
mengangguk. 

“Cafe ini deket sama kosan kok mas.” 

"Ya tapi tetep aja walaupun deket Daneen pulang 
sendirikan. Biar saya antar sampai depan kosan ya,” 
tawarnya. 

Aku menggeleng tidak enak padanya. “Nggak deh mas. 
Saya ngerepotin banget namanya.” 

“Sudah berapakali saya bilang. Daneen itu gak pernah 
ngerepotin.” 

“Makasih mas. Saya sudah biasa pulang sendiri. Kalo gitu 
saya duluan ya mas.” Aku melangkahkan kakiku meninggal- 
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kan Mas Hanif agar dia tidak menawariku untuk pulang 
bersama. 

“Daneen.” Panggil Mas Hanif ketika aku berada 
diambang pintu cafe. Aku berbalik menunggunya berbicara. 
“Saya menyukaimu.” 

Aku terpaku mendengar ucapan Mas Hanif. Ucapan 
Andin dan Pak Setyo benar bila Mas Hanif menyukaiku. 
Mereka benar bahwa hanya aku yang diperlakukan lebih 
spesial dari yang lain. Sayangnya aku selalu mengelak 
mengenai fakta itu karena rasa insecureku yang tinggi. 

Pak Setyo pernah bilang padaku kalo menyukai dia 
terima dia. Kalo tidak suka jangan beri dia harapannya. 
Walaupun sekarang aku tidak tahu apa aku masih 
menyukainya atau mungkin hatiku sudah berlabuh pada Pak 
Idris, tetap saja aku tidak boleh memberinya harapan. Tidak, 
daridulu walaupun aku menyukainya, aku tetap tidak boleh 
memberinya harapan. 

Seseorang dari luar pintu menggeserku agar dia bisa 
masuk. Dia kini tidak menatapku lagi melainkan kepada 
orang yang menggeserku tadi. Aku menoleh untuk melihat 
seseorang yang ditatap Mas Hanif. Pak Idris berjalan 
mendekat lalu memegang kerah baju Mas Hanif. Dia menarik 
Mas Hanif keluar dari cafe melewatiku. Sedangkan Mas Hanif 
hanya diam pasrah ditarik, dia tidak melawan. 

Sesampainya di parkiran, Pak Idris langsung meninju 
Mas Hanif hingga tersungkur ke lantai paving. Aku menutup 
mulutku melihat kejadian itu. Sedangkan Mas Hanif tertawa 
dengan bibirnya yang mengeluarkan darah. Sepertinya 
bibirnya sobek karena bogeman tinju Pak Idris. “Aku 
menyukainya,” ujar Mas Hanif sambil menatapku lalu 
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mendongak menatap Pak Idris. “Dia akan jadi milikku tidak 
peduli sudah ada yang punya atau tidak.” 

itu adalah maksud ucapan yang Mas Hanif ucapkan di 
toko tadi. Mendengar ucapan itu Pak Idris menarik kerah 
baju Mas Hanif kembali hingga Mas Hanif berdiri. Begitu Mas 
Hanif berdiri, Pak Idris langsung memberi bogeman pada 
tulang pipi Mas Hanif. Mas Hanif mundur beberapa langkah 
lalu membalas bogeman tersebut dengan tendangan ke 
kepala. 

Mas Hanif adalah atlet taekwondo dan Pak Idris adalah 
atlet tinju. Mereka pasti akan bertarung sampai salah satu 
menyerah. Aku melihat kesekitar, parkiran sangat sepi tidak 
ada orang sama sekali. Aku jadi kebingungan bagaimana 
cara memisahkan mereka. Sedangkan mereka masih saling 
menyerang satu sama lain. 

Begitu Mas Hanif lengah, Pak Idris langsung menendang 

Mas Hanif membuatnya munduru beberapa langkah lalu 
terjatuh. Pak Idris merasa belum puas, dia berjalan 
mendekat berniat untuk menghajar Mas Hanif lagi. Tapi 
sebelum itu, aku langsung menghalanginya, aku memeluk- 
nya sambil mengelus ngelus punggungnya. “Jangan lakukan 
itu.” 
Pak Idris membalas pelukanku. Suara nafasnya yang 
semula memburu kini mulai stabil. Dia memelukku begitu 
erat. “Ayo Pulang,” ajak Pak Idris. Aku melepas pelukannya 
lalu mendongak menatapnya. Dahi dan pipinya penuh lebam 
lebam, bibirnya sedikit sobek dan darah mengalir dari 
bibirnya, lalu aku berbalik melihat Mas Hanif. Tidak jauh 
beda sama seperti Pak Idris walaupun Mas Hanif terlihat 
lebih parah karena bibir dan hidungnya berdarah. 
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Mas Hanif berdiri dengan sedikit kesusahan. Lalu dia 
menatapku dan Pak Idris cukup lama. Setelah itu dia 
berbalik mengambil tasnya yang sempat terjatuh sewaktu 
berkelahi dan pergi menuju motornya. Mas Hanif 
mengendarai motornya melewatiku, dia hanya diam. 

Aku berbalik menatap Pak Idris. Ternyata daritadi dia 
menunduk menatapku. “Ayo pulang,” ucapnya lagi. 

"Kita ke supermarket dulu ya. Waktu itu beberapa obat 
obatan di kotak P3K bapak habis. Saya belikan dulu setelah 
itu bapak obati sendiri,” kataku lalu berbaik untuk mencari 
motorku. Pak Idris menarik tanganku hingga aku berbalik. 


“Obati saya dulu didepan supermarket.” 
SAP 
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Acarok Meneh 


“Saya akan tetap menunggumu tapi tolong jangan paksa 


saya untuk berhenti menyukaimu. Saya tidak bisa.” 
Sab 


Mengenai pertengkaran kemarin malam, untungnya 
diantara Pak Idris dan Mas Hanif tidak ada yang saling 
melapor. Ketika Pak Setyo bertanya mengenai wajah Mas 
Hanif yang lebam lebam dan sobek, Mas Hanif hanya 
menjawab bahwa dia terjatuh dari motor. Pak Setyo tidak 
percaya mana mungkin jatuh dari motor modelannya seperti 
itu tapi karena Mas Hanif tetap menjawab seperti itu, 
akhirnya dia menyerah. Begitu juga dengan Pak Idris, 
katanya saat teman teman bertanya mengenai kondisi 
wajahnya. Pak Idris menjawab bahwa dia terjatuh dari 
tangga. 

"Yo digoyang goyang yo." Suara Pak Setyo menambah 
kebisingan lagu dangdut yang disetel untuk senam bersama 
setiap hari jumat. Lagu mama muda yang sempat viral 
terngiang ngiang di telingaku. Pak Setyo nampak hafal lirik 
lagu tersebut karena sedari tadi dia senam sambil bernyanyi. 

"Hanif jangan loyo terus kamu, ayo goyang terus," teriak 
Pak Setyo semangat tidak ingat umur karena sewaktu waktu 
dia bisa terkena encok. Para polsuspas lain tertawa melihat 
atasannya goyang terus padahal umurnya sudah hampir 
menginjak 50 tahun. Mas Hanif hanya tersenyum sambil 
melaksanakan senam dengan benar. 

Tidak sampai disitu, Pak Setyo juga mengganggu Andin 
yang baris disebelahku. "Andin baru putus sama pacarnya," 
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ujar Pak Setyo mengubah lirik lagu. Sudah suaranya tidak 
enak, Pak Setyo kini malah mengubah lirik lagu tidak karuan. 
Para bapak bapak yang lain tampak berseru sambil tertawa 
karena Pak Setyo bernyanyi seperti itu. Seolah olah ikut 
mengejek Andin. Tapi teman teman memang seperti itu jika 
ada temennya yang putus cinta pasti akan diejek habis 
habisan. 

Andin yang melihat hanya memutar bola mata kesal dan 
lelah. Tidak mau berdebat dengan Pak Setyo, Andin memilih 
pergi ke belakang untuk duduk saja. Kemarin Andin baru 
saja putus dari pacarnya karena pacar Andin tidak 
meluangkan waktunya lagi untuk Andin. Skripsi sudah di 
depan mata, Andin tutup mata. Mereka bertengkar dan 
berakhir putus melalui telepon. 

Aku menghentikan gerakan senam dan ikut berjalan ke 
belakang. Melihat Andin yang tampak menelungkupkan 
wajahnya di lutut. "Andin udah jangan sedih," kataku 
menghibur walaupun kata kataku tidak menghibur sama 
sekali. Pagi pagi sekali Andin menelponku mengatakan putus 
sambil menangis tersedu sedu. Masa sekarang masih mau 
nangis lagi. 

Andin mendongak. Bibirnya merengut. "Daneen, 
kenalkan aku sama temennya Pak Idris dong," pintanya. 

"Aku gak kenal temennya ih." 

Andin memanyunkan bibirnya. Lalu dia berdiri dan 
berjalan ke kantin. Anggota senam dan tahanan mulai bubar, 
selesai melaksanakan senam pagi. Aku melihat Mas Hanif 
megambil air mineral dan meminumnya hingga ludes. Aku 
mendekatinya setelah dia sendirian. Mas Hanif membuang 
sampahnya ke kardus yang sudah berisi sampah plastik. 
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Dia menatapku lalu tersenyum. Apa dia tidak marah 
padaku mengenai kejadian kemarin malam? “Ada apa 
Daneen?” tanyanya karena aku tidak kunjung berbicara. 

“Mengenai kejadian kemarin malam, saya minta maaf 
mas.” 

Dia terdiam cukup lama sambil tersenyum. Padahal 
bibirnya sobek. “Kenapa jadi kamu yang minta maaf? Ini 
bukan salahmu. Ini salah saya yang sudah buat marah 
tunanganmu. Ini salah saya sudah mengungkapkan perasaan 
saya padamu. Saya sengaja melakukan itu, saya sengaja 
mengungkapkan perasaan saya malam itu.” 

Mas Hanif diam sebentar setelah berkata itu. Lalu dia 
menatapku. “Saya sengaja mengatakannya disitu karena 
saya melihatnya di luar pintu. Kalo saja saya tidak 
melihatnya, saya mungkin masih menyimpan perasaan saya 
malam itu. Saya yang cari ribut duluan seharusnya saya yang 
minta maaf padamu.” 

Aku tertegun mendengar penjelasannya itu. Jadi dia 
sudah tahu bahwa Pak Idris menungguku, aku sendiri saja 
tidak tahu. Aku pikir dia tidak sadar jika Pak Idris ada 
disana. “Mengenai perasaan Mas Hanif.... Saya minta ma-” 

“Kamu gak perlu minta maaf,” potong Mas Hanif cepat. 
“Kamu gak perlu minta maaf hanya karena tidak bisa 
membalas perasaan saya. Saya paham, kamu tidak bisa 
karena sebentar lagi kalian akan menikah. Saya tidak 
masalah dan tolong jangan paksa saya untuk berhenti 
menyukaimu.” 

“Eh?” Mas Hanif meletakkan kedua tangannya diatas 
pundakku. Lalu dia menepuk pundakku pelan. 

“Saya akan tetap menunggumu tapi tolong jangan paksa 
saya untuk berhenti menyukaimu. Saya tidak bisa.” 
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Setelah berucap seperti itu, Mas Hanif pergi melewatiku. 
Aku masih tertegun karena ucapan yang terlontar dari Mas 
Hanif. Aku berbalik menatap punggung tegap itu berjalan 


sendirian, dia terlihat kesepian. 
SSRPbP 


“Daneen kok kamu gak ngejar aku sih.” Aku yang baru 
saja memasuki kantin langsung menoleh menatap Andin 
yang sedang mengunyah Sneakers. Ternyata dia resek kalo 
lagi laper. Aku melihatnya sebentar lalu berjalan ketempat 
snack untuk membeli roti. Selesai membayar, aku berjalan 
ke meja Andin lalu duduk. 

“Lagian pacar mu itu kan lagi sibuk sama skripsinya. 
Kenapa sampai pake tengkar terus putus?" tanyaku begitu 
duduk. Lantaran putusnya mereka karena si cowok sibuk 
Skripsi. 

Andin menoleh masih dengan memanyunkan bibirnya. 
“Dia gak sibuk sama skripsinya. Dia itu lagi jalan sama cewek 
yang lebih cantik dari aku. Emang ya semua cowok kalo ada 
yang lebih cantik dari ceweknya langsung berpaling." 

“Bisa jadi itu cewek teman kerja kelompoknya," balasku. 
Masih tetap berfikir positif thinking. 

Andin menggeleng lalu meminum air mineral yang ada 
di depan meja. "Mana ada kerja kelompok cuma jalan berdua 
Daneen. Jangan polos polos banget deh. Cowok itu kalo udah 
nemu yang lebih aduhai pasti bakalan berpaling," katanya. 
Dia tampak sangat kesal bahkan sneakers yang sudah habis 
masih dia gigiti kulitnya. 

"“Daneen siang nanti mau langsung pulang?” tanya 
Andin. Wajahnya sudah nampak biasa tidak seperti tadi yang 
manyun manyun terus. Aku jadi terpikir untuk makan cake 


Eternity Publishing | 168 


manis terlebih dahulu di salah satu toko yang tidak jauh dari 
kantorku. Aku menggeleng. "Mau kemana?" 

"Kayaknya mau makan cake di delicious cafe," jawabku. 

“Ikut dong ikut please” mohon Andin. Tangannya 
menyatu di depan dada dengan mata di kedip kedipkan. Aku 
mengangguk karena kasihan baru putus cinta lagian aku 
juga butuh teman. 

Selepas melaksanakan jaga pagi, aku dan Andin segera 
bergegas menuju Parkiran. Kami berdua melihat Pak Setyo 
sedang berbincang bincang dengan Mas Hanif di ambang 
pintu keluar. “Nah ini dia yang dicari cari dateng juga,” ujar 
Pak Setyo begitu melihat kami berdua. 

Aku melihat Mas Hanif sebentar lalu mendekat, dia 
nampak biasa saja. “Kenapa pak?” tanya aku bingung. Pak 
Setyo mengambil 2 paperbag kecil dari dalam tasnya lalu 
diberikan padaku dan Andin. 

“Nih dari ibu negara,” ucapnya. Andin mengecek isi dari 
paperbag dan mengeluarkannya. Sekantong cookies rasa 
coklat. “Dia bilang makasih banget sama hadiahnya. Yasudah 
saya pulang dulu. Bye bye.” Begitu berucap seperti itu, Pak 
Setyo pergi keluar. 

"Makasih Pak,” teriak aku dan Andin bersamaan. 

Mas Hanif menatap aku dan Andin bergantian. “Saya 
duluan juga ya. Sampai jumpa besok,” ujar Mas Hanif lalu 
pergi sambil membawa paperbag juga. 

“Aku gak yakin banget kalo wajah wajah lebam Mas 
Hanif itu karena jatuh dari motornya. Kayaknya motornya 
nampak baik baik aja tuh,” kata Andin begitu melihat Mas 
Hanif keluar gerbang dengan motornya. Lalu dia menatapku 
curiga. “Kamu kayaknya tau sesuatu deh. Hayo ngaku.” 
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“Mau ikut kagak?” tanyaku mengalihkan perhatian. Dia 
langsung mengangguk melupakan kecurigaannya. Aku 
mengajaknya untuk langsung ke parkiran karena tadi pagi 
kami berangkat bersama. Giliran putus cinta minta 
berangkat bareng. Cih. 

Sesampainya di cafe, Andin langsung memesan banyak 
cake. Bahkan ketika pesanannya datang, dia langsung 
memakannya rakus seperti orang tidak makan 3 hari. “Kau 
pikir kau siapa hah? Aku tidak akan galau hanya karena 
putus DENGANMU.” Andin mendumel sambil berteriak. 
Pengunjung cafe hanya menoleh pada Andin sebentar, tidak 
merasa terganggu. 

Cafe ini sengaja didesain untuk pengunjung pengunjung 
dengan berbagai perasaan. Perasaan senang bisa berteriak 
kesenangan. Perasaan sedih bisa melampiaskannya dengan 
berteriak juga. Jika disini untuk mengerjakan tugas dan 
butuh ketenangan, tidak bisa karena itu tidak akan pernah 
terjadi. Semua orang bebas menunjukkan perasaannya asal 
jangan sampai merusak barang barang yang ada disini. 

“Aku tidak akan GALAU.” 

“Din, kamu hanya galau bukan mabuk. Jadi berhenti 
teriak teriak seperti orang mabuk,” ujar aku. Suaraku ikut 
ikutan naik satu oktaf melihat Andin yang begitu frustasi. 
Tidak sesuai dengan yang diucapkan oleh bibirnya. Aku 
menatap handphonenya yang sedaritadi diletakkan diatas 
meja. “Pacarmu nelpon tuh.” 

Andin melirik sebentar lalu menangis lagi. “Dia sudah 
mantan bukan pacar,” ralatnya padaku lalu menangis. 

“Eh maaf.” Aku meringis. Dia hanya menggeleng pelan 
lalu melanjutkan memakan kuenya. Handphone Andin yang 
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semula menyala kini berhenti berganti pada handphoneku 
yang bergetar karena banyak spam chat whatsapp masuk. 


Arkan pacar Andin 
Daneen sama Andin? 


Iya 
Dia ngomel tentang aku? 
Iya 
Kalian dimana? 
Delicious Cafe 
Okay. Jangan bilang ke Andin kalo aku kesitu ya. 
Iya 
Aku meletakkan handphoneku kembali ke dalam tas. 
Menatap Andin yang sedang menatap band yang terletak di 
panggung pojok. Kini dia sudah tidak menangis lagi bahkan 
sudah tidak ada sisa sisa air mata dipipinya. "Jadi pingin 
punya pacar anak band," racaunya. Aku hanya memutar bola 
mata kesal menatap Andin yang seolah olah move on 
padahal ndak. Cewek bucin macam Andin gak mungkin 
move on dalam beberapa menit. 


"Andin," panggil Arkan pelan. Aku menatap Arkan kaget 
lantaran dia sudah ada di samping meja. Padahal beberapa 
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menit yang lalu dia baru saja chat denganku. Kecepatan 
berapa dia bisa sampai secepat ini. 

Andin menatap ke arah Arkan lalu menatapku tajam. 
"Daneen, kamu yang beritahu ya?" tanya Andin. Suaranya 
naik satu oktaf dari biasanya. Aku hanya diam sambil 
menikmati cake coklatku. Emang kue disini gak pernah 
mengecewakan. 

"Andin, aku minta maaf ya. Jangan marah. Kita jalan 
jalan yuk aku traktir kamu sepuasnya asal jangan marah," 
ajaknya. Andin menatap Arkan dengan bingung. "Jangan 
putus ya,” pintanya. Bahkan Arkan kini sudah mulai 
mengeluarkan puppy eyes nya yang kuyakini akan membuat 
Andin. Bahkan aku dapat mendengar suara Arkan yang 
serak nampak frustasi. Andin mengangguk mendengar 
permintaan Arkan. Arkan tersenyum lalu mengelus kepala 
Andin. Semburat merah muncul di pipi Andin. Dasar bucin. 

"Ayo," kata Arkan. Seolah terhipnotis, Andin langsung 
mengambil tasnya dan menggenggam tangan Arkan. Arkan 
menatapku. "Makasih ya Daneen, pesanannya sudah aku 
bayar," lanjutnya. Aku mengangguk tidak masalah kalo 
Andin dibawa begitu saja asal pesanan dibayar. Lumayan 
hemat uang, kalo tahu gini aku pesan banyak makanan. 

“Makasih kan,” teriakku karena mereka sudah mulai 
menjauh. Arkan membalasnya dengan menunjukkan tanda 
jempol. 

Begitu mereka hilang dibalik pintu, aku kembali 
megecek handphoneku. Terdapat spam pesan whatsapp 
dari grup yang berisi aku, Syifa dan Intan. Selain itu pesan 
dari Pak Idris juga. Aku membuka pesan dari Pak Idris 
terlebih dahulu. 
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Mata Elang yang Ganas 
Dimana ?? 


Delicious cafe. Kenapa Pak? 


Pak Idris hanya membaca pesan tersebut tidak ada 
niatan untuk membalas sama sekali. Aku akhirnya membuka 
pesan grup dari teman teman. Syifa mengirim sebuah artikel 
tentang Trisa mengatakan bahwa cowok yang dekat 
dengannya hanya Pak Idris. 

Three Musketeers 

Syifa : 

Sok iye banget lama lama liat tante ini 


Intan : 
Jijik anj*ng lama lama yang dibahas Pak Idris melulu 


Syifa : 

Eneg gak sih. Tiap di isukan sama artis lain. Selalu bilang 
cuma partner soalnya gak deket. Deketnya cuma sama Pak 
Idris. nyenyenye 


Intan : 

Eneg bunds. Mana foto instagramnya banyak amat foto 
sama Pak Idrisnya lawas lawas lagi kaya jaman pake camera 
B617. 

Gak yakin banget kalo mereka beneran deket. Soalnya 
Pak Idris gak pernah tuh uploud bareng dia. 


Kalian ini ya. Gak kenal loh udah gak seneng aja. 
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Syifa : 
Yaiyalah. Gak seneng kalo Pak Idris diisukan deket sama 
cewek macem dia 


Emang kenapa cewek macam dia? 


Aku jadi penasaran cewek macam apa yang akan 
disenengi jika dekat dengan Pak Idris. Aku jadi semakin 
takut untuk membagi rahasiaku pada mereka. Takut mereka 
marah dan menjauh dariku. Trisa yang cantik aja mereka 
omongi apalagi yang kentang kaya aku. 


Intan : 

Trisa ini gimana ya. Cantik sih memang tapi dia itu cari 
sensasi. Pertama debut aja udah cari masalah sama artis 
senior. Dia tuh terkenal cuma karena sensasi bukan prestasi. 
Aktingnya aja gak ada bagus bagusnya 

Tau sendirikan TV hiburan negara kita kaya gimana? 
Semakin cari sensasi semakin laris. 


Syifa : 
Panggil tante dong jangan Trisa doang. 
Soalnya dia kan udah kaya tante tante. 


“Daneen ya." Aku mendongak melihat seseorang yang 
memanggilku sambil tersenyum. Aku pikir Pak Idris ternyata 
orang yang tidak aku harapkan. Senyumku luntur seketika 
karena Kak Akbar berdiri di hadapanku. 

“Aku duduk disini ya." Tanpa menunggu persetujuanku 
Kak Akbar sudah duduk didepanku. Sambil membawa 
minuman yang dia pesan tadi. "Aku tadi sebenarnya sudah 
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lihat kamu disini. Tapi berhubung ada teman kamu jadi gak 
kesini." 

Aku hanya menatap kaca jendela luar. Kalo dia cukup 
peka, dia pasti sadar kalo aku tidak ingin berbicara 
dengannya. "Tau artikel yang lagi viral?" tanyanya. Ternyata 
dia tidak peka atau mungkin peka tapi pura pura tidak peka. 
Lelah menghadapi aku yang tidak tertarik dengan 
pembicaraannya, Kak Akbar tertawa lalu meminum 
minumannya. "Trisa artis pendatang baru itu dekat sama 
calon suami kamu." 

Kak Akbar mencondongkan badannya kedepan. “Suatu 
saat nanti calon suami kamu bisa saja berpaling ke Trisa. 
Kalian batal menikah setelah itu," bisiknya sambil tertawa. 
Aku yang awalnya menatap kaca jendela kini menatap Kak 
Akbar tajam. Sejujurnya aku takut menghadapinya tapi aku 
mencoba untuk memaksakan diriku walaupun tanganku 
sampai bergetar dibawah meja. 

"Kamu tidak akan pernah bisa jadi pusat perhatian. Jadi 
berhentilah bertingkah.” 

Tanganku mengepal kuat menahan rasa takut. “Kakak 
yang seharusnya berhenti bertingkah dan asal kakak tau, 
Idris tidak seburuk itu.” 

Kak Akbar tertawa keras sekali. Orang orang disekitar 
tidak peduli dengan tawanya. “Kamu itu bodoh atau gimana 
sih. Dulu kalo kamu lebih cantik dari Alana, aku pasti lebih 
memilihmu daripada Alana. Gak mau munafik aja, orang 
yang akan kita dampingin selamanya itu yang pastinya enak 
dipandang.” 

Kak Akbar memajukan badannya lebih dekat. 
Tangannya bertumpu ke meja sambil menatapku. Dia 
melihat sekeliling lalu berbisik, “Semua cowok itu pernah 
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brengsek. Masalahnya calon suamimu itu udah pernah atau 
belum. Jangan jangan udah pernah ya. Mungkin aja dia udah 
cobain si Trisa. Sapa sih yang mau nolak badannya Trisa.” 

Aku berdiri lalu menampar Kak Akbar. “Jaga 
omonganmu dan berhentilah bertingkah,” ucap aku sambil 
meniru gaya bicaranya. Entah punya keberanian darimana 
aku sampai menamparnya. Tanganku yang semula bergetar 
kini berganti mengepal. Orang orang yang semula tidak 
peduli kini mulai menoleh ke arah kami. 

Kak Akbar masih diam sehabis aku tampar. Dia tertawa 
seperti orang gila. “Kau meniruku ya.” 

Aku diam malas menanggapi tingkahnya yang sudah 
keterlaluan. Tatapanku beralih pada parkiran yang 
menampilkan Pak Idris sedang memarkirkan motornya 
masih dengan pakaian polisi yang dibalut jaket hitam. 
Jaketnya tidak di resleting menampilkan seragamnya. Aku 
langsung mengambil tasku dan berjalan keluar. Untungnya 
Kak Akbar masih tetap di meja tidak ada niatan untuk 
mengejar. 

“Pak Idris," panggilku pelan. Pak Idris yang nampak 
membetulkan rambutnya di kaca spion menoleh padaku. 
Wajahnya masih nampak lebam lebam tapi dia masih tetap 
saja terlihat tampan. 

“Loh udah mau pulang?" Aku mengangguk menjawab 
pertanyaannya. “Motormu mana?” aku menunjuk motorku. 
“Ayo pulang saya antar sampai kosan.” 

Aku tersenyum. “Bapak kesini cuma mau bilang gitu?” 

Dia mengangguk. "Saya cuma mau cek keadaan kamu 
aja.” 

Diperjalanan pulang, kami berjalan dibelakang. Aku 
mengendarai motorku di depan dan Pak Idris mengikutiku 
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dengan motornya juga. Tidak terasa motor kami sampai 
didepan kosan Zaga. Ucapan Kak Akbar tadi terlintas 
dipikiran dan itu cukup menganggu. 

"Semua cowok itu pernah brengsek. Masalahnya calon 
suamimu itu udah pernah atau belum. Jangan jangan udah 
pernah ya. Mungkin aja dia udah cobain si Trisa. Sapa sih 
yang mau nolak badannya Trisa.” 

"Pak," panggilku membuat Pak Idris yang baru saja 
mengehentikan motornya disamping motorku menoleh. Dia 
membuka kaca helmnya menampilkan wajahnya yang 
sebagian ditutupi oleh masker. Hanya mata elangnya yang 
dapat kulihat. “Menurut bapak Trisa itu gimana?” 

Pak Idris yang awalnya biasa saja langsung menatapku 
tajam. "Kamu lihat artikel yang viral itu? Saya kan sudah 
bilang dia itu cuma saya anggap seperti adik." 

Adik? Umurnya 25 tahun dan dianggap adik. Bagaimana 
denganku yang berumur 21 tahun. 

"Trisa itu cantik, putih dan sexy. Menurut bapak 
bagaimana?" 

"Jangan mulai lagi Eshal," kata Pak Idris sedikit 
menekankan kata per kata. 

“Trisa itu cantik, sexy, putih dan masih banyak lagi yang 
lebih dari aku. Pak Idris bakalan pilih Trisa kan?" Tambahku. 
Bukannya berhenti aku malah menambahi. 

"ESHAL," bentak Pak Idris. Aku kaget dan sedikit 
menjauh dari Pak Idris. Untuk pertama kalinya aku dibentak 
Pak Idris. Pak Idris nampak menutup matanya sebentar. 
“Bisa gak kamu gak samakan saya sama cowok sialan dan 
brengsek,” lirih nya pelan. Aku hanya diam tidak 
menggeleng ataupun mengangguk. Pak Idris mengurut 
pangkal hidungnya. "Terserah kamu. Saya capek bahas hal 
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gak penting seperti ini,” ketus nya. Lalu Pak Idris melajukan 
motornya menjauh dari kosan. Lagi lagi aku bertengkar 


karena hal yang sama dan di tempat yang sama. 
SAP 
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Kecanggungan Tanpa Batas 


“Masalah sebelumnya saja belum tau sudah teratasi atau 


tidak. Kini muncul masalah baru lagi.” 
SAP 


Bu Ifa 
Daneen, jangan lupa nanti jam 10 siang foto prewed ya 


Aku melihat pesan yang baru dikirim setengah jam yang 
lalu untuk ke 8 kalinya. Sesekali mengucek mata takut salah 
lihat. Tadi jam 4 pagi Bu Ifa mengirim pesan berisi acara 
dadakan tersebut. Selalu saja aku diberi tahu hal sepenting 
ini secara dadakan. Dulu saat sidang, sekarang saat foto 
prewed. Padahal sewaktu aku mendapat perintah sidang di 
instansi ku, aku langsung memberi tahu Pak Idris 2 hari 
sebelum acara. 

Terkadang aku berpikir, penting tidak sih aku dalam 
pernikahan ini? Kenapa aku tidak punya hak suara untuk 
menolak? Kenapa aku tidak punya hak untuk memberi suara 
mengenai pernikahan ini? Atau setidaknya kenapa aku tidak 
di beri hak untuk mengatur pernikahan yang akan aku 
lakukan sekali seumur hidupku? Kalo aku tidak punya hak 
untuk menolak pernikahan ini setidaknya aku punya hak 
untuk mengatur pernikahan ini. 

Adat apa yang akan aku pakai, jenis prewed seperti apa 
yang aku ingin, makanan apa yang disajikan dalam 
pernikahan nanti atau seperti apa desain undangannya. 
Sayangnya mereka semua yang mengatur pernikahan ini 
membiarkan aku mengangguk pasrah karena semua sudah 
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diatur. Mereka tidak pernah bertanya padaku apakah aku 
suka atau tidak? apakah akau setuju atau tidak? 

Tetanggaku bilang aku beruntung karena menikah 
dengan Pak Idris. Mereka bilang bahwa aku seperti 
perempuan yang bertemu dengan pangeran berkuda putih. 
Lalu jatuh cinta, menikah dan hidup bahagia. Sayangnya 
mereka tidak tahu kalo perjodohan ini tidak dilandasi 
dengan cinta. Bahkan sampai sekarang aku tidak tahu 
apakah Pak Idris mencintaiku atau tidak? Aku juga tidak 
tahu kebaikan apa yang bapakku perbuat hingga Pak Idris 
menerima perjanjian konyol ini. 

Mengenai Pak Idris, sampai sekarang kami tidak 
berkomunikasi sama sekali. Pak Idris tidak seperti 
pertengkaran sebelumnya yang mencoba menelponku, kini 
tidak. Kali ini pertengkarannya cukup fatal. Aku mengakui 
kalo ini kesalahanku yang begitu kekanak kanakan. Dia juga 
tidak chat aku sama sekali. Akupun begitu, aku terlalu takut 
untuk mencoba chat Pak Idris duluan. 

Mengenai Trisa, perempuan itu semakin menjadi jadi. 
Trisa semakin koar koar di media mengenai kedekatannya 
dengan Pak Idris. Bercerita cowok idaman seperti Pak Idris 
terus terusan. Herannya media hiburan justru semakin 
menjadi jadi menyoroti artis pendatang baru tersebut. 
Bahkan ada wartawan yang datang ke kantor Pak Idris tetapi 
tidak mendapat hasil sama sekali mengenai klarifikasi 
hubungannya dengan Trisa karena petugas pos jaga sama 
sekali tidak mengijinkan wartawan untuk masuk. 

“Daneen, kamu tidak apa apa?" Aku mendongak melihat 
Mas Hanif yang meletakkan air mineral di depan meja ku. 
Aku mengangguk sambil mengusap ngusap wajahku. 
Padahal sudah subuh dan aku sudah berwudhu tetapi tetap 
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saja mata ini mengantuk. "Mengenai Trisa yang lagi viral di 
media itu, kamu tidak masalah?" 

Mas Hanif duduk di sampingku sambil menatap ke 
jendela luar. " Aku gak tau. Semua terlalu abu abu. Aku 
bahkan gak tau Mas isi hati Pak Idris," balasku. Lalu 
mengambil air mineral yang Mas Hanif berikan padaku. 

"Bagaimana dengan perasaanmu?" tanya Mas Hanif. Aku 
menggeleng tidak tahu. 

"Aku juga gak tahu perasaanku sendiri." 

Mas Hanif mengambil rokok yang ada di saku celananya. 
Lalu memantik api dari koreknya. Mas Hanif menghisapnya 
dan mengeluarkannya asapnya. Pandangannya lurus 
kedepan. "Kamu jatuh cinta sama Pak Idris, Daneen." 

Aku menoleh padanya yang masih sibuk menghisap 
nikotin. "Jangan sok tau deh Mas," balasku. Mas Hanif 
menoleh padaku. 

“Saya pernah jatuh cinta pada seseorang, Daneen. Saya 
cukup tahu bagaimana rasanya." Aku diam ketika Mas Hanif 
berbicara seperti itu. Aku cukup peka mengenai orang yang 
dimaksud Mas Hanif. “Bahkan saya tidak bisa berhenti 
menyukainya. Saya sudah jatuh sedalam dalamnya pada 
pesonanya.” 

"Maaf," kataku pelan. Mas Hanif tertawa lalu meletakkan 
rokoknya di asbak. Asapnya masih berjalan kemana mana. 

"Untuk apa kamu minta maaf? Saya punya hak untuk 
suka sama kamu dan kamu punya hak buat nolak perasaan 
saya. Saya tidak masalah dan kamu tidak perlu merasa 
bersalah," ujarnya. 

"Jadi. Kenapa Mas Hanif bisa menyimpulkan kalo saya 
jatuh cinta dengan Pak Idris?" 
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Mas Hanif nampak diam. Pandangannya lurus ke dalam 
asbak. Rokok yang berada di asbak kini sudah mati. 
Meninggalkan abu rokok yang terkena angin sedikit. 
“Tatapan matamu, senyummu, cara bicaramu, kelakuan 
kamu terhadap Mas Idris benar benar berbeda. Saya sudah 
tidak melihat hal itu dilakukan olehmu kepada saya.” 

“Saya tahu kalo dulu kamu pernah menyukai saya.” 

Aku membuka mulutku kaget. Mas Hanif ternyata sudah 
tau. 

“Bodohnya saya selalu menunda perasaan saya karena 
saya bimbang. Saya menyukaimu hanya karena mencari 
pelarian atau tidak. Sekarang memang sudah terlambat tapi 
kita gak tau kedepannyakan.” Mas Hanif menyandarkan 
badannya ke kursi lalu menatapku. "Saya tidak akan 
menyerah Daneen. Kalo bisa saya akan berusaha agar kamu 
menyukai saya. Walaupun saya tau kamu sudah ada yang 
punya. Saya akan terus berusaha, hingga saya menerima 
kenyataan bahwa kamu dan Mas Idris menikah karena 
dilandasi dengan cinta bukan hanya sebuah janji diatas 
kertas.” 

“Walaupun sekarang perjuangan saya semakin berat.” 
Jeda cukup lama. "Kini perjuangan saya lebih berat karena 
kamu sudah tidak pernah berbalik menatap saya seperti 
dulu lagi. Saya akan tetap menunggu kamu untuk berbalik 
dan kembali pada saya.” 

Aku diam mendengarkan semua ucapannya. Mas Hanif 
memegang bahuku. "Asal kamu jangan hentikan saya," 
tambahnya. 

“Sepertinya saya berbicara terlalu panjang.” Mas Hanif 
berdiri lalu menatapku lagi. “Daneen yang perlu kamu tahu. 
Saya akan tetap menunggu kamu sampai saya benar benar 
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tahu bahwa Mas Idris juga mencintaimu dan tidak akan 
pernah melepas kamu. Maka hari itu saya akan melepas 
perasaan saya padamu sepenuhnya." 

Setelah berucap seperti itu, dia pergi. Aku hanya 
menatap punggungnya yang kini mulai menjauh. Aku 
menutup wajahku menangis dalam diam. Jadi seperti ini 
disukai balik oleh orang yang pernah disukai. Indah 


walaupun sudah terlambat. 
Sab 


Aku keluar menuju pintu gerbang sambil menguap. 
Berniat untuk memesan ojol sebelum seseorang berseragam 
polisi mendatangi aku. "Mbak Daneen ya?" tanya nya 
padaku. Aku yang bingung hanya mengangguk. "Saya Rivan, 
anggota sabhara yang dipimpin Komandan Idris. Saya 
mendapat perintah untuk menjemput mbak Daneen," 
katanya sambil memperkenalkan diri. Aku hanya 
mengangguk. Sedikit heran juga kenapa dia harus 
memanggilku mbak. Dilihat dari wajahnya, aku sangat yakin 
kalo orang yang ada di depanku ini pasti lebih tua dariku. 

"Mari mbak, mobilnya sudah ada di depan gerbang." Aku 
mengangguk lalu mengikutinya menuju mobil yang 
dimaksud. Rivan segera membukakan pintu penumpang 
belakang untukku. Bukannya duduk di belakang, aku justru 
membuka pintu samping kemudi yang kosong dan duduk 
disana. Rivan menutup pintu dan berjalan memutar menuju 
kursi kemudi. 

Di perjalanan hanya hening yang terjadi di dalam mobil. 
Rivan tampak sibuk menyetir mobil dengan wajah serius. 
“Pak Idris kemana? Kenapa kamu yang jemput saya?" 
tanyaku. 
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“Pak Idris?" gumam Rivan sambil tersenyum dengan 
tangannya menutup mulutnya. Aku jadi merasa malu karena 
memanggilnya seperti itu tapi itu sudah jadi kebiasaan. 
Susah untuk menggantinya lagi. "Komandan masih ada 
pekerjaan. Tadi Komandan sempat dipanggil atasan karena 
ada kericuhan di depan kantor DPRD." 

Aku hanya mengangguk. Tidak bertanya lebih lanjut 
mengenai kericuhan tersebut. Walaupun dalam hati 
penasaran. Aku memilih diam setelah itu membiarkan Rivan 
menyetir sambil mendengarkan musik. Aku menatap jendela 
hingga tidak sadar kalo aku tertidur karena rasa kantukku 
menyerang. Saat terbangun dari tidurku, mobil sudah 
berhenti di Bukit Kapur Sekapuk. Tunggu ini bukan 
Surabaya tapi ini Gresik. Aku baru sadar, segampang ini aku 
percaya pada Rivan kalo dia orang suruhan Pak Idris. 
Bagaimana kalo dia ternyata penculik. Karena sedari tadi 
Pak Idris sama sekali tidak memberi kabar padaku mengenai 
tempat preweding. 

Aku langsung mengecek tasku yang untungnya ada di 
atas pahaku. Ternyata handphoneku masih tetap berada di 
dalam tasku. Jam di handphone menunjukkan pukul 9 pagi. 
Tidak ada pesan sama sekali dari Pak Idris. Aku melihat 
keluar jendela, di depan sana Rivan sedang berbincang 
bincang dengan beberapa orang. 3 orang laki laki dan 1 
orang perempuan. Mereka nampak memegang kamera dan 
tripod serta alat make up. Aku menghembuskan nafas lega 
karena bukan senjata yang dipegang orang orang tersebut. 

Aku membuka pintu mobil untuk keluar dan melihat 
bukit yang dipenuhi kapur. Rivan yang melihat aku keluar 
langsung mendekat padaku. "Eh maaf mbak. Tadi mbak 
Daneen tertidur jadi saya gak enak yang mau bangunin." Aku 


Eternity Publishing | 184 


melihat ke sekitar mencari Pak Idris. Seperti menyadari, 
Rivan langsung berucap," Komandan baru saja menyelesai- 
kan tugasnya. Komandan baru mengabari saya kalo dia baru 
saja berangkat dari Surabaya." 

"Kamu bukan penculik kan?" 

"Eh?" 

Rivan nampak bingung dengan pertanyaanku yang tiba 
tiba. Lalu dia tertawa sambil berujar," Maaf mbak, saya 
benar benar suruhan Komandan." Aku hanya mengangkat 
bahuku sambil melihat bukit yang begitu keren ini." Eh Saya 
panggil Mbak atau Ibu ya? Saya sejujurnya agak bingung 
mau panggil Mbak atau apa." 

"Panggil aja Daneen,” kataku. Aku membuka 
handphoneku untuk mengirim foto pada mamaku. Tidak 
perlu menunggu lama, centang dua biru langsung menyala. 
Mamaku berkata tempatnya bagus sesuai dengan yang di 
foto. Berarti Rivan tidak bohong dengan ucapannya kalo dia 
orang yang disuruh Pak Idris. 

"Oh iya mbak, eh maaf Daneen. Mau langsung di make 
up sekarang atau nunggu Komandan?" tanya Rivan padaku. 
Aku yang masih sibuk melihat betapa cantiknya 
pemandangan ini menoleh pada Rivan. 

“Enaknya gimana?" tanyaku balik. Rivan nampak 
menggaruk rambutnya yang tidak gatal. Wajahnya benar 
benar bingung menghadapi aku. Apa Pak Idris juga seperti 
Rivan kalo dia benar benar menunjukkan ekspresinya. 


Karena Pak Idris jarang sekali mengekspresikan wajahnya. 
SAP 


Aku melihat kebaya berwarna abu abu serta rok batik 
berwarna coklat yang melekat di tubuhku. Lalu menatap 
diriku yang berada di cermin yang sudah disediakan di 
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mobil van klasik. Bu Iyem, penata rias preweding sedang 
membetulkan kerudungku. "Cantik sekali nduk,” ujarnya. 
Aku menanggapinya dengan tersenyum. 

Suara motor mendekat langsung membuat kami semua 
yang sibuk dengan urusan masing masing menoleh ke 
sumber suara. Motor Pak Idris langsung berhenti disebelah 
mobil Rivan. Pak Idris masih menggunakan seragam 
lapangannya. Rivan yang awalnya membantu fotografer 
langsung mendekati Pak Idris. Mereka tampak berbincang 
bincang lalu Pak Idris berjalan mendekat. "Bu Iyem sudah?" 
tanyanya pada Bu Iyem. Pak Idris sama sekali tidak melihat 
ke arahku. Sepertinya Pak Idris masih marah karena 
kejadian sewaktu itu. Bu Iyem mengangguk. 

Pak Idris mengangguk lalu berjalan kembali ke arah 
mobil Rivan. Aku memalingkan wajahku karena Pak Idris 
membuka bajunya. Sepertinya dia akan berganti baju untuk 
foto ini. Pak Idris menggunakan Pakaian Dinas Upacara. 
Setelah berganti baju, Dia mendekati Bu Iyem untuk di make 
Up tipis tipis. "Ganteng wes tapi iki lebam lebam gak sembuh 
sembuh pisan, untung iso ditutup karo make up," kata Bu 
Iyem setelah selesai. (Ganteng sudah tapi ini lebam lebam 
ndak sembuh sembuh juga, untung bisa ditutup sama make 
up.) 

Pak Anton sang fotografer segera mengarahkan kami 
berdua untuk berdiri berdampingan dengan latar belakang 
bukit kapur. Aku memegang buket bunga dengan tangan 
kananku. Lalu Pak Idris menggenggam tanganku 
menggunakan tangan kirinya. "Idris lebih menunduk lagi, 
pandang wajah calon istrimu ini," kata Pak Anton sedikit 
berteriak. Aku diam kaku menatap name tag Pak Idris di 
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dada kanannya. "Daneen, senyum jangan diam saja. Balas 
tatapan Idris." 

Aku sedikit mendongak, wajahku dan Pak Idris cukup 
dekat. Jantungku langsung berdegup kencang. Aku mencoba 
untuk menatap mata Pak Idris yang tajam. "Senyum Idris," 
teriak Pak Anton. Pak Idris langsung tersenyum mendengar 
suruhan Pak Anton. Setelah dirasa pas, Pak Anton langsung 
mengambil banyak foto dari berbagai angle. 

Setelah itu berlanjut ke gaya kami pergi berdua tanpa 
memperlihatkan wajah dengan berpegangan tangan. Seolah 
olah berjalan mendekati bukit kapur. Untuk foto ini tidak 
perlu arahan lebih banyak, Pak Anton langsung mengambil 
banyak foto. Kami juga mengambil foto di tempat lain. Pose 
duduk santai menjadi pilihan kami dengan kepalaku yang 
bersandar ke bahu Pak Idris. Di Bukit Kapur Sekapuk ini 
benar benar keren, aku juga bisa melihat lubang yang 
memiliki kedalaman 100 meter dengan air berwarna hijau di 
lubang tersebut. Tempat ini benar benar keren bagiku. Tidak 
terasa, Matahari kini sudah berjalan ke arah barat. 

Foto prewed selesai tepat pada pukul setengh 4 sore. 
Aku segera mengganti pakaianku menjadi pakaian awal 
yaitu seragam polsus. Begitu juga Pak Idris yang mengganti 
pakaiannya menjadi seragam polri lapangan. Orang orang 
nampak merapihkan barang barang yang berserakan untuk 
dimasukkan ke dalam mobil van klasik berwarna kuning 
yang mereka bawa. Pak Idris dan Rivan nampak berbincang 
bincang sedangkan aku duduk duduk di batu seperti 
gelandangan. 

Riasanku sudah aku hapus menyisakan wajah kusam 
karena wajahku sudah penuh debu begitu juga wajah Pak 
Idris yang masih menampilkan lebam lebam. Untungnya aku 
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halangan, jadi sewaktu sholat dzuhur dan ashar tidak perlu 
menghapus make up dan mengulang make up. Lebih 
menghemat waktu tapi tidak dengan Pak Idris yang harus 
dimake up ulang untuk menutupi lebamnya. 

Rivan yang semula naik mobil kini harus ganti menaiki 
motor sport Pak Idris. Kini aku duduk berdua bersama Pak 
Idris di dalam mobil Rivan menuju pulang. Kami sama sama 
diam, Pak Idris nampak fokus menyetir. Tidak ada niatan 
baginya untuk membuka pembicaraan denganku. Daripada 
menambah dosa karena sumpah serapah Pak Idris dalam 
hati, aku memilih untuk tidur saja. 

Ketika aku terbangun dari tidur ku, Pak Idris 
menghentikan mobilnya di depan warung masakan padang. 
"Kita makan dulu Eshal. Sedari tadi kita belum makan," 
katanya lalu keluar mobil. Dari tadi kami diam dan dia hanya 
berucap 9 kata itu. Aku akhirnya mengikutinya untuk makan 
juga. Selesai makan, Pak Idris langsung mengantarku pulang. 
Di dalam mobil kami sama sama diam lagi. Aku ingin tertidur 
tetapi sebentar lagi akan sampai kosan. Jadi aku terpaksa 
menahan rasa kantukku. 

Ketika mobil berhenti di depan kosan, aku langsung 
keluar dari mobil. Ternyata Pak Idris juga keluar dari mobil. 
Aku menatap Pak Idris yang sedang menatapku. "Jangan 
lupa istirahat Eshal," katanya. 

Aku diam menatap wajahnya yang masih penuh lebam 
lebam walaupun tidak separah waktu itu. Tanganku rekleks 
menyentuh tulang pipi Pak Idris yang lebam. Dia 
menggenggam pergelangan tanganku, menahannya agar 
tetap menyentuh tulang pipinya. 

Aku menarik tanganku lalu membuka tas. Mencari salep 
yang sengaja kubeli waktu itu. Sayangnya belum sempat 
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kuberikan, kami sudah bertengkar. Begitu kutemukan 
langsung kubuka salep tersebut dan mengolesinya pada 
tulang pipinya. Pak Idris hanya diam menatapku, 
membiarkan aku mengolesi pipinya dengan salep. “Ini Pak,” 
kataku sambil menyerahkan salep begitu selesai 
mengobatinya. 

Dia menunduk menatap salepnya yang sudah luang lalu 
mengambilnya. “Jangan lupa istirahat. Dia mengulang 
kalimat sebelumnya. 

“Terima kasih Pak. Hati hati di jalan.” Dia mengangguk 
lalu masuk kembali ke dalam mobil. Aku menunggu mobil 
melaju meninggalkan kosan. Entah seperti apa hubunganku 
dengan Pak Idris sekarang. Kami masih bertengkar atau 
tidak, aku tidak paham. Karena kami berdua masih sama 
sama canggung tidak seperti sebelumnya. Rasanya kembali 
seperti awal lagi. Aku menguap karena rasa kantukku 
kembali menyerang. 

Aku berbalik, memilih untuk cepat cepat sampai ke 
kamar dan tidur. Tapi rasa kantukku yang menyerang tadi 
langsung menguap seketika begitu bertemu dua perempuan 
di hadapanku. Wajah mereka tidak menunjukkan 
keramahan sama sekali. 

"Kami kecewa sama kamu Daneen," ucap mereka 
bersamaan. Syifa dan Intan. Masalah sebelumnya aku tidak 


tau sudah teratasi atau tidak kini muncul masalah baru. 
Sbb 
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Malming Ala Perempuan 
Remgja/Lelaki Dewasa 


"Kami kecewa sama kamu Daneen." 

Aku membuka mataku dan menatap langit langit kamar 
kosan. Jam setengah 8 malam dan aku belum makan malam. 
Aku bangun dari tidur soreku tadi. Untungnya aku halangan 
jadi tidak masalah melewatkan waktu magrib walaupun itu 
tidak boleh sebenarnya. Mengingat kejadian terpergoknya 
aku oleh Intan dan Syifa 2 hari lalu. Jadi teringat sebuah 
pepatah serapat rapatnya menyimpan bangkai pasti akan 
tercium juga. Sepandai pandainya orang berbohong pasti 
akan ketahuan juga. Seperti aku yang berbohong seolah olah 
tidak ada hubungan sama sekali dengan Pak Idris. 

Aku mencari handphone di tempat tidur yang acak 
acakan, ternyata benda kotak itu ada di meja. Segera aku 
mengecek mungkin ada pesan penting. Ternyata hanya Pak 
Idris yang mengirim pesan 1 jam yang lalu. 


Mata Elang yang Ganas 
Eshal 
Sudah tidur? 


Aku mengucek mata, mengambil handuk dan langsung 
masuk ke kamar mandi. Membalas pesan Pak Idris nanti 
saja. Karena badanku sudah lengket. Padahal jam setengah 8 
malam, biasanya mandi satu kali sehari kalo malas. Selesai 
melaksanakan mandi yang dapat aku tempuh dalam 4 menit. 
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Aku keluar dan duduk di meja belajar untuk membalas 
pesan Pak Idris. 


Mata Elang yang Ganas 
Belum pak. Baru bangun. 


Emejing, dua centang biru langsung menyala. Tanda Pak 
Idris sedang mengetik muncul di layar, aku menunggunya. 
Bukannya sebuah chat yang masuk, dering telepon langsung 
mengisi layar handphoneku. Aku langsung mengangkatnya 
dengan sigap. “Assalamualaikum,” sapaku begitu aku 
menerimanya. 

"Waalaikumsalam," sahut Pak Idris serak di seberang 
sana. Lalu kami sama sama diam. Aku dapat merasakan 
hembusan nafas Pak Idris dan suara angin malam. 
Sepertinya Pak Idris sedang berada di luar. Sebelum aku 
berbicara untuk menanyakan keperluannya, Pak Idris sudah 
berbicara lebih dulu. "Saya di depan kosan kamu," katanya. 

Aku langsung berdiri dari dudukku. Mengambil 
kerudung dan melihat wajahku di cermin. "Saya kesana Pak," 
kataku. Lalu mematikan telepon. Aku mengambil pelembab 
bibir dan aku oleskan pada bibirku yang pecah pecah. 
Biasanya bodo amat keluar kosan bibir pecah pecah. 

Aku keluar kamar kosan dengan menggunakan kaos 
lengan panjang dan celana training. Begitu keluar, aku 
berpapasan dengan Intan dan Syifa. Mereka yang awalnya 
sedang bercanda di ruang tamu langsung diam seketika 
ketika melihatku. Aku juga diam tidak tahu harus berbuat 
apa. 

Mengingat kenyataan bahwa mereka marah karena aku 
memiliki hubungan dengan Pak Idris mungkin adalah hal 


Eternity Publishing | 191 


yang tidak mereka inginkan. Meminta maaf lalu apakah 
mereka akan memaafkan? Intan dan Syifa berdiri dan 
berjalan melewatiku . Lalu masuk ke kamar kosan masing 
masing. Aku menghembuskan nafasku lelah lalu berjalan 
keluar kosan. 

Pak Idris berada di seberang kosan sedang bersandar di 
motor sport nya yang terparkir di bawah tiang lampu. Dia 
sedang menggunakan masker berwarna abu abu, kaos abu 
abu yang dibalut jaket parasut berwarna hitam, celana jeans 
biru sobek sobek dibagian lutut serta sepatu sneakers 
berwarna putih. 

Biasanya Pak Idris menggunakan kemeja yang digulung 
sampai siku. Mungkin karena di kritik terlihat tua olehku, 
Pak Idris mencoba gaya lain. Bahkan rambutnya yang 
biasanya rapi ke atas kini dibuat acak acakan walaupun 
masih terlihat rapi karena rambutnya pendek. Pak Idris 
nampak menunduk bermain handphone tidak menyadari 
kehadiranku. Bukannya memanggil, aku justru menatap Pak 
Idris lama lama. 

"Eshal, kamu ngapain berdiri disitu terus?" 

"Eh." Aku pikir Pak Idris tidak menyadari kehadiranku. 
Ternyata dia sadar, tapi kenapa tetap menunduk melihat 
handphone. Aku mendekati Pak Idris yang sibuk meletakkan 
handphone ke saku dalam jaket parasutnya. "Kenapa Pak 
malam malam gini berada di kosan saya?" tanyaku begitu 
dekat dengannya. 

Pak Idris berdiri tegak dari duduk bersandarnya di 
motor. Dia menunduk menatapku lamat lamat. "Sudah 
selesai marahnya?" tanyanya. Bukannya menjawab 
pertanyaanku, Pak Idris justru bertanya hal lain. Kenapa dia 
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tiba tiba bertanya seperti itu? Bukannya kemarin setelah 
acara mengobati tulang pipinya itu tidak marah? 

Aku mendongak mengerutkan alisnya. "Marah?" 
gumamku pelan. 

"Bukannya waktu itu kamu marah sama saya?" 

“Hah?” 

“Walaupun kamu sudah ngobati saya waktu itu saya 
rasa kamu masih marah sama saya,” jelasnya. 

"Saya pikir Pak Idris yang masih marah sama saya." 

Pak Idris tertawa mendengar penjelasan dariku. Emang 
penjelasan dariku lucu? Aku kan bukan pelawak yang 
sedang melawak. "Maaf ya waktu itu saya pergi gitu aja biar 
emosi kita gak bercampuran. Saya pikir kamu marah dan 
saya bingung bagaimana cara berbaikan dengan kamu. 
Setelah foto prewed tiba tiba kamu ngobati saya, saya jadi 
makin bingung kamu masih marah sama saya atau tidak. 
Saya gak mau kita bertengkar padahal hari pernikahan 
kurang beberapa hari lagi," ujarnya. 

"Jadi kita sama sama salah paham?" tanyaku. " Saya 
mengira Pak Idris marah pada saya begitupula sebaliknya? 
Padahal kita sama sama gak marah?" tanyaku bingung. Pak 
Idris mengangguk. Aku tertawa sambil menutup mulutku 
dengan tangan kananku. Malu kalo tertawa di depan Pak 
Idris air liur muncrat kemana mana. Pak Idris tersenyum 
sambil memasukkan tangannya ke dalam jaket parasut. 

"Kalo saya tanya, kamu mau tidak saya ajak kencan 
malam minggu. Boleh? Kamu tidak marah?" kata Pak Idris. 
Aku tersenyum mendengar pertanyaan Pak Idris. 

“Nggak, saya gak marah kok pak." Balasku masih dengan 
senyum yang melekat di bibir pecah pecah ini. 
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"Eshal, mau tidak saya ajak kencan sekarang?" tanyanya 
lagi. Aku mengangguk semangat. 

"Ya sudah, saya ganti baju dulu ya Pak," kataku. Lalu 
berbalik berniat ke kosan untuk ganti baju. 

"Pakai baju gitu sudah cantik," gumam Pak Idris. Tapi 
aku masih dapat mendengarnya walaupun samar samar. 

"Apa Pak?" Aku kembali menghadap Pak Idris bertanya. 

“Pakai baju begitu tetap kelihatan kaya cewek," ucapnya. 
Dia mengubah kalimatnya membuatku tersenyum geli. 

"Saya kan memang cewek Pak. Jangan jangan dari dulu, 
Pak Idris anggap saya cowok." 

"Udah sana cepetan ganti baju," kata Pak Idris cepat. 
Tangannya bergerak seolah olah mengusir aku. Lalu 
memalingkan wajahnya dariku. Aku tersenyum, 


mengangguk lalu berbalik untuk ke kosan. 
SAP 


Sesampainya di kamar kosan, aku menatap lemari berisi 
baju bajuku cukup lama. Seolah olah seperti tidak punya 
baju yang pantas, aku mengambil baju di lemari lalu aku 
kembalikan lagi untuk ke 6 kalinya. Tidak mau membuat Pak 
Idris menunggu lama, akhirnya aku mengambil hoodie yang 
biasa aku gunakan ketika jalan jalan. Hoodie berwarna abu 
abu dan celana jins hitam serta sepatu boot sepanjang mata 
kaki berwarna hitam. Celana sudah hitam, sepatu hitam, 
kerudung pun aku mengambil warna hitam untung saja 
hoodie tidak berwarna hitam. 

Untuk make up, aku hanya menggunakan bedak dan 
lipbalm berwarna. Aku mengambil ransel mini berwarna 
hitam dan segera aku keluar dari kosan. Pak Idris nampak 
duduk bersandar di motor sport nya dengan tangan berada 
di jaket parasut. Pandangannya lurus kedepan menatap 
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tajam pagar bertuliskan kosan Zaga. Aku mendekatinya 
dengan berjalan menunduk, entah kenapa ada perasaan 
malu. 

"Ada uang jatuh tuh depan kaki kamu," celetuk Pak Idris. 
Aku langsung mendongak menghadap Pak Idris. 

"Hah?" ucapku. Sambil membuka mulutku bingung. 

"Saya bilang ada uang jatuh bukan orang ganteng. 
Kenapa mendongak hm?" tanyanya. 

"Hah?" 

Pak Idris hanya diam dengan raut wajah datar khasnya. 
“Sudahlah lupakan," ujarnya. "Ayo, cepetan naik." Pak Idris 
mengulurkan helm padaku dan aku menerimanya. Dia 
membantuku untuk naik ke motor nya. "Siap?" Aku 
mengangguk, Pak Idris dapat melihatku melalui kaca 
spionnya. Motor Pak Idris melaju meninggalkan kompleks 
kosan. 

Di lampu merah, Pak Idris sedikit menoleh kebelakang. 
"Jadi kita mau kencan malming ala remaja atau dewasa?" 
tanyanya padaku. 

“Emang kencan malming ada bermacam macam ya," 
gumamku pelan. 

"Saya gak tau, saya gak pernah kencan malming." 

"Serius pak?" 

"Emang kamu pernah?" 

Aku menggeleng. Lalu berujar," nggak pernah. Terus 
kenapa bapak tanya kencang malming ala remaja atau 
dewasa?" 

Pak Idris melajukan motornya karena lampu merah kini 
sudah berganti hijau. Dia mengendarai motor pelan pelan. 
"Saya kan lelaki dewasa sedangkan kamu perempuan 
remaja," katanya. 
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"Ya sudah gimana kalo kencan ini, lelaki dewasa saja 
yang atur," kataku terkekeh geli dengan sebutannya. 

"Yakin kamu kencan ini mau diatur saya? Kencan nya 
gak main main doang loh. Pake kaya itu sih sih tapi kita 
belum muhrim." (Kaya Itu Sih Sih - Kiss) 

“Gak main main gimana maksudnya Pak? Maksudnya 
belum muhrim?" tanyaku bingung. Pak Idris ini kalo 
ngomong kadang gak to the point. Masih disuruh nebak 
nebak gitu. Gak sekalian ngomong pake kode morse. 
Setidaknya aku masih bisa karena dulu jaman SMA aku ikut 
pramuka. 

Pak Idris sedikit menoleh kebelakang sebentar lalu 
fokus menyetir kedepan lagi. "Saya bercanda tadi. Kamu saja 
yang nentukan kencan ala remaja. Saya pingin tahu, saya gak 
pernah melewati masa remaja seutuhnya." 

Aku nampak berfikir sebentar. "Gimana kalo ke mall?" 
tawarku. 

"Ngapain?" 

“Gak boleh spoiler," kataku sambil tertawa pelan. Pak 
Idris melajukan motornya langsung menuju mall terdekat. 
Tidak butuh waktu lama, kami berdua sudah berhenti di 
parkiran mall. 

"Ngapain di mall?" tanya Pak Idris pelan. Aku hanya 
menggeleng gelengkan wajahku dengan menutup mulutku. 
Lalu aku langsung berjalan untuk memasuki mall tanpa 
menunggu Pak Idris. "Eshal," panggil Pak Idris keras. Aku 
berbalik menoleh kebelakang. "Helm nya belum dibuka." 

Aku meraba kepalaku yang masih tertutup helm. Aku 
menunjukkan deretan gigiku dan melepas helm nya lalu aku 
serahkan pada Pak Idris. "Gak sadar," kataku dengan tertawa 
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terpaksa karena malu. Pak Idris hanya tersenyum lalu 
mengambil helm nya. 

“Makanya jangan main pergi gitu aja. Sini lihat 
tangannya," ujar Pak Idris. Aku menyerahkan tanganku pada 
Pak Idris untuk dilihat. Bukannya melihat, Pak Idris justru 
menggenggam tanganku. Aku langsung mendongak menatap 
Pak Idris. 

"Kamu masih masuk golongan bocah. Kalo di mall harus 
di dampingi orang dewasa." Bukannya marah, aku justru 


tertaa lalu mengeratkan genggaman tangan Pak Idris. 
SAP 


"Timezone?" gumam Pak Idris pelan. Menatap papan 
nama yang ada di depannya. Aku langsung mengangguk dan 
menarik Pak Idris yang nampak ogah untuk masuk ke 
timezone. 

"Serius ini kita main kaya gini?" tanya Pak Idris tidak 
percaya. 

"Serius Pak. Ayo beli koin." Aku langsung menarik Pak 
Idris menuju tempat penjualan koin. 

Begitu selesai membeli koin, Pak Idris justru menatap 
koin yang sudah dibeli cukup lama. Aku menariknya yang 
masih bengong menuju mesin capit boneka. "Gimana cara 
mainnya?" tanya Pak Idris. 

“Bapak bertanya pada orang yang benar. Liat baik baik 
cara mainnya orang pro ini," kataku. Aku mengambil koin 
yang ada di tangan Pak Idris lalu memasukkan pada tempat 
menaruh koin. Aku menggerakkan mesin capit tersebut dan 
tidak perlu menunggu lama. Aku gagal. Boneka jerapah yang 
aku ingin tidak aku dapatkan. Aku memanyunkan bibirku. 

"Katanya pro tapi udah kalah gini," cibir Pak Idris. Pak 
Idris menyingkirkan aku dari tempat kontrol mesin capit. 
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“Sekarang saya yang coba," ujarnya. Aku tidak yakin dia 
bakal dapat sekali coba mengingat Pak Idris tampak awam 
dengan benda ini termasuk tempat ini. 

Begitu Pak Idris main, aku langsung memanyunkan 
bibirku yang sempat meremehkan Pak Idris tadi. Lantaran 
Pak Idris mendapat boneka jerapah yang aku inginkan dari 
dulu. Pak Idris nampak tersenyum sambil menatap boneka 
jerapah yang dia dapat. Aku bersedekap dada lalu berjalan 
menuju tempat permainan yang lain. 

Pak Idris mengikuti aku yang sedang bermain 
permainan lainnya. Begitu aku gagal dia langsung 
mengambil alih permainan. Herannya Pak Idris bermain 
lebih baik dari aku. Aku semakin memanyunkan bibirku 
karena Pak Idris begitu pro dalam permainan ini. Padahal 
dia hanya mencoba coba tetapi selalu menang. Seperti 
menyadari kekesalanku Pak Idris langsung berujar, 
"permainannya susah juga ya, kita makan saja yuk laper," 
katanya. 

Aku mengangguk. Pak Idris memberikan boneka jerapah 
yang dia dapat padaku. "Simpan ini di kamar kamu," 
katanya. Aku tersenyum dan mengambil boneka dari Pak 
Idris. 

"Boneka ini kaya Pak Idris loh," ucap aku. Kami berdua 
berjalan keluar timezone menuju tempat makan. 

"Kenapa kaya saya?" 

"Iya tinggi kaya Pak Idris." Pak Idris tersenyum pelan. 
“Tinggi bapak berapa sih?" tanyaku penasaran. Karena Pak 
Idris begitu tinggi. 

“Terakhir ukur tinggi badan 184 cm mungkin sekarang 
186 cm." Aku membuka mulutku kaget mendengar Pak Idris 
begitu tinggi. Pantas saja aku terlihat pendek didekatnya. 
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“Kok bisa bapak tinggi begitu?" 

"Makan keju, olah raga renang, lari, pull up, apa lagi ya," 
ujar Pak Idris. "Mungkin keturunan juga, soalnya kakeknya 
papa saya orang Amerika." 

"Serius Pak? Tapi kok wajah bapak Asia banget? Eh 
wajah bapak kenapa?" 

"Kenapa emangnya? Cuma lebam sehabis berkelahi," 
ujarnya ikut ikutan bingung. 

Aku menyentuh pelipis Pak Idris yang terdapat luka 
gores sekitar 5 cm. Lukanya sudah menutup tapi masih 
masuk baru. "Ini kenapa bisa gini?" tanyaku. 

"Oh itu. Kemarin demonya ricuh. Ada provokator yang 
lempar batu terus kena saya yang lagi keluar dari water 
canon. Kebetulan sekali saya gak pake helm." 

“Kemarin? Berarti waktu prewed sudah ada dong. Kok 
saya gak tau Pak?" Sebegitu tidak pedulinya aku, luka 
sebesar itu tidak kelihatan sama sekali. 

Pak Idris mengangkat bahunya. Kami berdua duduk di 
meja kosong yang ada di tempat makan tersebut. Pelayan 
datang bertanya kami memesan apa. Pak Idris memesan nasi 
goreng begitu juga dengan aku. Bedanya Pak Idris pesan 
pedas, aku tidak. Untuk minum kami pesan air mineral saja. 
"Kalo tinggi kamu berapa?" tanya Pak Idris. 

"161 cm. Pendek ya Pak?" 

"Untuk orang Indonesia itu masuk diatas rata rata kok." 

“Emang Iya?" Pak Idris mengangguk membenarkan. 
Tidak lama kemudian pesanan nasi goreng datang. Kami 
berdua langsung makan dalam diam. 

"Eshal saya ke toilet dulu ya," kata Pak Idris setelah 
menyelesaikan makannya. Aku mengangguk sambil 
menyantap makananku yang sebentar lagi selesai. Pak Idris 
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pergi ke toilet meninggalkan handphonenya di atas meja. 
Saat Pak Idris di toilet, handphone nya bergetar terus 
terusan. Aku mengambilnya dan melihatnya. Nama Trisa 
terpampang di layar handphone Pak Idris. Karena telepon 
tidak diangkat Trisa mengirim beberapa pesan dan terlihat 
di layar depan hanpdhone Pak Idris. 


Trisa 

Mas 

Saya sekarang ada di Surabaya hehe 
Bisa kita ketemuan besok? 

Saya kangen 


Seketika itu juga aku kehilangan selera makanku setelah 
membaca pesan tersebut. Padahal makananku kurang 
beberapa sendok lagi akan selesai. Tapi rasanya aku sudah 
tidak punya nafsu untuk makan. Aku mengembalikan 
handphone Pak Idris pada tempat asalnya agar dia tidak 
curiga. 

"Eshal belum selesai?" tanya Pak Idris lalu duduk di 
kursinya begitu kembali dari toilet. Aku hanya diam 
menghabiskan makananku. Pak Idris nampak mengecek 
hanphonenya. Lalu handphonenya kembali bergetar lagi 
menandakan telepon masuk. Dia langsung berdiri dan 
mengangkat teleponnya lalu menjauh dariku. Tiba tiba aku 
teringat ucapan Kak Akbar kala itu. 

“Semua cowok itu pernah brengsek. Masalahnya calon 
suamimu itu udah pernah atau belum. Jangan jangan udah 
pernah ya. Mungkin aja dia udah cobain si Trisa. Sapa sih 
yang mau nolak badannya Trisa.” 
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“Pak saya mau pulang," ujarku begitu Pak Idris kembali 
duduk di tempatnya. Pak Idris hanya mengangguk lalu 
meletakkan handphonennya ke saku dalam jaketnya. Dia 


sama sekali tidak bertanya kenapa aku minta pulang. 
SAP 


"Ketika rasa curiga muncul, sebuah hubungan tidak akan 
berjalan dengan mulus lagi.” 
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Kaya Water Canon 


“Dia terlalu abu abu untukku. Terkadang dia membuatku 


senang tapi sedetik kemudian dia membuatku sedih.” 
SAP 


Aku berjalan murung memasuki kosan. Pak Idris sudah 
pergi 3 menit yang lalu. Membuatku bertanya tanya siapa 
seseorang yang menelponnya tadi. Laki laki atau 
perempuan? Jika perempuan, rekannya atau Trisa? Aku 
menarik nafas dan menghembuskannya perlahan. 

Begitu mendongak kulihat Syifa dan Intan sedang 
beridiri diambang pintu ruang tamu kosan. Begitu melihatku 
dia langsung berjalan masuk kedalam. “Intan, Syifa,” panggil 
aku sedikit berteriak. Mereka menghentikan langkahnya 
namun tidak berbalik. “Kalian nungguin aku?” mereka masih 
diam tidak menjawab. 

"Kita harus bicara mengenai hubunganku dengannya, 
setelah itu kalian boleh memutuskan untuk marah padaku 
atau tidak. Aku akui ini memang salahku karena 
merahasiakan ini dari kalian. Aku takut kalian membenciku 
jika aku bercerita mengenai ini. Tapi aku menerimanya 
karena aku tidak punya pilihan. Maaf.” 

Mereka berdua berbalik menatapku yang masih berada 
diluar. “Tutup pintunya, kita bicara dikamarmu.” Begitu Syifa 
berucap begitu, mereka berdua langsung menjalan menuju 
kamarku. Aku segera menutup pintu ruang tamu dan 
bergegas menuju kamar juga. 

Begitu sampai dikamar, aku memutuskan untuk 
berganti baju dahulu dikamar mandi. Sedangakn Intan dan 
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Syifa sedang mengunyah keripik yang tersedia di meja 
belajar. Mereka mungkin marah, tapi mereka tidak sungkan 
untuk mengambil makanan ang sudah tersedia. 

Selesai berganti baju, aku langsung duduk dikasur. 
Diikuti oleh mereka berdua yang masing masing membawa 
toples berisi makanan. Aku langsung menceritakan awal 
mula perjodohan terjadi, tidak ada yang ditambah maupun 
dikurangi. Intan bahkan menangis ketika mendengar ucapan 
Pak Idris sewaktu di alun alun Jember. Tidak terasa ceitaku 
selesai juga, aku menatap mereka berdua menunggu reaksi 
mereka. Tapi mereka hanya diam. 

“Kalo kalian mau marah karena aku ambil Pak Idris, aku 
gak masalah kok,” ujar aku. 

"Kita marah bukan karena kamu ambil Pak Idris dari 
kami,” ujar Syifa. Aku menatap Syifa sambil menaikkan 
alisku. 

"Kita marah karena kamu gak terus terang sama kita," 
ucap Syifa. "Sebenarnya kita sudah tahu waktu kamu mau 
ngedate sama Pak Idris. Kita sadar kalo orang bermasker itu 
Pak Idris. Tapi aku sama Intan cuma mau memastikan bener 
gak sih kamu ngedate sama Pak Idris." 

"Padahal aku sama Syifa sudah mancing mancing kamu 
buat cerita. Tapi kamu gak pernah mau cerita sama kami. 
Sampai akhirnya kamu kepergok kita sekalian saja kita 
marah. Itu sebagai bentuk kekecewaan kami karena kamu 
tidak berterus terang." 

Aku merapatkan bibirku. Ternyata mereka sudah tahu. 
"Kalian gak marah karena aku ngambil Pak Idris?" Mereka 
berdua langsung menggelengkan kepalanya. 

"Buat apa toh marah sama hal kaya gitu,” ucap Intan. 
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“Maaf karena aku gak cerita sama kalian. Aku takut 
banget kalian marah sama aku. Apalagi waktu aku tanya 
Trisa orang macam apa, kalian jawabnya gitu. Aku jadi mikir 
orang cantik kaya Trisa aja kalian gak seneng apalagi model 
kentang kaya aku.” 

Intan dan Syifa tertawa mendengar penjelasanku. “Ya 
jelaslah aku gak seneng sama Trisa walaupun dia cantik. Dia 
cari sensasi banget bilang deket sama Pak Idris. Padahal Pak 
Idris deketnya sama sahabat kita,” ujar Syifa. Intan 
mengangguk. 

“Aku sebagai sahabatnya gak terima dong,” tambah 
Intan. Aku tersenyum lalu memeluk mereka berdua. 

“Jadi kapan pernikahannya?” tanya Syifa begitu aku 
melepas pelukannya. 

"Sekitar 1 bulan lagi.” 

“Gak nyangka Daneen bakalan nikah sama Pak Idris,” 
ucap Intan. 

"Gimana Pak Idris?" tanya Syifa. 

"Gimana apanya?" 

"Kaya cowok cowok wattpad ndak? Cool gitu tapi kalo 
sama ceweknya bikin baper terus." Aku mendengus 
mendengar pertanyaan Syifa. Gini ini kalo anak kalo doyan 
baca wattpad. 

"Jangan samakan sama prince prince kalian di wattpad 
deh. Pak Idris itu terlalu abu abu buat Aku." 

“Abu abu gimana?" tanya Intan. Dia bersendawa setelah 
menghabiskan setengah toples biskuit. Merasa kenyang, 
Intan meletakkan kembali toples pada tempatnya. 

“Gak bisa ditebak, kadang baik kadang bikin sakit hati," 
jawabku. 
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“Tapi bikin fall in love kan?" tanya Syifa. Sambil menaik 
turunkan alisnya. 

"Nggak." 

"Cie bohong," kata mereka bersamaan. 

"Apaan sih," kataku ketus. 

"Tipikal orang salting jawabnya apaan sih," kata Intan. 
Syifa tertawa pelan membenarkan. 

"Oh iya mengenai maaf itu gak gratis loh. Ada 
syaratnya,” kata Syifa. Intan mengerutkan alisnya ikut ikutan 
bingung sepertiku. 

"Apa syaratnya?" tanyaku. 

"Aku sama Intan pingin foto bareng Pak Idris." 
Mendengar itu Intan langsung menjentikkan jarinya setuju 
dengan usul syifa. Aku langsung memutar bola mataku 
mendengar syarat seperti itu. 

"Gampang itu mah,” kataku sok. 

"Yeayy." Mereka nampak kesenangan. Aku tersenyum 
yang terpenting mereka sudah memaafkanku. Urusan foto 
nanti bisa belakangan. 

Setelah itu kami memutuskan untuk tidur bersama 
dikamarku. Hingga jam 3 aku terbangun untuk 
melaksanakan solat tahajud seperti hari hari sebelumnya. 
Aku menyingkirkan tangan Syifa dan kaki Intan yang 
menindihku. Segera aku bangun untuk mengambil wudhu 
dam solat. Begitu selesai melaksanakan sholat, aku 
mengecek handphone. Pak Idris membuat snapgram sekitar 
jam 2 pagi. 

Pak Idris nampak berlatih tinju. Dia menggunakan kaos 
abu abu ketat dan celana hitam selutut lalu memukul samsak 
berkali kali dengan tangannya yang dibalut hand wrap 
berwana biru. Ada beberapa temannya yang sedang tertidur 


Eternity Publishing | 205 


seperti ikan asin di matras. Bukannya dihabiskan untuk 
istirahat tapi malah latihan. Aku beralih untuk melihat story 
lain. Tapi sebuah dm masuk ketika aku sudah melihat 2 
story teman temanku yang lain. Aku membuka dm tersebut. 


idrismahawira 
Istirahat Eshal. Ini masih jam 3 


Senyumku mengembang namun secepat itu juga 
senyumku surut mengingat kejadian semalam. Aku hanya 
membaca dm tersebut, lalu meletakkan handphoneku 
kembali ke meja. Aku memilih untuk mengecek berkas 


berkas yang tergeletak dimeja. 
SAP 


Hari minggu, Intan dan Syifa nampak malas malasan di 
kamarku. Sedangkan aku sudah rapi dan siap untuk 
melakukan aktivitas lari pagi di Jalan Raya Darmk sekaligus 
CFD. Seperti biasa menggunakan hoodie berwarna abu abu. 
Jam kerjaku masih nanti jam 7 malam hingga besok jam 7 
pagi. Aku menggelitik kaki Intan dan Syifa yang masih tidur 
tengkurap. Mereka menggeliat tapi masih tetap tertidur. 
Terpaksa haru menggunakan plan B. " Mau foto bareng Pak 
Idris kagak?" tanyaku. 

Mereka yang awalnya tidur tengkurap langsung 
membuka matanya sambil menoleh padaku. "Seriusan? 
Dimana?" tanya Syifa padaku. 

"Jalan Darmk. Pak Idris ada disana," ujarku. Karena tadi 
aku melihat story whatsapp Pak Idris di Jalan Darmk. Pak 
Idris nampak mengvideo 2 water cannon dan beberapa 
temannya yang sedang bersiap siap dengan seragam 
lengkapnya. 
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Intan dan Syifa langsung duduk sambil mengucek 
ngucek mata. "Tunggu tunggu. Ganti baju dulu.” Syifa 
langsung menarik Intan yang masih belum sadar 
sepenuhnya untuk berdiri dan keluar dari kamarku. Aku 
duduk di meja belajarku sambil mendengus. Kalo bukan 
karena permintaan maaf dari mereka aku tidak mau 
bertemu dengan Pak Idris hari ini. 

Dari beberapa hari yang lalu Pak Idris bertanya tanya 
mengenai sifatku yang menjawab secara singkat dan cuek 
jika di chat. Ketika di telpon aku juga tidak mengangkat. 
Ketika dia bertanya ‘kenapa? aku juga tidak membalas 
pesannya. Pak Idris ingin menemuiku secara langsung 
karena bingung dengan diriku, sayangnya pekerjaannya 
yang sibuk membuatnya menunda untuk bertemu denganku. 
Aku bersyukur dia sibuk, lagipula jika bertemu aku bingung 
harus menjawab apa. 

Sekarang yang aku bingungkan adalah bagaimana jika 
aku bertemu dengannya dan dia bertanya mengenai diriku 
yang cuek? Bolehkan aku berdoa tidak bertemu Pak Idris? 
Tapi aku sudah berjanji kepada dua temanku. Aku mengusap 
usap wajahku bingung. 

10 menit kemudian, Intan dan Syifa sudah siap dengan 
pakaian olah raga nya. Aku tidak yakin mereka nanti akan 
olah raga. Palingan juga beli jajanan terus foto foto. Aku juga 
tidak yakin kalo bersama mereka bakal olah raga. 

"Ayo buruan. Ntar Pak Idris pulang kalo kita kelamaan," 
kata Intan semangat sekali. Tuhkan niat mereka hanya untuk 
bertemu Pak Idris bukan olahraga. Aku berdiri mengambil 
handphoneku dan uang 100 ribu. Langkah selanjutnya yaitu 
meletakkan uang 100 ribu kedalam casing handphone 
sambil berjalan keluar. "Buruan," kata Intan lagi sangat tidak 
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sabaran. Aku mendengus sambil mengunci kamar kosan. 
Lalu mengalungkan kunci ke dalam hoodie. 

Jalan Darmk setiap hari minggu selalu ramai karena 
CFD. Ada yang olah raga lari, senam, basket, sepeda dan 
masih banyak lagi. Ada juga yang kumpul bersama teman 
atau keluarga. Ada yang keliling hanya untuk makan, ada 
juga yang pacaran sambil makan cireng. Semua tampak 
sibuk dengan urusan masing masing. 

Syifa dan Intan sudah mengantongi makanan berbagai 
macam rasa. "Daneen, inget gak sih CFD sebelumnya waktu 
Intan dorong kamu ke Pak Idris," ucap Syifa. Aku 
mengangguk sangat ingat hal menyebalkan itu. "Ngerasa 
dejavu gak sih?" 

Aku minum boba lalu menggeleng. Kalo aku membentur 
dada Pak Idris lagi. Aku bakal bilang merasa dejavu. Tapi aku 
gak berharap membentur dada Pak Idris lagi kok. Aku hanya 
bilang kalo membentur lagi bakalan ngerasa dejavu bukan 
berharap. 

“Eh ada kemungkinan gak sih kalo aku yang ngebentur 
dada Pak Idris. Besoknya aku di jodohin sama Pak Idris?" 
tanya Intan. 

"Kalo menurutku ada kemungkinan," ucap Syifa. Lalu 
membuang sampah plastik ke dalam tong sampah. 

"Serius?" 

"Kemungkinan kamu ngehalu," ujar Syifa enteng. Intan 
langsung merubah wajah ceria nya menjadi cemberut. Aku 
tertawa kecil. "Bener gak Daneen?" Aku mengangguk 
membenarkan ucapan Syifa. 

"Tunggu, tujuan kita disini kan mau foto sama Pak Idris," 
ucap Syifa. "Ayo cari Pak Idris." Lalu Intan menarik tanganku 
dan Syifa untuk berjalan lebih cepat. 
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"Mbak Daneen,' panggil seseorang. Membuatku berhenti 
dan menoleh kebelakang. Bukan hanya aku yang menoleh, 
Intan, Syifa dan beberapa orang langsung melihat si 
pemanggil. 

Rivan dengan seragam polisi lapangan mendekatiku. 
“Gila ganteng," pekik Syifa pelan melihat Rivan. 

“Gak dapet Pak Idris gak masalah. Masih banyak ikan di 
laut. Ikan kaya gini contohnya," ujar Intan terang terangan. 

"Cangkemmu cok," umpat Syifa sambil menoyor Intan. 
Intan ingin membalas dengan menoyor Syifa. Tapi cepat 
cepat aku memisahkan mereka. Malu juga kalo dilihat Rivan, 
2 manusia laknat di sampingku ini saling menoyor. 

Rivan mendekat sambil tersenyum. Aku jadi teringat 
surat Ar Rahman. Nikmat tuhanmu yang manakah yang 
kamu dustakan. Baru sadar kalo Rivan gak kalah ganteng 
dari Pak Idris. Kemarin waktu prewed ketiduran sih jadi gak 
sadar. " Eh panggil mbak Daneen, Bu Daneen atau bu 
komandan ya," gumam Rivan pelan. 

“Daneen aja Rivan," kataku sedikit memekik karena 
kesal dengan pertanyannya. Rivan mengangguk sambil 
menunjukkan tanda jempol. "Ada apa?" tanya aku. 

“Tadi gak sengaja aja lihat Daneen. Mau ketemu Pak 
Idris ndak?" 

"MAU Ganteng." Itu bukan aku yang menjawab. 
Melainkan Intan dan Syifa yang berucap dengan semangat 
45. Aku menutup mataku sambil meringis pelan. Dalam hati 


mengumpat kelakuan mereka. 
Sab 


Rivan mengajakku untuk ke tempat yang akan 
digunakan Pak Idris dan polisi sabhara lainnya untuk 
syuting. Rivan menyuruhku untuk menunggu di tempat yang 
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aman. Katanya nanti ada acara penyemprotan orang yang 
melakukan demontrasi. Supaya aku tidak kena airnya, dia 
menyuruhku untuk menunggu di tempat yang agak jauh tapi 
masih dapat melihat jelas latihan tersebut yang penting 
aman. 

“Kok disuruh liat disini sih. Liat lebih dekat yuk," ajak 
Intan. Matanya menyipit dengan bibir maju ke depan. 

“Anda saja sana," kata Syifa. Lalu kembali fokus melihat 
salah satu pemimpin demontrasi menyampaikan pendapat 
di muka umum menggunakan megaphone. Pemimpin 
tersebut adalah Pak Idris. 

Tahap pelaksanaan demontrasinya benar benar keren. 
Ketika pengunjuk rasa melakukan aksi menyimpang maka 
Danki Dalmas yang dipimpin oleh Pak Idris melakukan 
tindakan hukum yaitu menyuruh raisa atau Pengurai masa 
melakukan tugasnya. Bersamaan dengan itu Dalmas 
melakukan pendorongan masa. Ada juga aksi pembakaran 
ban, spanduk atau bendera hingga api yang semula kecil 
menjadi besar. Asap yang semula putih kini menjadi hitam. 
Tiba tiba dari kejauhan terdengar sirine pemadam 
kebakaran. Begitu sampai, petugas pemadam langsung turun 
untuk memadamkan api. Sedangkan mobil water canon 
dikerahkan untuk pukul mundur demontrasi. Keren, mereka 
sampai melibatkan pemadam kebakaran dalam acara ini. 

"Eh gila itu anjingnya malah minum," ucap Syifa sambil 
tergelak tawa melihat salah satu anjing yang dibawa polisi 
meminum air di kubangan. “Itu lagi yang unjuk rasa ngapain 
ngasik balek tongkat pak pol yang jatuh ke tanah." 

“Ini kan cuma syuting bukan asli," balasku. Melihat dia 
yang tertawa ngakak padahal gak lucu lucu amat. Sedangkan 
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Intan nampak serius melihat demontrasi. Sesekali meringis 
melihat beberapa orang kena siram. 

“Ih kasihan yang kena siram itu," kata Intan. Wajahnya 
nampak sedih melihat beberapa orang yang disiram. 

“Itu polisi juga yang jadi pendemo," balasku. Ini kan 
syuting, kenapa Intan menganggap serius? 

Acara demontrasi selesai dan ditutup dengan foto foto. 
Seperti biasa Pak Idris yang seorang polisi sekaligus 
selebgram langsung diserbu oleh Ibu ibu yang menonton 
demonstrasi ini. Ada juga anak kecil dan remaja remaja 
ataupun cewek cewek yang meminta foto. Bukan hanya Pak 
Idris, Rivan yang bertugas sebagai pubdok diserbu untuk 
dimintai foto. 

Begitu keadaan sudah mulai bubar, Rivan mendekatiku. 
Bajunya nampak sedikit basah mungkin terkena cipratan air 
dari water canon tadi. Pak Idris masih nampak sibuk 
melayani masyarakat yang meminta foto. "Daneen gak mau 
foto sama Pak Idris?" tawar nya padaku. 

"Aku mau aku mau," kata Intan tidak sabar. Rivan 
tersenyum lalu mengajak kami bertiga untuk menunggu 
sebentar. Antrian untuk berfoto bersama Pak Idris masih 
panjang. 

"Daneen sama teman temannya mau minum?" tanya 
Rivan. Aku menggeleng sedangkan Intan dan Syifa 
mengangguk semangat. Rivan langsung pergi untuk 
mengambil minum. 

Begitu Rivan sudah jauh aku mengeplak mereka. “Gila 
kalian ya, anak orang disuruh suruh. Buat beli minum kita 
kan masih kuat," ujar aku. 

“Ganteng sih, gak bisa nolak,” ucap Syifa jujur. 
Sedangkan Intan masih menatap kepergian Rivan untuk 
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mengambil air. Aku hanya menggeleng geleng kepalaku 
melihat kelakuan 2 temanku jika melihat orang ganteng. 

Tidak lama kemudian Rivan datang membawa dua botol 
air mineral dan diserahkan pada Intan dan Syifa. Mereka 
berdua langsung berucap terima kasih dengan centil. 
"Seriusan Daneen gak mau minum? Gratis ini loh. Gak 
masalah kok saya ambilkan," tanya Rivan. Aku menggeleng 
tidak enak kepadanya yang harus berjalan jauh hanya untuk 
mengambil sebotol air mineral. Haus sih,tapi cuma segini 
masih bisa ditahan 

Sebuah botol dingin menyentuh pipiku, membuatku 
menoleh. Pak Idris yang melakukan itu, antrian untuk 
meminta foto sudah tidak ada. "Pak Idris," kataku pelan. 
Intan dan Syifa langsung memekik tanpa suara. 

"Nih ambil," katanya. Aku menerima botol minum 
darinya. "Minum. Kayaknya kamu kehausan," suruh Pak 
Idris sedikit memaksa. Teman temanku nampak berbisik 
bisik dibelakang. Aku akhirnya minum karena Pak Idris 
menatapku dari tadi. Lagian Pak Idris benar kalo aku 
memang haus. 

“Itu minum bekas dari mulut saya,” ujar Pak Idris begitu 
aku meminumnya. Seketika itu juga aku menyemburkan air 
yang ada di mulutku dan mengenai seragam Pak Idris. 
Seragam Pak Idris yang awalnya kering tidak terkena air 
sama sekali jadi basah karena ulahku. 


"Kamu kok kayak mobil water canon," kata Pak Idris. 
SAP 
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Memperkenalkan Diri 


“Pernah mendengar istilah "kamu tidak pernah bisa 


,” 


menilai orang dari katanya'. 
SAP 


"Pak Maaf," ujarku untuk ke-3 kalinya merasa bersalah. 
Pak Idris melepas baju PDL nya yang basah menyisakan kaos 
berlogo Polri di dada kanan yang ketat di badannya. Otot 
otot di perutnya nampak jelas membentuk kotak kotak. 
Intan dan Syifa yang melihatnya bahkan tidak berkedip. 

“Gak masalah Eshal." Ucapan itu sudah ke-3 kalinya juga 
Pak Idris bilang padaku. "Saya yang salah bilang begitu. 
Seharusnya saya gak usah bilang bilang kalo itu bekas mulut 
saya." 

“Ini komandan, hoodie nya,” ujar Rivan sambil 
memberikan hoodie berwarna hitam bergambar serigala 
pada Pak Idris. Pak Idris menerimanya dan langsung 
memakai nya. Intah dan Syifa merasa kecewa karena Pak 
Idris menggunakan hoodie. Tadi begitu baju Pak Idris basah 
karena aku semprot, Rivan langsung ijin untuk ke mobil 
mengambil hoodienya dan meminjamkannya pada Pak Idris. 

“Terima kasih Rivan,” kata Pak Idris. Rivan mengangguk. 
"Oh iya katanya Rivan, teman teman kamu mau minta foto?" 
Aku mengangguk membenarkan pertanyaan Pak Idris. 

Intan dan Syifa langsung mengangguk tanpa perlu 
disuruh lagi. Giliran kaya gini otak mereka langsung 
berfungsi, coba kalo ditanya sapu atau kemoceng yang dia 
pinjam dari kamar kosanku pasti loading lama ujung 
ujungnya lupa ditaruh dimana. Aku mengambil handphone 
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Intan dan Syifa untuk mengambil foto mereka. Rivan juga 
ikut berfoto bersama mereka. 

Setelah memotret mereka, aku memberikan handphone 
mereka berdua untuk mengecek puas tidaknya mereka 
dengan pengambilan fotoku. Karena mereka cukup cerewet 
jika fotonya terlihat gendut sedikit. Begitu merasa puas, aku 
memperkenalkan sahabatku pada Pak Idris dan Rivan. 
Sedari tadi mereka belum kenalan. 

"Katanya hubungan kita dirahasiakan? Kok kamu 
ember.” Pak Idris berucap ketika kedua teman temanku 
sedang berbincang bincang dengan Rivan. 

“Pak Idris yang ember duluan ya,” balasku tidak mau 
kalah membuat dia menyentil dahiku pelan. “Lagian kalo 
waktu itu mereka gak ngecek siapa yang jemput aku, mereka 
juga gak akan tau.” Pak Idris akhirnya mengangguk 
mendengar penjelasanku lalu memanggil Rivan. 

"Rivan tolong foto saya dengan Eshal," suruh Pak Idris. 
Rivan mengangguk mengambil handphone Pak Idris dan 
menyuruhku untuk di samping Pak Idris. Aku berdiri di 
samping Pak Idris. "Kita sama sama pake hoodie," bisik Pak 
Idris. Aku melihat hoodieku dan hoodie Pak Idris lalu 
tersenyum. Sama sama pake hoodie cuma bedanya punyaku 
abu abu polos sedangkan punya Pak Idris serigala hitam. 

Rivan langsung memotret kami berdua begitu kami 
tersenyum menghadap kamera. Tidak aneh dan nyleneh, 
fotoku dan Pak Idris hanya berdiri berdampingan saja. Tidak 
ada acara rangkul rangkul atau peluk peluk. Karena kami 
tidak ingin menjadi perhatian ibu ibu yang menatap gerak 
gerik Pak Idris sambil duduk di trotoar memangku anak 
mereka masing masing. 
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"Kalian belum makan pagi?" tanya Pak Idris. Aku, Intan, 
Syifa bahkan Rivan kompak menggeleng. "Ya sudah kita 
makan dulu, saya yang traktir.” Mendengar kata traktiran 
refleks kami semua berseru yey sambil mengangkat tangan. 

"Dasar manusia kalo dengar traktir langsung seneng. 
Coba denger ada penagih utang dijamin sepi kaya kuburan," 
cibir Pak Idris. Teman teman tidak ada yang peduli dengan 
cibirannya yang terpenting makan gratis. Aku memukul 
lengan Pak Idris sambil terkekeh geli. "Rivan rekomendasi 
makanan yang enak sama murah." 

"Siap komandan." 

“Gapapa murah yang penting gratis," ujar Syifa tidak 
tahu malu. Lalu Intan dan Syifa berjalan di samping Rivan. 
Karena Rivan merekomendasikan rumah makan padang 
enak yang masih berada di daerah sini. 

"Pak," panggilku pelan. Intan, Syifa dan Rivan sudah 
berjarak 2 meter dari kami. Pak Idris menoleh sambil 
berdehem. "Pak Idris gak kelihatan tua kalo gitu," kataku. 
Pak Idris tersenyum membuatku terpesona. 

“Itu pujian atau hinaan?" tanya dia setelah itu. 

“Dua dua nya," jawabku sambil tertawa pelan. Pak Idris 
langsung menyentil dahi ku agar aku berhenti tertawa. Aku 
mengusap dahiku sambil melihat sekeliling takut ada yang 


melihat hal gemoy ini. 
SAP 


“Gilasih tadi aku gak tau malu banget minta nambah 
lauk makan masakan padang tadi. Enak banget, kayanya 
orang padang asli yang masak itu makanan. Kak Rivan pinter 
banget rekomendasi makanan enak. Kayaknya cocok sama 
aku," ujar Syifa saat perjalanan pulang menuju kosan. Dia 
mengelus elus perutnya yang mulai membuncit. 
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“Berapa bulan ini bunds?” tanya Intan sambil mengelus 
perut Syifa. Sedangkan Syifa langsung mengeplak kepala 
Intan. Intan tidak marah, dia justru tertawa. 

“Pak Idris baik banget ya baru kenal udah ditraktir, kita 
minta nambah di turuti padahal calon bini nya gak minta 
nambah," kata Intan. "Jadi kita yang gak tau malu atau 
Daneen yang malu malu tai kucing?" 

"Kalian gak tau malu, aku yang malu," ucap aku sambil 
mengusap usap wajahku malu. Tadi Pak Idris sempat 
menawari aku, Intan dan Syifa untuk mengantar pulang. 
Tapi aku langsung menolaknya dengan alasan tidak mau 
merepotkan Pak Idris karena Pak Idris masih harus ke 
Polres dulu melanjutkan pekerjaannya yang belum selesai. 
Padahal bukan karena itu melainkan karena malu banget 
sehabis melihat kelakuan Syifa dan Intan yang tidak tahu 
diri. 

"Pak saya boleh tidak nambah rendang lagi?" tanya Syifa. 

"Boleh, santuy aja," jawab Pak Idris sambil melanjutkan 
makannya. 

"Kalo saya boleh nambah telur Pak?" Kali ini giliran Intan 
yang bertanya. 

"Boleh," jawab Pak Idris dengan enteng. Intan dan Syifa 
langsung berdiri untuk mengambil lauk yang dia inginkan. 
Aku yang ada disebelah Pak Idris mengumpat dan langsung 
tersedak melihat kelakuan teman temanku. "Eshal kamu kok 
bisa tersedak? Jangan jangan kamu mengumpat ke temen 
temen kamu ya?" tanya Pak Idris sambil memukul 
punggungku pelan. Aku meminum air mineralku hingga 
tinggal separuh. Yang dikatakan Pak Idris benar kalo aku 
mengumpati Intan dan Syifa dalam hati. 
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"Makasih Pak," kata Intan dan Syifa bersamaan begitu 
duduk kembali. "Lain kali traktir lagi ya. Kita senang kalo 
sering sering di traktir kaya gini," ujar mereka tidak tahu diri. 

"Terima kasih komandan traktirannya. Saya senang di 
traktir komandan walaupun hanya makan di rumah makan 
padang." Itu Rivan yang berucap seperti itu. 

"Kok kamu bilang hanya? ada masalah dengan rumah 
makan padang?” 

"Tidak. Saya sedang bersyukur ini." 

"Oh iya. Kalian pulang nanti mau saya antar?" tanya Pak 
Idris tidak terlalu mempermasalahkan ucapan Rivan tadi. Aku 
cepat cepat menggeleng sebelum dua manusia laknat di 
depanku mengangguk. "Kenapa Eshal?" 

"Bapak bukannya harus ke Polres?" tanya aku ngarang. 
Padahal aku tidak tahu urusan Pak Idris setelah ini. 

"Eh kok tau?" Aku hanya menunjukkan deretan gigiku. 
Untung saja karanganku benar kalo tidak, bisa bisa dua orang 
gak ada ahlak itu minta di antarkan pulang. 

"Saya gak mau ngerepotin bapak. Lagian jaraknya dekat 
kok. Bapakkan tau sendiri jarak dari sini ke kosan." Aku 
melirik dua temanku yang nampak memanyunkan bibir 
mendengar keputusanku. 

“Kamu kok gak mau sih Daneen ditawari pulang sama 
Pak Idris?" tanya Intan padaku. "Kitakan gak perlu jalan gini. 
Gak capek dan gratis.” Syifa mengangguk. 

"Anggap aja olah raga. Tadi disana kan kalian cuma jajan 
gak olah raga." Intan dan Syifa langsung memanyunkan 
bibirnya mendengar penuturanku. 

"Eh tapi Pak Idris sweet banget gak sih ke Daneen?" 
tanya Syifa. Intan mengangguk. "Kok gak aku aja sih yang 


Eternity Publishing | 217 


dijodohkan sama Pak Idris," lanjutnya. Kini gantian Intan 
yang mengeplak kepala Syifa. 

“Bisa gak sih aku bilang selama janur kuning belum 
melengkung masih halal untuk di tikung?" tanya Intan. 
Tuhkan kedua temanku memang tidak tahu diri. Berani 
beraninya bilang seperti itu di depan calon istrinya Pak Idris 
secara langsung. Untung mereka hanya bercanda. 

"Bisa gak Daneen?" tanya Syifa. Aku menggeleng. 

"Menurut kamu Pak Idris itu seneng sama kamu gak sih 
Daneen?” tanya Intan. Jangankan Intan yang bertanya 
seperti itu. Dalam lubuk hatiku yang terdalam saja aku 
sering bertanya hal itu. 

“Gak tau." 

"Kalo menurutku Pak Idris itu ada rasa deh sama 
Daneen." Opini Syifa. Membuat aku mengangkat bahu. "Kalo 
kamu ada rasa gak sama Pak Idris?" tanya Syifa. 

Aku jadi mengingat ingat ucapan Mas Hanif kala itu. Mas 
Hanif benar. Dari aku menatap Pak Idris, senyum tulusku, 
cara bicaraku bahkan kelakuanku terhadap Pak Idris. Aku 
merasa semua itu benar benar berbeda dari aku yang 
biasanya. Aku mengangguk pelan. 

"Cieeee. Dulu pake acara ogah ogahan kalo ada 
hubungannya sama Pak Idris. Sekarang malah suka sendiri 
sama Pak Idris. Makanya jangan sok atuh. Kemakan 
omongan sendirikan," ucap Syifa mengejek. Aku berjalan 
lebih cepat meninggalkan Intan dan Syifa yang masih sibuk 
mengejekku. 

Jarak kosan tinggal beberapa meter lagi. Tapi aku 
langsung menghentikan langkah ku spontan membuat Intan 
dan Syifa ikut ikutan berhenti. Pandangan kami bertiga 
langsung tertuju pada perempuan cantik berbaju sabrina 
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berwarna pink dan hot pants berwarna hitam sembari 
menenteng tas dan bermain handphone di depan gerbang 
kosan Zaga. Perempuan yang menjadi perbincangan di 
media sosial. 

Relinda Trisa Berliana. Artis pendatang baru yang 


terkenal karena sensasi. 
Sah 


Trisa tersenyum begitu melihat Aku, Intan dan Syifa. 
Sedangkan Intan dan Syifa bersumpah serapah sambil 
berbisik. Dengan langkah anggun, Trisa mendekati aku dan 
teman temanku. "Daneen ya? Beneran Daneen Eshal kan?" 
tanyanya padaku. 

"Ada apa?" tanya Intan ketus. Trisa yang awalnya 
menatapku langsung menatap Intan dengan sedikit 
menunduk sambil tersenyum. Karena Trisa benar benar 
tinggi seperti model, mungkin tingginya sekitar 168 cm. 
Sedangkan Intan hanya memiliki tinggi 150 cm membuat dia 
harus mendongak. "Kamu yang namanya Daneen Eshal?" 
tanyanya dengan senyum dimiringkan. 

“Kenapa mencari Daneen Eshal?" tanya Syifa santai. 
Syifa tidak perlu mendongak seperti Intan untuk menatap 
Trisa karena tinggi mereka sama. 

"Saya mau bicara dengan Daneen Eshal. Jadi siapa di 
antara kalian yang bernama Daneen Eshal? Tadi saya 
ketemu teman kosannya bilang kalo Daneen Eshal masih 
keluar." 

Aku maju satu langkah dari teman temanku. "Saya yang 
namanya Daneen Eshal. Ada perlu apa? Tanyaku sopan tidak 
ketus seperti teman temanku. Sedikit heran karena seorang 
artis sampai jauh jauh datang ke kosanku. 
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Dia tersenyum manis dan anggun. "Saya mau kenalan 
dengan kamu." 

“Silah-" 

“bagaimana kalo kita kenalan sambil bicara ditempat 
lain?" saran Trisa cepat memotong ucapanku. Teman teman 
langsung memegang tanganku. Aku menoleh pada mereka 
lalu pada Trisa dan mengangguk. 

"Banyak maunya ya anda," cibir Syifa. Trisa hanya 
menatap Syifa sambil tersenyum. Lalu menaiki mobilnya 
yang terparkir didepan kosan. Aku ikut masuk ke mobilnya 


dan duduk disamping kemudi. 
SAP 


Aku menatap cafe yang direkomendasikan oleh Trisa. 
Cafetaria Na. Cafe bernuansa tropis dengan interior kayu 
dan tumbuhan menjadi ciri khasnya. Cafe tersebut 
memberikan kesan yang sejuk dan tenang. 

"Kak Trisa ya?" tanya salah satu remaja yang duduk di 
kursi dekat pintu. Trisa tersenyum sambil mengangguk. 
“Boleh minta foto?" tanyanya sangat senang karena bisa 
bertemu artis. Trisa tersenyum sambil mengangguk dan 
remaja tersebut langsung berlari mendekati Trisa. 

Remaja tersebut menoleh padaku. "Kak boleh minta 
tolong fotokan saya dengan Kak Trisa?" Aku mengangguk 
dan mengambil handphone nya. Ada sekitar 3 foto yang ku 
ambil. Lalu aku menyerahkan pada remaja tersebut dan dia 
berkata terima kasih. "Terima kasih kak Trisa. Terima kasih 
kak sudah fotokan saya." Aku mengangguk. 

Lalu remaja tersebut pergi keluar cafe. Trisa masih 
menatap remaja tersebut sambil tersenyum. "Ayo duduk," 
ajaknya padaku. Kursi paling pojok menjadi pilihan kami. 
Karena selain tempatnya berada di pojok dan dekat jendela. 
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Tempat tersebut sangat strategis untuk berbicara berdua 
saja agar tidak di dengar oleh orang lain. 

"Kamu pesan Apa?" tanya Trisa padaku. Aku 
menggeleng. "Silahkan kalo mau pesan. Saya yang bayar 
karena sudah mengambil waktu kamu.” Aku tetap 
menggeleng. "Okay, saya mau pesan dulu." Trisa tersenyum 
lalu memanggil pelayan cafe dan menyebutkan pesanan 
yang akan dia pesan. Jus tomat dan salad sayur. Sepertinya 
dia harus menjaga pola makannnya. 

"Kita belum kenalan secara resmi.” Trisa mengulurkan 
tangannya sambil tersenyum. “Kenalin aku Trisa. Aku 
terdiam belum membalas uluran tangannya. 

Pernah mendengar istilah 'kamu tidak pernah bisa 
menilai orang dari katanya.' Karena Aku mendengar cerita 
Intan dan Syifa mengenai Trisa yang katanya mempunyai 
sifat buruk dan cari sensasi membuatku ikut ikutan 
berpikiran seperti mereka. Tapi setelah melihat Trisa yang 
sering tersenyum dan terlihat ramah membuatku harus 
merubah opini tentangnya sebelumnya. 

Aku membalas uluran tangan Trisa lalu menyebutkan 
namaku. Dia tersenyum sangat cantik. “Jujur saja aku sempat 
kaget waktu denger kabar Mas Idris tunangan sama kamu. 
Maaf ya tentang ucapanku di TV. Aku menggunakan nama 
Pak Idris supaya orang orang disana gak maksa aku untuk 
pacaran sama lawan aku di film.” 

“Aku sebenarnya capek selalu ikuti arahan mereka. 
Semua hal mengenai diri aku harus di setting.” Pelayan cafe 
datang memotong pembicaraan Trisa. Pelayan tersebut 
meletakkan pesanan Trisa dan pergi. “Bahkan pola makan 
saja aku harus diatur,” lanjut Trisa sambil menatap salad 
yang terlihat tidak menarik. 
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Dia mengambil garpu disamping mangkok dan mulai 
memakannya. Hanya beberapa kunyahan, dia meletakkan 
kembali garpunya. “Gak enak,” katanya sambil tertawa. 

"Kenapa gak makan yang lain aja. Disini gak ada yang 
akan atur kamu.” 

Trisa menghentikan tawanya lalu menggeleng sambil 
memanyunkan bibirnya. Dia benar benar terlihat cantik dan 
imut secara bersamaan. “Aku takut kalo timbanganku naik, 
mereka akan memarahi aku habis habisan.” 

Setelah berucap seperti itu kami sama sama diam. Aku 
tidak tahu harus berbicara apa lagi. “Oh iya kamu kenal Mas 
Idris dimana?” tanya Trisa memecah keheningan diantara 
kami. 

“Dia jadi pembina sewaktu diklat Polsuspas,” kataku 
singkat. 

Trisa memajukan badannya. “Dia pasti galak banget ya,” 
bisiknya. Aku mengangguk membenarkan membuat Trisa 
tersenyum. Lalu Trisa memundurkan badannya lagi dan 
mengecek handphonenya yang menyala. 

“Tadi aku bilang ke Mas Idris kalo kesini sama kamu. 
Katanya dia mau kesini juga,” ucap Trisa. Lalu dia 
menunjukkan padaku layar chat antara dirinya dan Pak 
Idris. Trisa tersenyum sambil membalas pesan Pak Idris 
yang katanya mau kesini. 

Aku mengecek handphoneku dan membuka kolom chat 
antara aku dan Pak Idris. Kosong, pembicaraan terakhir 


kami sewaktu dia menanyaiku sudah tidur atau belum. 
SAP 
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Cemburu? 


“Ketiba salah membuat pilihan maka kepercayaan itu 


akan hilang.” 
SAP 


Aku menatap 2 orang yang sibuk berbincang bincang 
didepanku. Sudah dua hari ini Pak Idris dan Trisa bertemu. 
Mereka memang mengajakku setiap bertemu tetapi mereka 
malah mengabaikanku. “Pak saya mau pulang dulu,” ucap 
aku memotong pembicaraan Pak Idris dan Trisa. 

Mereka berdua menoleh bersamaan. “Kenapa?” tanya 
Pak Idris. 

“Pak Setyo chat aku suruh kirim berkas berkas terbaru. 
Dia minta sekarang.” Maaf Pak Setyo sudah menggunakan 
nama bapak dipembicaraan ini. 

"Yaudah ayo saya antar pulang.” 

Pak Idris berdiri dari duduknya. Trisa mendongak dan 
wajahnya nampak sedih karena Pak Idris akan pergi. “Saya 
pulang sendiri aja pak,” kataku pelan. Berharap dalam hati 
Pak Idris memaksa untuk mengantarku. 

Bukannya memaksa untuk mengantarku, Pak Idris 
justru kembali duduk. “Yaudah hati hati ya dijalan.” Setelah 
berucap seperti itu dia kembali duduk dan melanjutkan 
pembicaraannya dengan Trisa yang sempat tertunda. Aku 
menghembuskan nafasku pelan lalu berjalan keluar cafe. 

Langkahku berjalan menuju halte yang sepi dan duduk 
disana. Cuaca hari ini terasa sangat panas sama seperti 
hatiku. Panas karena terbakar api cemburu. Ternyata Pak 
Idris lebih memilih bersama Trisa daripada bersamaku. Aku 
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mengayun ayunkan kakiku sambil menatap motor atau 
mobil yang lewat. 

Sebuah kaleng minuman dingin menyentuh pipiku 
membuat aku menoleh. Senyumku mengembang tapi 
secepat itu juga senyumku pudar. Aku pikir Pak Idris 
ternyata Mas Hanif. “Ini ambil,” aku mengambilnya lalu 
meminumnya. 

“Gak sengaja tadi waktu mau ke supermarket liat kamu 
duduk disini,” jelas Mas Hanif. 

Aku menoleh pada Mas Hanif yang duduk disebelahku. 
Dia meminum cola yang dia beli. “Mas Hanif darimana?” 
tanyaku basa basi. 

Dia meletakkan colanya di samping tempat duduknya 
lalu menoleh padaku. “Habis dari makam, bersihkan makam 
tunangan saya,” jawabnya jujur lalu menatap lurus kedepan. 
Aku diam mendengar jawabannya lalu menatap Mas Hanif 
lekat lekat. Dia memang benar benar lelaki yang hebat. 
"Jangan menatap saya seperti itu Daneen. Kamu tidak perlu 
mengasihani diri saya,” ujar Mas Hanif lalu menatapku. 

“Maaf,” akuku jujur. 

Tangan kirinya bergerak menepuk kepalaku 2 kali. Aku 
yang diperlakukan seperti itu hanya diam. “Kamu ngapain 
disini? Nunggu bus?” 

Aku menggeleng pelan. “Gabut aja,” balasku asal. Aku 
menatap mobil mobil yang lewat. 

“Nonton film yuk,” ajaknya. Aku mendongak menatap- 
nya. “Aku maksa.” 

“Kenapa?” 

“Kenapa apanya?” 

“Kenapa harus bilang maksa?” 
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Mas Hanif tertawa. “Karena aku menyukaimu dan aku 
akan memaksamu untuk menyukaiku. Aku sudah bilangkan 
aku akan berusaha untuk dapatkan kamu tidak peduli kamu 
sudah ada yang punya atau tidak.” 

Aku terdiam mendengar penjelasannya. “Tapi kenapa 
maksa nonton film?” tanya aku masih bingung. 

"Untuk memaksamu menyukaiku dengan memaksamu 
melakukan hal hal kecil dulu bersamaku. Aku melakukannya 
secara perlahan, tidak memaksa seperti Idris,” jelasnya, dia 
bahkan tidak memanggil Pak Idris dengan sebutan 'mas lagi. 
Mendengar penjelasannya, aku refleks mengangguk. Aku 


menerima ajakannya untuk menonton film bersama. 
SAP 


Handphoneku berbunyi sewaktu aku merebahkan 
badanku. Aku terpaksa bangun dari tidurku dengan tidak 
ikhlas hanya untuk mengambil handphone yang berada di 
meja. Sebuah nomor tidak dikenal mengirimiku foto melalui 
pesan whatsapp. Ada dua foto yang dia kirimkan, foto diriku 
bersama Mas Hanif sewaktu di halte dan sewaktu menunggu 
film di bioskop. 

Siapa? 


Pingin tau biasa atau pingin tau banget? 
Gimana kalo ketemu di Cafetaria Na? 


Sebuah nama terlintas dibenakku ketika dia 
menyebutkan lokasi pertemuan. Relinda Trisa Berliana . 
Aku mengambil laptopku dan melacak identitas pemilik 
nomor yang mengirimiku dua buah foto ini. Entah kenapa 
aku merasa seperti ketahuan selingkuh. Jika orang itu 
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memang benar dia, aku takut dia melaporkannya pada Pak 
Idris dan menyebabkan kami bertengkar. 

Sayangnya nomor yang aku coba untuk melacak 
identitasnya tidak berhasil. Nomor tersebut masih masuk 
golongan baru. Artinya tidak masih belum terdaftar. Aku 
mengambil kerudung dan jaketku lalu berlari menuju cafe 
yang disebutkan masih dengan menggunakan training dan 
baju lengan pendek. 

Sesampainya di cafe aku langsung melihat sekeliling. 
Aku melihat Trisa sedang menunduk bermain handphone. 
Kulangkahkan kakiku mendekatinya. Seperti sadar dengan 
keadaanku, dia mendongak lalu tersenyum. “Eh Daneen 
udah selesai ngirim berkasnya?” 

“Ada apa? Kayaknya kamu nampak terburu buru banget 
kesini. Sampai pakai training doang sama jaket." 

Aku diam dengan nafas yang masih ngos ngosan sehabis 
lari. Begitu dirasa tidak capek, aku segera mengambil 
handphone dari saku jaket. “Ini kamukan?” tanyaku sambil 
menunjuk kolom chatku dengan orang tidak dikenal. 

Trisa melihat layar handphoneku dengan serius lalu 
bibirnya tersenyum. Dia tertawa sangat anggun sekali. 
“Kamu nuduh aku? Kenapa kamu kayaknya takut banget ya 
kepergok selingkuh.” 

"Aku gak selingkuh,” ucap aku meluruskan ucapannya. 
Kalo Trisa sudah dianggap seperti adik sendiri walaupun 
tidak ada hubungan darah. Maka aku akan menganggap Mas 
Hanif seperti kakakku sendiri. 

"Kamu itu banyak tingkah, jujur saja waktu aku dengar 
hubunganmu dengan Mas Idris. Aku pikir kamu cewek yang 
cantik banget sampai sampai Mas Idris memilih tunangan 
denganmu.” Aku tertegun mendengar ucapannya. Ternyata 
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ini adalah sifat aslinya. “Sudah syukur orang kaya Mas Idris 
mau menerimamu. Kamu itu jelek jadi berhentilah 
bertingkah.” 

Aku akui menerima ajakan Mas Hanif adalah 
kesalahanku. Kesalahanku karena tidak ijin pada Pak Idris 
yang notabenenya sudah menjadi tunanganku. Aku 
termakan api cemburu sampai sampai aku mau diajak Mas 
Hanif. Tapi selama di bioskop tidak ada rasa untuk 
berselingkuh sama sekali. Kami berdua hanya menonton 
film, tidak terjadi apa apa disana. 

“Ternyata seperti ini sifat aslimu,” ucap aku mencoba 
menahan kekesalanku. 

Dia tertawa padahal tidak ada yang lucu. “Aku kan sudah 
bilang kalau aku capek berpura pura. Harus berpura pura 
baik, harus tersenyum, harus bersikap ramah. Harus terlihat 
baik baik saja begitu mendengar Pak Idris bertunangan 
denganmu. 

"Seharusnya kamu mundur begitu aku bilang kalo 
cowok idamanku itu Pak Idris. Seharusnya kamu sadar diri 
kalo kamu itu gak pernah pantas bersanding dengan Pak 
Idris.” 

“Kamu mau berikan foto itu pada Pak Idris?” 

“Tentu saja. Siapa tau dia berubah pikiran. Membatalkan 
tunangannya denganmu dan memilih aku.” Dia tersenyum 
merasa menang. 

“Silahkan saja. Dia tidak akan membatalkannya.” 

Trisa yang semula tersenyum langsung berhenti. Trisa 
berdiri dan berjalan mendekat. Awalnya dia melihat kearah 
lain lalu menatapku tajam. “Kamu begitu yakin kalo dia 
sangat mencintaimu. Gini saja bagaimana kalo kita tes? Siapa 
yang dia pilih itu artinya dia yang menang. Bagaimana?" 
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"Maksud kamu?” 

Trisa menampar dirinya lalu memegang pipinya. Aku 
mengerutkan alisku bingung dengan jalan pikiran. Setelah 
itu Trisa memegang pipinya dan menangis sekeras kerasnya 
bahkan pengunjung cafe menoleh melihat dramanya. “Kau 
waras?” tanyaku. 

“TRISA DANEEN, teriak Pak Idris dari ambang pintu 
lalu berjalan mendekati kami. Pak Idris meletakkan 
sekantong kresek berisi obat yang sepertinya baru dia beli. 
Trisa masih menangis dengan memegang pipinya. “DANEEN 
KAMU APA APAAN, bentak Pak Idris. 

"Saya tidak menyentuhnya.” 

"Kalo kamu memang tidak menyentuhnya bagaimana 
bisa dia menangis seperti ini.” 

“Tapi saya memang tidak menyentuhnya.” 

“Bohong.” Aku diam mendengar ucapannya. “Kamu 
bohong, kamu pikir saya tidak tau kalau kamu bohong. Saya 
juga tau kalo kamu bohong mengenai kamu yang mau 
mengirim berkas. Kamu justru jalan dengan cowok sialan 
itu.” Ternyata dia juga tau hal itu, lantas kenapa diam saja. 

Aku diam tidak mengelak ucapannya. Pak Idris 
mengacak acak rambutnya. “Ayo Trisa saya antar pulang,” 
ujarnya sambil mengambil kantong belanjaannya. Trisa 
mengangguk lalu berjalan untuk keluar kamu. “Lepas sepatu 
kamu, kamu pakai sandal saya. Kaki kamu lecet parah.” 

Aku hanya melihat kelakuan mereka. Pak Idris 
meletakkan sandal jepit dihadapan Trisa. Sedangkan Trisa 
melepas sepatu hak tingginya memperlihatkan kakinya yang 
luka luka. Setelah itu Pak Idris mengambil sepatu Trisa dan 
berjalan keluar cafe, dia tidak menawariku pulang bersama. 
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Sedangkan Trisa mengikutinya dibelakang. Tapi sebelum itu 
Trisa menoleh kebelakang lalu tersenyum. 

"Kakiku bahkan lebih parah darinya kalau menggunakan 
sepatu PDL. Tapi kenapa kau tidak peduli?” 

Aku melihat sekeliling orang orang yang mulai 
membubarkan dirinya setelah menonton drama ini. “Kenapa 
kelakuan mereka seperti drama?” gumamku pelan. Aku 
berjalan keluar cafe menatap parkiran yang kosong. Pak 
Idris dan Trisa sudah pulang. Aku menghembuskan nafasku 
perlahan lahan. 


“Apa aku batalkan saja pernikahannya?” 
SAP 
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Pilih Mana? 


Suara gedoran pintu kamar berkali kali membuatku 
mau tak mau harus membuka pintu. Begitu pintu dibuka, 
wajah Syifa dan Intan yang sedang ngos ngosan muncul. 
Tanpa salam mereka langsung masuk ke kamarku. Intan 
mengscroll handphonennya lalu menunjukkannya padaku. 

Sebuah video yang diuploud di instagram lambeharut, 
video mengenai drama kemarin. Aku mengecek komentar 
yang beragam ragam. Ada fans Trisa yang tidak terima dan 
ada haters yang mendukungku. Captionnya 'aduh say. Berani 
beraninya eke nampar Kak Trisa. Mau pansos jalur hujat ya 


P/ 


say. 

kocakparah : njirrr, itumah keliatan sih tante 
ngedrama. Nampar sendiri sakit sendiri. 

mbakxxx : Itu cewek apa apaan sih. Iri ya sama Kak 
Trisa. 

anakgaoel : ajg. Tampang jelek aja sok sokan ganggu 
Trisa kita. 

guekudet : udah 24 jam main instagram. Ditinggal berak 
udah ketinggalan. Ini apawoy, gue gatau apa apa. 

timjawab : @guekudet itu kak Trisa ditampar sama 
cewek gatau siapa. Kayaknya gak terima karena Pak Idris 
jalan sama kak Trisa. Kayaknya itu cewek sasaeng gitu. 

timgakterima : ajg. Sok tau banget lo bgst. Itu si Trisa 
kebanyakan drama kmk. Udah jelas jelas itu cewek cuma 
diam. 

timseojun : gue gak tau mau ngomong apa intinya gue 
tim suho. 

Mkmnk : @timseojun bgst 
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Timsar24jam : tim nyamak X, tim hujat X, tim sar / 

Dan masih banyak komentar lain yang lebih dominan 
menghujatku. Aku menyerahkan kembali handphonenya 
pada si pemiliknya. “Jadi gimana ceritanya?” tanya Syifa 
melihatku duduk dikasur dengan pasrah. Mereka ikut ikutan 
duduk didepanku untuk mendengar ceritaku. 

Aku menghembuskan nafas secara perlahan lahan lalu 
mulai menceritakan semuanya. Aku juga cerita kalo aku 
sempat jalan dengan Mas Hanif. “Terus sekarang Pak Idris 
marah?" tanya Intan. Aku mengangguk karena dari kemari 
aku tidak mendengar kabarnya sama sekali. Ingin bertanya, 
aku takut. 

“Jujur aja nin. Kamu jalan sama Mas Hanif itu kesalahan 
sih. Tapi,” ucap Syifa jujur. “Tapi aku kalo jadi kamu juga 
bakal gitu, apalagi kelakuan Trisa kek ajg bgst.” 

Aku mengangguk. “Aku kesel sama Pak Idris makanya 
jalan sama Mas Hanif.” Sebenarnya aku ingin minta maaf 
pada Pak Idris mengenai kelakuanku tapi rasa gengsiku 
lebih tinggi. “Aku kesel dia lebih milih Trisa.” 

“Kamu cemburu?” 

Aku mendongak menatap Intan yang berucap seperti itu. 
Aku akui bahwa aku cemburu. Aku mengangguk 
membenarkan ucapannya. “Please sekarang kalian harus 
baikan. Jangan sampai rusak cuma karena cewek lont" 
macam Trisa.” 

Aku cemberut. “Aku gengsi,” kataku pelan. 


Ni 


Aku menatap pintu kontrakan Pak Idris yang tertutup 
rapat. Sesuai anjuran Syifa dan Intan, aku akan mencoba 
untuk meminta maaf pada Pak Idris. Sudah sekitar 10 menit, 
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aku menatap pintu pagarnya. Bingung harus masuk atau 
pulang saja. “Kenapa gak langsung masuk?” 

Aku berbabalik untuk menatap seseorang yang 
mengajakku berbicara. Tapi aku justru menabrak dada 
bidang seseorang yang berada dibelakangku. Aku mudur 
selangkah sembari mengelus pelan dahiku. Pak Idris 
menggunakan jaket training dan celana training, sepertinya 
dia habis melaksanakan olah raga lari. 

Pak Idris melewatiku lalu membuka pintu gerbang dan 
pintu kontrakannya. Aku masih diam menatap gerak 
geriknya di luar gerbang. Begitu pintu terbuka, dia berbalik. 
“Gak mau masuk?" aku mengangguk lalu berjalan masuk 
kedalam kontrakannya. 

Begitu masuk Pak Idris membuka jaket trainingnya 
menampilkan kaosnya yang basah dan membentuk 
ditubuhnya. “Ada apa?" tanyanya padaku. Dia duduk di kursi 
ruang tamu, aku duduk diseberangnya sambil meletakkan 
kue yang sengaja kubeli ditengah jalan untuknya. 

Aku menunduk menelan salivaku susah payah. Keadaan 
hening diantara kami. Aku melirik Pak Idris pelan pelan, 
ternyata dia sedang menatapku dengan tajam. “Maaf,” 
kataku pelan. 

“Apa?” 

“Maaf,” ucapku lagi pelan. Kali ini lebih pelan dari yang 
tadi. 

“Apa?” 

“MAAF,” teriakku cepat. Segera aku menutup mulutku 
karena kelepasan. Aku mendongak untuk melihat reaksinya. 
Pak Idris masih diam. 

“Kenapa?” 
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Tanganku saling menggenggam erat. “Maaf karena jalan 
sama Mas Hanif tapi aku gak nampar Trisa,” jelasku. 

Pak Idris berdiri lalu berjalan mendekat. Dia duduk 
disebelahku, sayangnya aku tidak bisa bergeser karena aku 
ada diujung kursi. Aku menunduk karena Pak Idris begitu 
dekat denganku bahkan aku dapat merasakan hembusan- 
nya. Pak Idris mengelus kepalaku yang terbalut oleh jilbab 
membuat diriku langsung menepisnya. Dia bergeser 
memberi jarak. 

“Ini yang saya tunggu tunggu dari kemarin. Jujur saya 
kecewa sama kamu karena jalan sama cowok sialan itu gak 
bilang bilang. Tapi dengan kamu yang mau mengakui 
kesalahan kamu, saya senang.” 

Aku mendongak menatapnya, kali ini tatapannya lebih 
lembut dari sebelumnya. “Bapak maafin saya?” Dia 
tersenyum lalu mengangguk. “Kenapa? Kenapa bapak maafin 
saya. Bukannya ini kesalahan fatal?” 

Dia tertawa. “Saya tau kamu tidak suka dia. Saya cuma 
marah karena kamu tidak minta ijin pada saya. Itu aja.” Pak 
Idris menatapku serius. “Walaupun dia mencoba untuk 
mengambilmu dari saya. Saya sangat yakin kamu gak akan 
berpaling ke dia.” 

“Lalu malam itu kenapa bapak meninjunya?" 

“Saya tidak suka aja. Berani beraninya dia nyatakan 
perasaannya di depan saya.” 

Aku mengangguk paham. Lalu kami berdua sama sama 
diam. “Pak waktu itu saya gak nampar Trisa,” jelasku lagi. 

Pak Idris menoleh padaku. “Saya tau. Saya sudah cek 
CCTV kemarin malam. Jujur saja saya kecewa dia seperti itu 
padamu. Padahal dulu dia orang yang baik.” Dia 
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menghembuskan nafasnya sangat pelan sekali. “Maaf karena 


sudah membbentakmu. Saya sangat menyesal Eshal.” 
SAP 


Alhamdulillah hubunganku dengan Pak Idris kembali 
membaik. Aku memasuki kamar kosan masih dengan 
senyum di wajahku. Tadi pulangnya aku diantar Pak Idris. 
Syifa dan Intan yang melihatku ikut kesenangan. Aku 
membelikan mereka kue sebagai ucapan terima kasih. 
Mereka kegirangan dan langsung masuk kamar untuk 
mencoba kuenya. 

Ketika aku ingin mendudukkan bokongku di kasur, 
sebuah pesan masuk melalui handphoneku. Aku mendengus 
lalu berjalan ke meja belajar. Nomor tak dikenal mengirimi- 
ku beberapa pesan. Itu Trisa, aku sengaja tidak menyimpan 
nomornya. Untuk apa juga aku menyimpannya. 


Dasar cewek sialan 

Ayo bertemu 

Ajg. Jangan cuma dibaca 

Okelah kalo cuma dibaca, gue cuma mau bilang Naila 
Collection 


Aku mengepalkan tanganku erat membaca pesan 
tersebut. Dia tidak bisa melihatku senang sedikit saja. Tidak 
lama kemudian Trisa mengirimiku sebuah pesan lagi. Aku 
mengacak acak rambutku kesal setelah membaca pesan 
terbarunya. 


Cafetaria Na. Gue suka itu cafe. Cuma itu cafe terbaik 
disini. Datang sendiri. 
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Aku mengambil kerudung langsunganku yang sudah aku 
letakkan kedalam keranjang cucian. Memakai sepatu dan 
berlari menuju Cafetaria Na. Padahal aku bisa menggunakan 
motor, tapi berhubung dekat aku menghemat bensin saja. 
Lari bagiku tidak masalah. 

Begitu masuk ke Cafetaria Na, pandanganku langsung 
tertuju ke meja pojok. Benar Trisa ada disana sedang 
meminum minumannya. Aku berjalan mendekatinya dan dia 
menoleh sambil tersenyum. “Hai Daneen.” 

“Gak usah basa basi,” kataku cepat. 

Dia tersenyum lalu tertawa pelan. “Naila collection ya?” 
tanyanya. Dia tertawa lagi. “Sebelum membahas itu, gue 
cuma mau bilang pake pelet apa lo bgst sampai Mas Idris 
ninggalin gue. Ajg Bgst lo.” 

“Lah kok ngamok?” aku duduk dihadapannya. “ Itu salah 
kamu sendiri kebanyakan drama.” 

Dia tersenyum sinis. “Lo taukan nama lo di lambeharut 
kaya gimana?” tanyanya. “Itu bom pertama gue. Lo mau tau 
bom kedua gue?” 

“Gak usah bertele tele deh.” 

“Naila collection itu bom kedua gue.” Aku menatapnya 
tajam. "Itu mall punya kakak ipar lo kan. Gue yang akan 
menjadi model fashion disana. Gue gak yakin kakak ipar lo 
akan setia pada kakak lo seperti Mas Idris ke lo. Lo taukan 
gue jauh lebih baik dari kakak lo. Simple aja gue goda aja dia. 
Mengingat kakak ipar lo itu dulunya mantan playboy." 

Aku menggebrak meja keras membuat Trisa kaget. 
Beberapa pengunjung juga sama. “Apa maumu?” 

“Lepaskan Mas Idris buat gue. Batalkan pernikahan 


kalian.” 
Sakhk 


Eternity Publishing | 235 


"Tidak cukup mencari masalah denganku, kenapa kau 
mencari masalah dengan keluargaku?” 


Eternity Publishing | 236 


Ungkapan yang Terpaksa 


“Pikirkan baik baik mana menurutmu yang lebih 
penting.” 


Ni 


"Lepas Mas Idris buat gue. Batalkan pernikahan kalian." 

Aku langsung berdiri dan menamparnya membuat 
pengunjung cafe lagi lagi menatap kami berdua lagi. Trisa 
memegang pipinya yang habis kutampar tadi. Dia marah tapi 
disisi lain menahan sakit, karena setetes air mata terlihat 
diujung pipinya. 

“Bom pertama. Disana dibilang bahwa aku menampar 
kamukan yang sampai membuat orang orang menghujatku. 
Padahal aku tidak menyentuhmu sama sekali. Sekarang bom 
pertama yang kau katakan tadi sudah kejadian,” ucap aku. 

“Akan aku hancurkan keluargamu,” ancamnya. Aku 
mengepalkan tanganku erat berusaha agar tidak meninjunya 
sekarang. “Aku yang lebih kenal Mas Idris tapi kenapa kamu 
yang akan menikah dengannya?” pekiknya. 

Trisa menatapku tajam masih dengan memegang 
pipinya. "Kau tahu ulang tahun Mas Idris?" tanyanya. Shit aku 
tidak tau, aku tidak tahu apa apa mengenai dirinya. "Kenapa 
diam? Kau tidak tahu?” 

Aku diam. 

“Kau tidak tahu apa apa tentangnya. Tapi kenapa kamu?” 
Dia memekik masih dengan memegang pipinya. Wajahnya 
nampak sangat frustasi tapi secepat itu juga dia mengubah 
ekspresi wajahya. Dia menatapku tajam. 
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"Turuti saja permintaan gue dan berhentilah bertingkah. 
Tinggalkan Mas Idris buat gue. Batalkan pernikahan kalian 
atau..." Dia menjeda ucapannya sambil menunjukkan senyum 
miring nya. "Pernikahan kakak lo yang hancur. Lo tidak 
maukan pernikahan kakak lo hancur mengingat kakak lo 
sudah punya Naila? Pikirkan baik baik mana yang menurut lo 
lebih penting” setelah berucap seperti itu Trisa mengambil 
tasnya dan berjalan keluar cafe. 

Aku langsung duduk jongkok begitu Trisa menghilang 
dibalik pintu. Kuusap wajahku menahan nangis. Kenapa dia 
mengganggu keluargaku? 

"Daneen," panggilan Mas Hanif membuatku tersadar 
dari lamunanku. Mas Hanif nampak melambai lambaikan 
tangannya di depan wajahku. Aku sedikit menjauhkan 
wajahku. "Kamu ngelamunin Apa? Ini masih jam 2 pagi loh 
Daneen. Saya gak mau ya kamu tiba tiba ketawa cekikikan 
tanpa sebab." Mas Hanif tertawa pelan. 

Aku hanya tersenyum dengan terpaksa. Mas Hanif 
langsung menghentikan tawanya dan menatapku serius. 
"Ada apa? Kamu lagi ada masalah?" tanyanya padaku. Aku 
menggeleng pelan. Masalah anatara aku dan Trisa terlalu 
berat untuk di bagi kepada orang lain. "Daneen, kalo kamu 
butuh teman buat cerita atau butuh saran, saya bisa bantu." 

Aku menatap Mas Hanif. "Saya boleh nanya Mas?" 
tanyaku. 

"Boleh." Mas Hanif menyandarkan badannya ke kursi 
dengan menaikkan salah satu alisnya. Dia bersedekap dada 
dan menatapku serius. 

“Kenapa Mas Hanif pingin rebut saya dari Pak Idris?” 

Mas Hanif menatap langit langit ruangan. Kakinya 
mengetuk ngetuk lantai pelan. “Mendengar kamu 
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dijodohkan dengan Pak Idris, saya takut dia memperlakukan 
kamu tidak baik. Kalo saja kalian saling mencintai, saya bisa 
mengikhlaskan tapi apa Mas Idris mencintaimu?” 

Aku diam. Tidak tahu juga harus menjawab apa. 

“Kamu sendiri bahkan tidak bisa menjawabnya. 
Mengikhlaskan orang yang kita sukai bersama orang lain itu 
berat Daneen. Ada sisi lain yang membuat kita berat 
mengikhlaskan.” 

“Apa itu?” 

“Takut orang yang kita sukai tidak bahagia dengan orang 
pilihannya.” 

Mungkinkah Trisa takut bahwa orang yang dia sukai 
tidak bahagia bersama orang pilihannya? 

Tanganku mengetuk ngetuk meja..Apa Mas Hanif 
menjamin kalo saya bersama Mas Hanif saya akan bahagia?” 
Aku bertanya padanya. Mas Hanif menoleh padaku. 

“Saya tidak tau. Kan belum dicoba. Mau coba?” tawarnya. 
Aku tertawa lalu memukul lengannya pelan. 

“Mas Hanif itu seorang mukmin.” 

“Lalu?” 

“Seorang Mukmin adalah saudara bagi mukmin yang 
lain, maka tak halal bagi seorang mukmin membeli barang 
yang sudah dibeli saudaranya, dan tidak halal pula 
meminang tunangan saudaranya, kecuali pertunangan 
tersebut telah putus.” 

“Saya pernah membaca hadist itu." Mas Hanif menatap 
sendu ke depan. Tatapannya menerawang entah kemana. 
“Ternyata saya bukan seorang mukmin yang baik.” Dia 
mengusap usap wajahnya. 

Mas Hanif mmenghembuskan nafasnya pelan pelan. Dia 
menatapku lalu berucap, “Maaf Daneen. Seharusnya saya 
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berucap seperti ini kepada Mas Idris.” Mas Hanif berdiri dari 
duduknya. “Tapi ingat ini Daneen. Kalo suatu saat nanti Mas 
Idris menyakitimu, saya tidak akan segan segan untuk 


mengambil kamu darinya.” 
SAP 


"Mas kopi pahitnya satu sama chocolate donut," ucap 
aku pada pelayan cafe. Pelayan cafe mengangguk dan 
menyebutkan pesanan ku. Setelah itu dia pergi kedalam 
dapur. Sehabis kerja bukannya pulang, aku justru pergi ke 
cafe. Padahal lingkaran di bawah mata sudah terlihat jelas. 

Handphoneku bergetar menandakan video call. Aku 
melihatnya, terpampang nama Kakak Luckynut memenuhi 
layar ponselku. Begitu tombol hijau aku tekan, muncul 
gambar kakakku dan Naila. Aku memasang headset agar 
suaranya tidak terdengar oleh pengunjung cafe. 

"Hello Naila," sapaku. 

"Hello aunty. How are you?" 

“Good. How about you?" tanyaku balik. Naila tertawa 
cekikikan lalu pergi tanpa menjawab pertanyaanku. "Lah 
main pergi aja tuh anak,” gumamku. 

Kakakku tertawa. "Kamu gak mau tanya aku ada 
dimana?" 

"Dimana emang?” tanyaku. Seorang pelayan datang 
memberikan pesanan ku. Aku mengalihkan perhatianku dari 
kakakku untuk mengucapkan terima kasih kepada pelayan 
tersebut. 

"Di Surabaya dong." Bukannya senang, aku malah diam. 
Omongan Trisa langsung terputar otomatis di otakku. 

“Lo tidak maukan pernikahan kakak lo hancur mengingat 
kakak lo sudah punya Naila? Pikirkan baik baik mana yang 
menurut lo lebih penting.” 
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Seketika itu juga ingatanku terputar otomatis 4 tahun 
yang lalu. Tepat ketika umurku masih 17 tahun. Saat aku 
baru lulus SMA. 

"Daneen," panggil kakakku begitu memasuki rumah. Dia 
baru pulang kampung setelah berlama lama di Surabaya. Aku 
yang sedang berlatih bela diri secara otodidak melihatnya 
sebentar lalu kembali berlatih. "Gak mau kangen nih?" 
tanyanya. 

"Nggak. Soalnya gak bawa oleh oleh," balasku ketus. Aku 
marah pada kakakku karena pulang sekarang setelah sekian 
lama tidak pulang. Mungkin sekitar 2 bulan setelah dia 
diterima bekerja di salah satu mall sebagai admin. 

"Mama mana?" tanyanya padaku. 

Dalam keadaan marah pun aku masih sempat menjawab 
pertanyaannya. "Di dalam rumah." 

Kakakku mengangguk lalu menarik aku untuk ke dalam 
rumah juga. Aku hanya pasrah mengikutinya. Jujur saja 
sebenarnya aku kangen padanya. Begitu melihat mama yang 
sedang duduk, kakakku langsung mendudukkan aku di 
sebelah mama. " Kakak kapan pulang? Kok gak ngabari 
mama?" 

"Kakak punya berita baru buat mama sama Daneen." 
Ucap kakakku. Menghiraukan pertanyaan mama. Dasar 
Luckynut. 

"Apa? Kamu dipecat?" tanya Mama. Membuat kakakku 
memanyunkan bibirnya. 

"Kakak di lamar sama anak yang punya mall tempat 
kakak kerja." Aku dan mamaku sama sama diam. 
Menunjukkan wajah datar. Kakakku kalo bercanda memang 
garing. Mamaku berdiri dari duduknya lalu menyentuh 
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kening kakakku. Aku tertawa hambar. "Ish seriusan ini." kata 
kakakku sebal. 

Awalnya aku dan mama tidak percaya dengan ucapan 
kakakku. Mungkin saja kakakku halu, mana mungkin anak 
pengusaha menyukai perempuan biasa saja seperti kakakku. 
Hingga aku tidak sengaja melihat foto kakakku bersama laki 
laki yang cukup terkenal di media diuploud di instagram si 
laki laki. 

Seketika itu juga aku menjadi agen FBI. Aku mencari 
identitas laki laki tersebut dan menemukan fakta bahwa laki 
laki tersebut adalah anak pemilik mall brand fashion yang 
cukup terkenal di Surabaya. Namanya adalah Ghani Abellard. 
Anak bungsu dari Gaffar Abellard. 

"Kak," panggilku. Tidak lupa membuka pintu dengan 
kasar. Membuat kakakku yang sedang bermain handphone 
terlonjak kaget. 

"Ajg," umpatnya. Aku langsung berlari mendekati 
kakakku. 

"Seriusan kak mau dilamar sama Kak Gahni?" tanyaku. 

"Namanya Ghani, Daneen Eshal." Ah iya itulah pokoknya. 
Aku tadi hanya melihat namanya sekilas. Walaupun dia sering 
nongol di berbagai channel TV sebagai motivator karena 
sukses di usia muda, aku tidak begitu ingat dengan namanya. 
"Tau darimana?” 

“Ada deh.” Dia memajukan bibirnya mendengar jawaban- 
ku. 

Tadi, selain mencari identitasnya sebagai anak pemilik 
brand fashion, aku mencari rumor rumor yang beredar di 
masyarakat mengenai dirinya. Ternyata rumornya, Ghani 
adalah seorang playboy kelas kakap. Suka gonta ganti 
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pasangan dari artis, anak pengusaha atau model. "Seriusan 
harus orang Itu?” 

"Kenapa?" 

"Itu orang playboy kak," kataku. “Aku takut kakak kayak 
cewek lain yang Cuma dijadikan mainan. Ditinggal pas lagi 
sayang sayangnya.” 

"Dia melamar kakak sebentar lagi dan kakak 
mencintainya.” 

Lalu keesokan harinya, kakak ipar sungguhan datang ke 
rumah. Dia melamar kakakku dihadapan mama dan aku. 
Mamaku bilang semua keputusan berada ditangan kakakku. 
Kakakku mengangguk setuju, dia tersenyum sangat bahagia. 
Senyum yang sudah lama tidak pernah kulihat semenjak 
kepergian bapak kini kembali lagi. 

Bahkan kakakku sangat bahagia ketika akad pernikahan- 
nya. Aku menangis terharu melihat kakakku yang sudah lama 
tidak pernah tertawa kini tertawa karena ucapan bercanda 
kakak iparku. 

"Ngapain ke Surabaya? Males deh kalo ada kakak," 
kataku. Kakakku tertawa bukannya marah. 

“Tau Trisa? Yang terkenal di TV itu. Dia jadi model brand 
Naila Fashion.” Deg. Mulutku yang berniat untuk mengejek 
kakakku lagi langsung tertutup seketika. Di handphone aku 
mendengar suara kakak ipar yang bertanya handphonennya 
ada dimana. Dengan senyum kakakku menyerahkan 
handphone yang ada di tasnya pada kakak iparku. 

Mana mungkin aku menghancurkan kebahagiaan 
kakakku sendiri. Untuk kepentingan diriku sendiri. Aku 
tidak mau senyum kakak hilang lagi. "Eh Daneen kamu 
kenapa nangis? Kangen kakakkan. Ngaku aja deh.” Aku 
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menatap layar handphoneku lalu mengusap wajahku yang 
basah. 

Aku memaksakan diriku untuk terseyum. “Iya. Aku 
kangen kakak.” 


SSP 


Aku langsung mencari nama Mata Elang yang Ganas di 
kontak whatsapp. Tombol telpon langsung aku pencet tanpa 
basa basi lagi. Deringan ke 5 barulah Pak Idris mengangkat 
teleponnya. 

"Waalaikumsalam, Eshal." jawab Pak Idris. Padahal aku 
belum memberi salam sama sekali. 

“Assalamualaikum Pak." 

"Waalaikumsalam Eshal. Kenapa?" tanyanya sambil 
mengulang salamnya. Aku diam cukup lama. "Eshal." panggil 
Pak Idris lembut di seberang sana. 

“Bisa kita kencan hari ini Pak?" 

Sesuai perjanjian di telepon antara aku dan Pak Idris. 
Kami akan berkencan tepat pada jam 10 pagi. Untungnya 
Pak Idris juga baru selesai dari piket malamnya. Aku 
menggunakan hoodie seperti biasa. Aku bodo amat dengan 
yang namanya penampilan. Menggunakan bedak dan lip 
cream lalu duduk di tempat tidur. Mengusap usap wajahku 
yang masih nampak mengantuk. Deringan telepon masuk 
membuatku langsung mengangkat tanpa melihat namanya. 
"Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam, Eshal. Saya sudah di depan." Itu suara 
Pak Idris. Aku melihat jam ternyata tepat pukul 10 pagi. Aku 
langsung berdiri mengambil ransel kecilku. 

"Iya Pak, saya keluar." Lalu aku mematikan sambungan 
telepon terlebih dahulu. Aku menggunakan sepatu sneakers 
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berwarna putih lalu keluar kamar dan berjalan menuju 
gerbang. 

Sesampainya di depan gerbang, aku melihat Pak Idris 
sedang berdiri tegak menatap ke gerbang dengan 
memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celana jins 
yang sobek sobek di lututnya. Dia menggunakan kaos 
berwarna putih dibalut kemeja berwarna biru navy. 
Kemejanya tidak di kancing, lengan kemejanya dia gulung 
sampai siku. Sepatunya model boot sepanjang mata kaki 
berwarna hitam. Rambutnya di buat berantakan, 
membuatnya terlihat lebih muda. Aku tersenyum kecut 
melihat itu, mungkin saja kedepannya aku tidak akan 
melihat wajah itu lagi. 

Saat aku mendekati Pak Idris, dia tersenyum. "Tumben 
ngajak kencan, emang kamu gak ngantuk?" tanyanya. Aku 
menjawab dengan menggeleng. Pak Idris membungkukkan 
badannya membiarkan matanya sejajar dengan mataku 
membuat aku mundur satu langkah. Aku mengalihkan 
tatapan ke arah lain. "Bohong, kantong matamu kelihatan 
tuh." 

“Ayo Pak," ucapku pelan. Pak Idris berdiri tegak kembali. 
Dia mengambil helm dan langsung dipasangkan ke kepalaku. 

"Kamu kenapa?" tanyanya. Aku masih menggeleng. Pak 
Idris menggunakan helmnya lalu menaiki motornya. "Jangan 
disimpan sendirian Eshal kalo punya masalah. Kamu cerita 
ke saya supaya kamu gak menanggung beban sendirian. Itu 
gunanya saya ada untuk kamu." 

Aku menaiki motor Pak Idris dengan susah payah. 
Menghiraukan tangan Pak Idris yang berniat membantu aku. 
"Kita mau kemana?" 

“Pelabuhan Tanjung Perak, boleh?" tanya aku. 


Eternity Publishing | 245 


Pak Idris mengangguk. "Oke. Pegangan." Aku memegang 
ujung kemeja Pak Idris membuat dia berdecak. Lalu dia 
mengambil kedua tanganku dan menariknya agar memeluk 
dirinya. "Saya mau ngebut," ujarnya. 

Benar saja Pak Idris ngebut. Untungnya jalan menuju 
Pelabuhan dalam keadaan sepi. Aku jadi terpikir sesuatu. 
"Pak," teriakku lebih keras dari angin yang berhembus 
menabrak kami. Pak Idris memelankan laju motornya. Dia 
menjawab dengan berdehem. "Boleh saya yang menyetir?" 

"Emang kamu bisa?" tanyanya. 

“Gak tau Pak. Saya pingin coba." Pak Idris langsung 
menghentikan motornya di pinggir dan menoleh padaku. 
“Boleh Pak?" tanya aku pelan. Aku melepaskan pelukanku 
terhadap Pak Idris. 

Dia nampak berfikir sebentar lalu berujar, "boleh, kan 
ada saya." Aku tersenyum lalu turun dari motor. Kini giliran 
aku yang menyetir dan Pak Idris membonceng di belakang. 
Aku menyetir pelan pelan karena ini pertama kalinya aku 
menyetir motor besar. 

Awalnya berjalan lancar, hingga seorang pengendara 
motor menyalip kiri sambil mengebut dan klakson berkali 
kali. Aku hampir saja oleng kalo tangan kiri Pak Idris tidak 
memegang stang motornya. "WOY JNCK AJG BNGST," umpat 
Pak Idris beruntun pada si pengendara motor tadi. Itu 
pertama kalinya aku mendengar Pak Idris mengumpat. 
"Eshal kamu gak kaget karena pengendara motor itu tiba 
tiba nyalip kiri?" tanya Pak Idris padaku. 

“Saya lebih kaget dengan umpatan Pak Idris,” kataku. 
Aku masih shock dengan umpatannya. 

"Maaf," ujarnya pelan. 
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Akhirnya aku dan Pak Idris sampai juga di pelabuhan. 
Aku memarkirkan motor Pak Idris di pinggir jalan. Kapal 
kapal nampak berbaris di pinggir pelabuhan. Ada pula yang 
nampak meninggalkan pelabuhan. Aku memutuskan untuk 
membeli es krim terlebih dahulu. Kami menikmati es krim 
sambil duduk di pinggir pembatas melihat kapal kapal yang 
berjalan meninggalkan pelabuhan atau datang ke pelabuhan. 
Angin kencang tampak mengibarkan kerudung pashmina 
bagian belakang, begitu juga rambut Pak Idris yang 
berantakan semakin berantakan. 

Hingga tidak terasa es krim kami berdua sama sama 
habis. Aku dan Pak Idris saling diam menatap laut dengan 
mata menyipit karena panas terik matahari begitu 
menyengat. Goblok memang, ngajak kencan jam segini 
tempat yang dituju justru Pelabuhan. "Pak Idris tahu kenapa 
saya mengajak Pak Idris ke Pelabuhan?" tanyaku. 

"Kenapa?" 

"Hati saya itu seperti kapal itu Pak," tunjukku pada kapal 
yang baru saja meninggalkan pelabuhan. "Pelabuhan ini 
seperti bapak." 

"Maksud kamu apa Eshal?" tanya Pak Idris. Tatapannya 
tajam menatapku. Aku langsung memeluk Pak Idris dari 
samping membiarkan wajahku berada di dada Pak Idris. 
"Eshal," panggil Pak Idris pelan. 

“Biarkan seperti ini dulu Pak," gaumamku. Aku memeluk 
Pak Idris cukup lama, Pak Idris membalas memelukku 
sambil mengelus kepalaku yang terbalut kerudung. Setelah 
dirasa cukup, aku mendongakkan wajahku. Ternyata Pak 
Idris sedang menunduk menatapku. 

"Saya hanya singgah, tidak menetap. Kita batalkan 
pernikahan ini ya Pak." 
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Batal? 


Aku melepaskan pelukanku dari Pak Idris. Sedangkan 
Pak Idris masih menatapku dalam diam. "Kita batalkan 
pernikahan ini ya," ucapku sekali lagi. Aku melihat jari 
tanganku yang bersentuhan dengan tangan Pak Idris. 
Terdapat cincin tunangan yang melekat di jari telunjuk kami 
masing masing. 

"Kenapa?" tanyanya padaku. Aku menjawab dengan 
gelengan. Aku memandang luasnya lautan tetapi aku tidak 
bisa memandang iris kelam mata Pak Idris. "Karena apa 
Eshal? Kenapa kamu sampai ingin membatalkan pernikahan 
ini? Kita sudah sejauh ini," tanya Pak Idris bertubi tubi 
suaranya nampak lirih ketika mengucapkan kata terakhir. 
Pak Idris nampak frustasi. Dia mengacak acak rambutnya 
yang sudah berantakan. 

Aku masih diam menatap hamparan lautan yang begitu 
luas. Kapal kapal nampak singgah dan pergi. Tidak 
mempedulikan dua manusia di pinggir pembatas yang 
sedang frustasi. Pak Idris memegang daguku agar 
melihatnya. Aku menepis tangan Pak Idris. “Jika dipikir pikir 
saya tidak akan bahagia jika bersama bapak.” 

“Kenapa kamu sudah berkata seperti itu? Kita bahkan 
belum menjalankannya bersama. Apa kamu menjamin 
perkataanmu itu?” tanyanya sedikit berteriak. Aku diam 
mendengar pertanyannya. 

"Umur saya masih 21 tahun seharusnya saya tidak 
menikah diumur segitu. Itu masih terlalu muda untuk saya, 
lagipula jika kita menikah banyak hal yang tidak akan bisa 
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aku kabulkan suatu saat nanti,” ucapku. Aku menatap Pak 
Idris. Dia sedang menatapku lirih. 

"Apa keinginan yang gak bisa kamu kabulkan jika 
bersama saya?" tanyanya. Aku ingin kakakku bahagia 
dengan keluarganya. Tapi aku tidak berani mengucapkan 
langsung pada Pak Idris. Biarlah hal ini aku simpan dalam 
hati saja. 

"Lagipula saya membenci Pak Idris," kataku pelan. Tapi 
aku yakin Pak Idris masih dapat mendengarnya. Rasanya 
suaraku seperti tercekat di kerongkongan ketika 
mengucapkan hal itu. "Saya masih ingin hidup bebas, kalau 
nanti sudah menikah. Saya pasti tidak akan bebas,” lanjut 
aku. 

"Saya tidak mau, saya kan sudah bilang kalo saya 
melakukan hal ini karena ingin membalas budi pada 
bapakmu. Saya tidak peduli pada perasaanmu. Sudah berkali 
kali saya bilang kalo saya tidak akan pernah peduli dengan 
perasaanmu." Suara Pak Idris naik satu oktaf. Pak Idris 
menatap lautan dengan mata tajam. Aku masih tidak paham 
kenapa Pak Idris harus membalas budi bapakku. Kebaikan 
apa yang bapakku perbuat hingga dia merasa harus 
membalasnya. 

Aku menatap Pak Idris. "Bapak gak perlu balas budi 
kepada bapak saya. Bapak saya bukan orang yang 
perhitungan. Bagi saya balas budi untuk bapak saya adalah 
ketika bapak membatalkan pernikahan ini." 

"Jangan sok tau kamu,” kata Pak Idris lirih. “Sekarang 
selama kita bertemu ini. Apa kamu bahagia?” Aku diam tidak 
menjawab. Tidak menggeleng ataupun mengangguk. Aku 
sendiri tidak tahu aku bahagia atau tidak dengannya. 
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Aku menatap cincin yang melekat di jari telunjukku lalu 
melepasnya. Kuserahkan cincin tersebut pada sang pemilik. 
Pak Idris nampak menghembuskan nafasnya berat lalu 
menatapku. Karena Pak Idris tidak cepat menerima cincin 
yang aku serahkan. Aku mengambil tangannya dan 
meletakkan cincin di telapak tangannya. "Saya akan batalkan 
pernikahan ini sesuai yang kamu inginkan," katanya serak. 

Ucapan itu adalah ucapan yang tidak ingin aku 
dengarkan. Kutatap Pak Idris yang nampak enggan untuk 
menatapku. Sepertinya lautan lebih menarik daripada 
wajahku yang penuh keringat akibat panas matahari. 

“Tolong bilang juga pada orang tua kita untuk 
membatalkan pernikahan ini ya Pak," ujarku. Pak Idris 
mengangguk pelan. Aku berdiri dari duduk ku. "Kalo begitu 
saya pulang duluan," ujarku. 

Pak Idris memegang tanganku. Membuatku menunduk 
melihat Pak Idris yang masih duduk sembari menggenggam 
cincin yang baru saja aku kembalikan. "Biar saya antar 
pulang Eshal," ujarnya sambil menatapku. 

Aku menggeleng cepat. "Saya lagi ingin sendiri Pak," 
jawabku. Genggaman tangan Pak Idris langsung lepas 
setelah aku berucap seperti itu. Pak Idris kembali menatap 
lautan. Sama sekali tidak ada niatan baginya untuk menoleh 
kebelakang. 

Aku berjalan keluar dari Pelabuhan. Aku duduk jongkok 
di aspal menutup wajahku. Mengusap air mata yang sempat 
kutahan tadi. Entah kenapa dadaku rasanya sesak sekali 


harus mengucapkan hal tadi. 
SAP 


"Neng mau pulang? Ayo bapak antar pulang,” Aku 
mendongak menatap seorang pria paruh baya dihadapanku. 
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“Ayo bapak antar pulang, ajaknya. Aku menatap 
handphoneku yang menampilkan aplikasi ojol. Sedaritadi 
aku tidak menemukan ojol sama sekali disini. 

“Gak makasih pak,” tolakku. 

“Gapapa kok neng. Saya ini disuruh mas ganteng itu,” 
ujar bapak itu sambil menunjuk seseorang di kejauhan sana. 
Pak Idris duduk di motornya mengawasiku. “Katanya dia gak 
akan tenang kalo biarkan neng disini. Neng nungguin 
ojolkan? Disini susah neng dapat ojol. Rata rata orang pake 
jasa ojek pengkolan, saya ini ojek pengkolan.” 

Aku masih diam menatap bapak ojek sambil duduk 
jongkok. “Kalo neng takut sama saya. Tenang aja neng saya 
bukan orang jahat. Lagian mas ganteng itu akan ngikutin 
neng dibelakang. Kalo neng merasa gak nyaman sama mas 
ganteng itu, katanya mas ganteng itu bakal ngikutin dari 
kejauhan.” 

Aku akhirnya mengangguk, menyerah juga menunggu 
ojek online disini. Pak ojek langsung menyerahkan helmnya 
padaku. Diperjalanan Pak Idris mengikutiku dari kejauhan. 
Ucapan bapak ojek itu benar. 

"Maaf ya neng, bapak gak ngajak bicara neng. Kata mas 
ganteng kondisi neng lagi gak baik aik aja.” 

“Iya Pak. Kondisi saya lagi gak baik baik saja.” 

Tidak terasa aku akhirnya sampai juga di depan kosan. 
Aku melihat kearah gang kosan, motor Pak Idris lewat. Dia 
sungguhan mengikutiku sampai sini. “Berapa pak?" tanya 
aku smabil membuka dompet. 

Bapak ojek menggeleng pelan. “Gak usah neng sudah 
dibayar sama Mas ganteng. Dibayar lebih malah. Bilangkan 
sama masnya ya neng makasih.” Begitu berucap seperti itu, 
bapak ojek tersebut pergi. 
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Aku masih diam didepan gerbang. "Habis darimana?" 
tanya Syifa membuatku berbalik. 

"Dari pelabuhan," jawabku tidak semangat lalu berjalan 
menuju kamar. Sesampainya di depan kamar, aku mencari 
kunci kamar dalam tasku. Ketika aku mengambilnya, 
terdapat kunci lain yang tersangkut. Kunci kontrakan Pak 
Idris. Aku menatap kunci tersebut cukup lama. 

“Daneen Kenapa?" tanya Intan. Dia bingung melihat 
gerak gerikku yang nampak tidak semangat. Aku 
menggeleng lalu membuka pintu kamar kosan. Intan dan 
Syifa ikut ikutan masuk begitu kamar kosanku terbuka. 

“Ngapain dari Pelabuhan?" tanya Syifa sambil menutup 
pintu kamar. Intan menghidupkan sakelar lampu kamar. Aku 
memilih duduk di ranjang kamar. 

Aku menunduk menatap kaos kaki yang aku pakai. Tidak 
lama kemudian air mataku mengalir lagi. Aku mengusap air 
mataku, tapi air mata itu terus terusan mengalir. Tidak lama 
disusul suaraku yang terisak isak. 

“Daneen," panggil Intan khawatir sambil mendekat. Syifa 
ikut ikutan mendekat dan mengelus punggungku. 

"Aku batal menikah dengan Pak Idris," jawabku sambil 
menangis dengan terisak isak. Aku pernah menangis seperti 
ini. Pertama sewaktu hari kematian bapakku. Yang kedua 
hari ini. 

“Kau yang membatalkannya lantas kenapa kau yang 
paling tersakiti?” 

SAP 


Aku keluar dari gerbang Rutan tepat pada pukul 7 
malam sambil menguap. Maklum, tadi pagi aku bangun jam 
setengah 2 pagi. Andin yang di sampingku langsung 
bersorak senang begitu melihat pacarnya, Arkan sedang 
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menunggu dia di depan gerbang. "Dasar bucin akut," cibir 
aku. Mengingat drama putus mereka sewaktu itu. Sekaligus 
drama bucin Andin yang seolah olah sudah gak sayang lagi. 
Andin yang sedang bersorak senang langsung berhenti dan 
melirikku sinis. Tangan nya langsung bersedekap dada dan 
dagunya mendongak ke atas. 

"Anda ini sudah mau menikah tetap saja dengki ya," 
balas nya. Aku hanya diam tidak mau menjelaskan 
hubunganku yang sudah berakhir. Hanya Intan dan Syifa 
yang aku beritahu hubunganku yang berakhir ini. Mas Hanif, 
Pak Setyo dan Andin sengaja tidak aku beritahu. Aku hanya 
belum siap untuk memberi tahu mereka. 

Mengenai pembatalan pernikahan antara aku dan Pak 
Idris 2 hari lalu. Orang tuaku dan orang tua Pak Idris sama 
sekali tidak menelponku ataupun panik mengenai anaknya 
yang tidak jadi menikah. Sepertinya mereka menyadari 
bahwa hubungan yang terpaksa tidak akan berakhir bahagia. 

“Tau fucek?" tanyaku. Alisku sedikit naik menatap Andin 
yang masih sinis. 

"Iya iya tau. Yang namanya Rizki anak gang sebelah 
itukan," ujar Andin. 

“Iya. Selain Rizki ya kamu itu fucek," balasku. Andin 
langsung memegang tengkukku, membuat aku berjengit 
karena geli. "Meneng anjir. Geli anying." Aku menepis tangan 
Andin agar dia tidak menyentuh leherku lagi. (Meneng - 
diam) 

Andin tertawa melihat aku yang kesal. "Anjirlah, kamu 
gelian banget. Pantas aja suamimu ganteng macem Pak 
Idris," ucapnya. Aku hanya membalas dengan memutar bola 
mata. Mitos mana lagi itu. "Yaudah deh. Aku duluan ya gak 
mau bikin pacar nunggu. Kasihan. Selamat pulang 
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sendirian.” Lalu Andin berlari menuju pacarnya. Aku 
memutar bola mata eneg melihat kelakuan mereka yang sok. 

“Daneen, aku duluan ya," teriak Andin. Lalu memeluk 
Arkan erat. 

“Daneen, kami duluan," kata Arkan. Aku mengangguk 
sambil melambaikan tangan sampai motor mereka melaju 
meninggalkan gerbang Rutan. Aku mengehembuskan nafas 
lelah. Lalu kembali masuk menuju parkiran untuk 
mengambil motorku. 

Sesampainya di parkiran bukannya pulang, aku justru 
membuka handphone. Aku berselancar di sosial media. 
Instagram yang pertama kali aku lihat. Aku melihat story 
instagram Pak Idris. Dia mengupload story tepat jam 12 
malam. 

Pak Idris tampak menggunakan training panjang 
berwarna hitam dan bertelanjang dada. Otot otot perut nya 
terlihat kotak kotak. Bukan hanya otot di perut, otot tangan 
Pak Idris nampak jelas terlihat. Pak Idris nampak meninju 
samsak seperti orang kesetanan. Sepertinya teman 
temannya membajak akun instagramnya karena suara 
teman temannya menyuruh Pak Idris untuk berhenti. 

Setelah Itu, aku berlanjut melihat story Trisa. Entah 
sejak kapan aku mengfollow wanita ini. Trisa membuat story 
berfoto dengan Pak Idris. Dia menggunakan pakaian terbuka 
sambil memeluk lengan Pak Idris. Captionnya tertulis 
Jadian? Aku langsung tidak nafsu untuk melihat instagram. 
Aku mematikan handphoneku dan meletakkan ke dalam 
saku celana bergegas untuk pulang saja. 

Sewaktu diperjalanan menuju pulang. Aku melamun 
menatap gedung gedung tinggi sembari menikmati udara 
yang dipenuhi polusi. Pikiranku berkelana kemana mana. 
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Apa Pak Idris jadian sungguhan dengan Trisa? Karena Pak 
Idris nampak diam saja. Terakhir dia aktif di instagram 
setelah membuat story memukul samsak seperti orang 


kesetanan. 
Sah 


Selesai berganti baju sehabis pulang kerja. Aku 
memutuskan makan malam dengan roti tawar selembar. 
Rasanya aku tidak nafsu untuk makan makan. Selesai 
menelan roti tawar dengan sedikit terpaksa, pintu kamar di 
gedor gedor dari luar. 

Aku melihat jam di dinding pukul 8 malam. Orang 
kurang ajar mana yang menggedor pintu kamar kosan 
malam malam begini. Aku membuka pintu kamar berniat 
untuk mengumpat pada orang yang menggedor pintu keras 
keras. Yuyun berdiri disana dengan masker wajah berwarna 
hitam. "Tau caranya ketuk pintu kan?" tanyaku sarkas. 

Yuyun menggeleng dengan wajah panik. "Itu itu di-di 
luar," ujarnya gugup. 

“Apaan anjir?" tanyaku tidak sabaran. Masker Yuyun 
nampak mengerut karena Yuyun panik. 

"Ada polisi ganteng di ruang tamu, dia nanyain kamu," 
katanya. "Siapa Itu? Pacar kamu ya? Kok kamu gak bilang 
bilang?" tanya Yuyun beruntun. Aku mengernyitkan dahiku 
bingung. 

Polisi? Pak Idris? Tapi Yuyun kan Idrislova. Tidak 
mungkin dia tidak tahu dengan Pak Idris. Lantas Siapa? 

"Siapa?" tanyaku. Yuyun mengangkat bahunya. Aku 
mengambil kerudung ke kamar kosan. Lalu berjalan menuju 
ruang tamu. 
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Yuyun dibelakangku mengikuti langkahku. "Yuyun, 
kamu ngapain ikut?" tanyaku sedikit berbalik. Dahiku masih 
mengkerut melihat Yuyun. 

"Itu pacarmu?" tanyanya. Bukannya menjawab 
pertanyaanku. Aku diam saja, tidak lama Yuyun 
menunjukkan giginya yang putih. Yuyun nampak seperti 
hantu karena wajahnya menggunakan masker berwarna 
hitam lalu menunjukkan gigi putihnya. Benar benar 
kombinasi yang pas. 

"Kagak," balasku. 

"Yaudah, aku boleh liatkan?” tanya dia. Aku hanya 
memutar bola mata lalu melanjutkan perjalanan yang 
sempat tertunda. Sesampainya di pintu menuju ruang tamu, 
nampak anak kosan lain yang mengintip ke luar. 

Aku berjalan menuju ruang tamu untuk melihat orang 
yang dimaksud Yuyun. "Rivan," kataku pelan begitu melihat 
Rivan duduk di ruang tamu. Rivan tersenyum menatapku. 
Dia masing menggunakan seragam polisi PDL. 

"Oh namanya Rivan," gumam teman temanku di balik 
pintu. Suaranya pelan namun masih dapat di dengar olehku 
dan Rivan. 

Aku menutup mataku menahan malu melihat kelakuan 
teman temanku. Rivan nampak tertawa sambil menutup 
mulutnya dengan tangan kanannya. Sepertinya Syifa dan 
Intan tidak nampak di wilayah kosan Zaga. Kalo dia ada 
disini juga sudah pasti akan mendekati Rivan. Aku duduk di 
kursi seberang Rivan. Sebelum duduk, aku menyempatkan 
diri untuk menoleh ke pintu dan menatap tajam orang orang 
yang berada di balik pintu. Teman temanku nampak 
berlarian, mungkin ke kamar kosan masing masing. 
Walaupun ada sebagian yang masih menatap dibalik pintu. 
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"Ada apa Rivan?" tanyaku pada Rivan. 

"Em, gimana ya." Rivan nampak menggaruk tengkuknya 
yang aku yakin tidak gatal. Aku diam menunggu dia 
mengucapkan sesuatu. "Komandan," bisik Rivan pelan takut 
orang orang dibalik pintu mendengar. 

Mataku langsung membulat. Ada apa dengan Pak Idris? 
Tapi cepat cepat aku menetralkan kembali ekspresiku. 

"Komandan masuk rumah sakit. Dia di opname dari tadi 


pagi.” 


SSP 
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Rumah Sakit 


"Komandan masuk rumah sakit. Dia di opname," ujar 
Rivan. Aku diam menatap Rivan. Walaupun dalam hati 
merasa khawatir. Bagaimana bisa Pak Idris sampai masuk 
rumah sakit? Bukannya dia masih sempat bermain tinju 
seperti orang kesetanan. "Maaf saya sebenarnya tidak mau 
memberi tahu ini pada Daneen. Mengingat hubungan 
Daneen dengan komandan susah selesai." 

“Kamu tahu?" tanyaku. 

Rivan mengangguk. "Komandan beri tahu sepulang dari 
pelabuhan," katanya. 

“Siapa lagi yang tahu?" tanyaku. 

"Hanya saya saja yang diberi tahu komandan." Aku 
mengangguk mendengar penjelasannya. "Saya dan teman 
teman saya mendapat tugas dadakan untuk jaga bola di 
Stadion. Komandan tidak ada yang menjaga di Rumah Sakit. 
Saya tidak tahu harus minta tolong hal ini pada siapa," ucap 
Rivan. 

Rivan lalu berdiri dari duduknya karena aku tidak 
bereaksi apa apa. "Rumah Sakit Zaga ruang teratai no 18 
lantai 2,” ujar Rivan mengucapkan ruang rawat inap Pak 
Idris. Aku mendongak menatap Rivan yang mengambil kunci 
motornya di atas meja. "Saya tidak memaksa Daneen untuk 
datang karena saya tahu komandan tidak masalah 
sebenarnya menjadi pasien tanpa penjaga, tapi saya rasa 
Daneen perlu tahu. Kalo begitu saya pergi dulu Daneen, 
tugas saya sebentar lagi," katanya sambil melihat jam 
tangannya. 

"Assalamualaikum," pamit Rivan padaku. 
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"Waalaikumsalam," jawabku. 

Suara motor Rivan kini sudah menghilang. Tapi aku 
masih tetap diam menatap keluar yang menampilkan jalan 
sepi. Aku berdiri dari duduk u lalu berjalan menuju kamar 
kosan. Di perjalan menuju kamar, aku berpapasan dengan 
Yuyun dan Imanda. 

"Rivan saha?" tanya Imanda. Yuyun mengangguk angguk 
ingin tahu juga. Wajahnya kini sudah tidak dilumuri masker 
berwarna hitam. 

“Bukan siapa siapa. Hanya mau nagih utang,” jawabku 
ngasal. Lalu berjalan memasuki kamar kosan. 

Seharusnya aku merebahkan badanku yang lelah di 
tempat tidurku. Tapi aku justru mengambil jaket, handphone 
beserta dompetku lalu berjalan keluar kamar kosan. Di 
gerbang pintu, aku bertemu Intan dan Syifa yang sedang 
membawa kantung kresek berisi pembalut. "Mau kemana?" 
tanya Syifa melihat aku yang sedang mengeluarkan motorku. 

Aku menoleh pada mereka berdua. "Mau ke rumah 
sakit," jawabku. Intan dan Syifa saling berpadangan lalu 
menatapku kembali. 

“Siapa yang sakit?” tanya Intan. Aku menggunakan 
helmku lalu mulai menyalakan motorku. 

“Pak Idris, dia di opname," jawabku sambil menaiki 
motorku. Intan dan Syifa melambaikan tangan padaku 
begitu aku melajukan motorku. Mereka berdua tahu bahwa 
aku yang membatalkan pernikahanku dengan Pak Idris. 
Walaupun mereka tidak tahu kenyataan sebenarnya. 

Aku memarkirkan motorku di parkiran rumah sakit. 
Meletakkan helmku dan berlari memasuki rumah sakit. 
Segera aku menaiki tangga menuju lantai 2 begitu tepat di 
depan pintu ruang rawat inap nomor 18, aku menghembus- 
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kan nafasku secara perlahan. Mengatur nafasku karena 
sedaritadi berlari. 

Pintu kamar ruangan Pak Idris sedikit terbuka, 
membuat aku dapat melihat jelas yang ada di dalam. Aku 
sedikit mengintip ruangan Pak Idris. Ada seseorang 
perempuan yang sedang membelakangiku menutupi Pak 
Idris. Aku tahu betul bahwa perempuan itu Trisa. Trisa 
nampak menggunakan topi, masker dan jaket sekaligus hot 
pants berwarna putih. Rambut pirang nya dibiarkan terurai. 

“Saya temani mas Idris ya?" tanya Trisa. Aku masih 
dapat mendengar jelas suaranya walaupun kecil. 

"Lebih baik kamu pulang saja. Saya sedang ingin 
sendiri, kata Pak Idris. Terdapat aura dingin ketika 
berbicara dengannya. 

“Kenapa? Saya tidak masalah nginep disini mas," kata 
Trisa kekeuh. 

“Pulang sana, saya ingin sendiri," balas Pak Idris. 
Suaranya naik satu oktaf dari biasanya. 

“Kenapa Mas Idris dingin banget sama saya? Mas Idris 
berubah semenjak kenal sama si boah itu." Aku paham betul 
siapa yang dia maksud bocah. 

“Pulang Trisa, saya sedang ingin sendiri," ucap Pak Idris 
dengan menekankan kata per kata. Lalu Trisa seperti 
mengambil tas yang ada di meja. 

"Kalo begitu saya pulang dulu. Semoga mas cepet 
sembuh," ujar Trisa. Pak Idris nampak diam saja tidak 
menjawab. 

“Trisa, panggil Pak Idris pelan. Membuat Trisa 
menghentikan langkahnya yang hendak keluar. “Saya 
kecewa sama kamu. Kamu sudah membuat Eshal rusak 
namanya karena kelakuanmu. Sekarang kamu bilang bahwa 
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kita jadian? Saya hanya menganggap kamu sebagai adik saya 
sendiri. Tidak lebih.” 

"Saya hanya adik? Lalu gadis itu dia berumur 21 tahun.” 

"Akui kesalahanmu kalo kita gak jadian dan perbaiki 
nama baik Eshal.” 

"Mas Idris gak pernah ngertiin perasaan aku.” Setelah 
berucap seperti itu, Trisa berbalik untuk keluar dari ruangan 
Pak Idris. Aku cepat cepat menggunakan kupluk jaketku dan 
berjalan ke dokter yang tidak sengaja aku temui. 

“Dok, UGD dimana ya?" tanyaku. Goblok, kenapa harus 
UGD yang dipertanyakan. Aku melirik kekanan melihat Trisa 
yang sedang menutup pintu kamar inap. 

Pak Dokter nampak mengerutkan alisnya. "Serius kamu 
tanya UGD?" Trisa nampak melewatiku dan Pak dokter. 
Tidak menyadari kehadiranku sama sekali. Matanya nampak 
sendu dibalik maskernya. "Maksudnya kantin Dok," kataku. 

Pak Dokter menggeleng pelan. "Kantin ada di lantai satu, 
disebelah masjid," jawab dokter tersebut. 

“Masjidnya dimana Dok." tanyaku lagi. Karena Trisa 
belum menghilang dari pandanganku. 

"Disebelah kantin," jawab dokter tersebut. 

Aku mengangguk begitu melihat Trisa menuruni tangga. 
"Terima kasih Dok," kataku. Pak Dokter mengangguk lalu 
melanjutkan perjalanannya yang sempat tertunda karena 
menjawab pertanyaan absurdku. Walaupun dijawab lebih 
absurd juga oleh dokter. 

Aku berjalan menuju pintu teratai no 18. "Itu bukan 
kantin, itu kamar inap," ujar dokter yang sempat aku tanya 
tadi. Aku berbalik dan mengangguk pada Pak dokter. 
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"Iya saya tau dok. Sudah tertera jelas disini teratai 18," 
jawabku. Aku menunjuk papan nama bertuliskan teratai 18. 
Dokter itu mengangguk berjalan kembali. 

Aku menarik nafas perlahan lalu melepasnya secara 
perlahan di depan pintu ruang inap Pak Idris. Tanganku 
bergerak untuk mengetuk pintu tapi tidak jadi. Aku 
menggigit kuku jariku sambil berjalan kekanan dan kekiri 
pelan. Di kaca pintu, aku dapat melihat jelas Pak Idris sedang 
menatap jendela. 

Aku mengetuk pintu pelan pelan. "Saya sudah bilang 
saya ingin sendiri Trisa, bentak Pak Idris. Aku langsung 
terkejut mendengar Pak Idris membentak. Kutatap Pak Idris 
melalui kaca pintu. Pak Idris nampak menatap tajam padaku. 

Aku langsung berbalik berniat pulang. Sepertinya Pak 
Idris memang ingin sendiri tidak ingin diganggu. Aku 
berjalan empat langkah menjauhi pintu ketika pintu ruang 
rawat inap Pak Idris terbuka kasar. 

Aku berbalik untuk melihatnya. Pak Idris yang 
membuka pintu kamarnya sambil membawa tiang infus. 
Nafasnya naik turun menandakan dia terburu buru 


membuka pintu. "Eshal," gumamnya lirih. 
SAP 


"Kenapa gak langsung masuk?" tanya Pak Idris sambil 
duduk di ranjang rumah sakit. Aku duduk di sofa sambil 
menatap makanan rumah sakit yang masih tersegel di atas 
meja. Melihat sekeliling ruang inap Pak Idris lalu menatap 
Pak Idris yang ternyata menatapku. Sepertinya menunggu 
aku menjawab pertanyaannya. 

“Tadi Pak Idris bilang ingin sendiri. Jadi saya mau pulang 
aja," jawabku. 
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Pak Idris menatap jam di dinding pukul 10 malam. "Ini 
sudah malam dan kamu mau pulang jam segini?" 

“Kenapa emangnya Pak?" 

Pak Idris membaringkan tubuhnya di ranjang yang 
memiliki sudut 45 derajat dengan kaki bersila. "Lebih baik 
kamu nginap disini saja. Saya gak bakal beri ijin kamu 
pulang jam segini. Malam malam gini berbahaya.” 

“Lalu Trisa kenapa disuruh pulang?” tanyaku. Aku 
berdiri mendekati meja berisi makanan yang masih bersegel. 

“Dia ada bodyguardnya.” 

"Bapak belum makan?" Aku melihat nampan berisi sup 
berkuah bening, serta lauk pauk yang masih dibungkus. 

"Nggak. Gak enak." Siapa yang bilang makanan rumah 
sakit enak? Gak ada. Aku pernah masuk rumah sakit dan di 
opname selama 5 hari. Selama sakit semua makanan diatur 
dan tidak boleh makan makanan sembarang. Tapi karena 
aku bandel, aku justru makan pizza yang dibawa saudaraku 
bukan makan makanan rumah sakit. Hingga akhirnya 
terpergok oleh perawat yang sedang bertugas. 

Aku membuka plastiknya lalu aku bawa pada Pak Idris. 
Pak Idris mengalihkan tatapannya dariku. "Gak mau Eshal. 
Gak enak," katanya sambil menggeleng seperti anak kecil. 
Bukannya menuruti aku justru meletakkan nampan diatas 
pangkuan Pak Idris. Lalu mengambil kursi yang berada di 
pojok ruangan. 

Aku menyangga wajahku dengan kedua tanganku 
bertumpu di ranjang Pak Idris. Pak Idris menatap tidak 
minat makanan yang ada di pangkuannya. Akhirnya aku 
berdiri dan naik ke ranjang Pak Idris, ikut ikutan bersila di 
hadapannya. Mengambil alih nampan yang ada di 
pangkuannya. 


Eternity Publishing | 263 


Pak Idris melihat gerak gerikku. "Jadi kenapa Pak Idris 
bisa sampai di opname?" tanyaku. Aku menyendok nasi dan 
lauk yang ada di nampan. Setelah itu aku arahkan sendok 
berisi nasi dan lauk ke mulut Pak Idris. 

Pak Idris menjauhkan wajahnya dari sendok. "Kenapa 
bisa opname Pak?" tanyaku lagi. 

"Kelelahan karena kurang istirahat, lupa jam makan 
terus banyak pikiran," katanya. 

“Terus Pak?" 

“Terus? Ya kalo terus nabraklah. Gimana sih." Aku 
membalas dengan mencebikkan bibirku. 

"Maksudnya kok bisa sampai dibawa ke rumah sakit?" 

“Soalnya saya pingsan tadi sehabis olah raga lari," 
jawabnya. Aku mengulum bibirku menahan tawa yang akan 
keluar. "Kamu ngeledekin saya karena pingsan?” 

Aku menggeleng lalu mengarahkan sendok lebih dekat 
ke mulut Pak Idris. Pak Idris justru mengalihkan mulutnya 
dari sendok. Aku menurunkan tanganku. 

“Pak Idris umur 30 tahun tapi kelakuan kaya anak kecil," 
cibirku. Tangannya langsung menyentil dahiku. Aku 
mengusap dahiku sambil menatapnya sinis. 

"Kamu kalo mencibir jago bener ya," balasnya. Aku 
mengarahkan sendok ke mulut Pak Idris lagi. Akhirnya Pak 
Idris memaksa membuka mulutnya untuk menelan makanan 
yang diberikan. Wajahnya kecut sembari mengunyah 
makanan. Aku tersenyum karena Pak Idris mau menelan 
makanannya. 

Aku sedikit mendekat untuk mengacak rambut Pak Idris 
yang berantakan. "Pintar," pujiku sambil tertawa. 

"Kamu anggap saya anjing?" tanyanya. 


Eternity Publishing | 264 


“Saya gak bilang gitu ya Pak." Aku menyuapi Pak Idris 
kembali. Pak Idris membuka mulutnya dan mengunyah 
makanan dengan terpaksa. "Kapan bapak masuk rumah 
sakit?" 

"Tadi siang,” jawab Pak Idris. Dia mengunyah makanan- 
nya dengan lama. Biasanya kalo makan Pak Idris tidak 
selama ini. 

“Tadi siang waktu dikasik makan. Pak Idris makan?" Pak 
Idris menjawab dengan gelengan. "Pak Idris makan apa?" 
tanya aku sambil mengerutkan dahiku. 

"Nasi padang," jawabnya. 

"Siapa yang belikan?” 

"Rivan." 

Aku langsung menyendok nasi lebih banyak beserta lauk 
nya. Pak Idris tidak sadar kalo porsinya lebih banyak ketika 
aku menyuapinya. Begitu menelan makanannya, dia 
langsung melotot. "Kunyah Pak," perintah aku. Pak Idris 
mengunyah dengan terpaksa. 

"Bapak kalo makan gak sesuai anjuran dokter gak cepet 
sembuh. Nanti makan kaya gini terus. Bapak mau sebulan 
makan makanan begini," omelku. Pak Idris menggeleng lucu 
seperti anak kecil. Aku jadi tidak bisa marah padanya. 
Kurapatkan bibirku menahan tawa. Tak terasa nampan 
berisi makanan sudah habis. 

Aku turun dari ranjang untuk meletakkan nampan yang 
sudah kosong ke atas meja. "Makanan saya sudah habis. 
Kamu gak mau ngacak acak rambut saya?" tanya Pak Idris. 
Aku berdiri mendekati ranjang Pak Idris dan duduk di kursi 
sebelahnya. 

"Tadi sewaktu saya acak rambut bapak. Bapak ngerasa 
kaya anjing," ujarku. 
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“Nggak kok. Saya cuma sensitif tadi." Aku tersenyum lalu 
mengulurkan tanganku ke rambut Pak Idris. Pak Idris 
tersenyum ketika rambutnya kuacak. Rambut Pak Idris yang 
biasanya rapi kini semakin acak acakan. 

"Permisi," ujar seorang perawat. Aku langsung 
menurunkan tanganku dari puncak kepala Pak Idris. "Maaf 
mengganggu waktunya. Saya cuma mau memberi obat." 

“Silahkan,” kataku. Aku berdiri membiarkan perawat 
mendekati ranjang Pak Idris. Perawat tersebut membawa 4 
suntikan berisi obat obatan. Dia membuka segelnya dan 
memasukkan obat melalui infus di tangan kiri Pak Idris. 

Aku merasa ngilu pada tanganku. Karena aku pernah 
merasakan hal itu. Kulihat Pak Idris nampak biasa sambil 
melihat tangannya yang disuntik obat. "Oh iya. Apa anda 
wali pasien?” tanya perawat padaku begitu menyelesaikan 
tugas nya. Aku melihat name tag perawat tersebut. Melisa. 

"Iya." 

"Tolong paksa pasien untuk minum obat yang sudah 
saya letakkan di dalam loker. Obat yang tadi siang tidak 
diminum sama sekali," ujarnya. Aku menatap Pak Idris yang 
sedang menatap jendela. Aku mengangguk. "Oke. Mohon 
bantuannya." 

Lalu perawat itu berjalan keluar. "Terima kasih," ujarku. 
Begitu perawat pergi, Pak Idris mencebikkan bibirnya. Aku 
menyentil dahinya. 

"Kenapa kamu sentil dahi saya?" 

Aku mengambil obat yang ada di loker dan 
menyerahkan pada Pak Idris. "Bapak sering sentil dahi saya 
alasannya apa?" 

"Kamu nakal." 
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"Ya sama. Sekarang ayo minum obatnya Pak," paksa aku. 
Aku menyerahkan obat dan segelas air minum. Pak Idris 
menggeleng benar benar seperti anak kecil. Aku 
memaksanya terus terusan, akhirnya Pak Idris meminumnya 
juga. 

"Oh iya Pak, bapak sudah bilang pada orang tua bapak 
tentang pembatalan nikah?" tanya aku. Pak Idris diam cukup 
lama menatap gelas yang sudah kosong. Lalu dia mendongak 
menatapku. 

“Iya mereka bilang pernikahan yang dipaksakan tidak 
akan berjalan dengan baik.” 

“Tolong bilangkan juga pada mama saya ya Pak. Saya 
takut banget kalo saya sendiri yang bilang.” Dia mengangguk 
pelan lalu menatap jendela. 

Setelah itu kami sama sama diam. Hubungan kami sudah 


benar benar berakhir. 
Sdh 
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Bertafapan 


1 tahun kemudian... 

Kulepas topi upacaraku dan kurapihkan kerudungku. 
Andin disebelahku sudah loyo sehabis melaksanakan 
upacara. Upacara memperingati hari lahir Kemenkumham. 
Sehabis ini kami harus berganti pakaian menjadi pakaian 
adat bebas dari Sabang sampai Merauke. Filosofinya adalah 
walaupun berbeda beda tetapi tetap satu atau bisa dibilang 
Bhinneka Tunggal Ika. Hukum dan HAM berlaku di 
Indonesia. Hukum dan HAM berlaku diseluruh daerah tidak 
memandang jabatan, warna kulit, ras, gender, etnis, agama, 
difabel dll. 

Selain menggunakan pakaian adat, kami 
memperingatinya dengan pekan olah raga selama 3 hari. 
Kami juga mengadakan festival dengan mengundang salah 
satu penyanyi ternama di Surabaya, selain itu kami juga 
mengundang rekan rekan kami dari instansi lain. 

Mengenai pakaian adat, aku sendiri memilih 
menggunakan pakaian adat Jawa karena simple. Sedangkan 
Andin memilih pakaian adat Dayak. “Duh capek banget. 
Mana nanti malam masih piket lagi,” gerutunya. Karena 
acara ini diadakan selama 3 hari, kami semua selaku penjaga 
tahanan mempersiapkan semua acara jauh jauh dari 1 
minggu sebelumnya. Jika tugas melaksanakan piket selesai, 
kami langsung melaksanakan tugas untuk acara ini. 

Bahkan setelah acara ini dilaksanakan, kami masih 
harus melakukan tugas kami sebagai penjaga tahanan. 
Begitu juga dengan yang lain, kami melakukannya secara 
bergantian. “Wah kalian pakai adat Dayak sama Jawa,” ujar 
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Pak Setyo sambil menghampiri kami dengan keluarganya. 
Pak Setyo dan istrinya menggunakan pakaian adat Papua. 
Sedangkan Ivon menggunakan pakaian adat Sumatra Utara 
(Ulos). 

“Hanif mana?” tanya Pak Setyo. Sedaritadi Mas Hanif 
memang belum menampakkan dirinya. “HANIF HANIF," 
panggil Pak Setyo begitu melihat Mas Hanif. 

Pemuda berumur 25 tahun itu menoleh lalu tersenyum 
dan mendekat. Mas Hanif menggunakan pakaian adat 
Sumatra Utara(Ulos) juga sama seperti Ivon. “Ayo kita 
semua foto bareng dulu,” ajak Pak Setyo. Lalu dia menyuruh 
orang yang lewat untuk berfoto bersama. “Anak anakku 
benar benar keren pakai pakaian adat gini,” ujarnya. 

Setelah itu Pak Setyo keliling bersama keluarganya 
menyapa orang orang yang mereka temui. “Eh tunanganku,” 
gumam Andin menatap kearah gerbang. “ARKAN DISINI,” 
teriak Andin. Membuat aku dan Mas Hanif menoleh. 

Kini Arkan sudah menjadi tunangannya Andin bukan 
pacar lagi. Setelah lulus kuliah dengan IPK tinggi dan wisuda, 
Arkan melamar sebagai pegawai bank. Beruntungnya lagi 
dia langsung diterima. Setelah itu Arkan melamar Andin 
untuk menjadi tunangannya. Arkan mendekat lalu mengelus 
kepala Andin, lalu merangkul Mas Hanif dengan tangan 
kanannya sedangkan tangan kirinya dia gunakan untuk 
memukul bahuku 3 kali. 

“Gak ngitung uang kan?” tanyaku. Dia menggeleng. 

"Cuti dulu.” Aku mengangguk angguk. “Btw katanya 
disini ada olah raga juga. Kalian ikut olah raga apa aja?” 

"Kalo aku lari estafet sama volly,” jawab Mas Hanif. 

“Aku lari estafet doang,” balasku. Aku, Andin, Mas Hanif 
dan Pak Setyo tergabung dalam satu tim. Aku sudah 
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memperkirakan bahwa tim kami tidak akan menang. Pak 
Setyo bilang bahwa diumurnya yang sekarang, dia sudah 
tidak kuat untuk lari. 

“Gak yakin sih kalian bakal menang,” ujar Arkan. Kami 
semua mengangguk menyetujui. “Konsernya mana nih? Kok 
belum dimulai?” 

“Tarlagi mau mulai kok. Ayo kalo mau liat,” ajak Andin. 
Arkan mengangguk lalu mereka berdua pergi untuk melihat 
konser. Kini tinggal aku dan Mas Hanif saja. 

Mas Hanif menatapku lekat lekat. “Daneen selalu terlihat 
sebagai wanita pemberani pakai pakaian apa saja,” ucap Mas 
Hanif. Aku tersenyum sambil menatap kebaya yang 
kupinjam pada salah satu teman kosku 2 hari yang lalu. 

“Kenapa pilih Ulos mas?” tanya aku menatap pakaiannya 
yang berwarna merah. 

Mas Hanif menatap pakaiannya. “Suka aja, simple dan 
khas. Cocok gak?” tanyanya. Aku memberi tanda jempol 
padanya. “ Liat bapak bapak lomba yuk?” ajak Mas Hanif. 
Aku mengangguk daripada gak ada kerjaan. 

Sesampainya di Lapangan olah raga, para bapak bapak 
sudah melaksanakan lomba mereka masing masing. Lomba 
bulu tangkis, tenis meja, dan bernyanyi. Pak Setyo sudah 
berdiri diatas panggung menyanyikan lagu ‘I love you 3000”. 
Suaranya sangat tidak enak untuk didengar. “Pede banget 
tuh bapak tua,” celetuk Mas Hanif. Membuatku menoleh dan 
memukul lengannya. 

Kami berdua memilih untuk duduk di kursi yang sudah 
disediakan didepan panggung untuk menonton orang orang 
yang lomba bernyanyi. Setelah semua peserta menyanyi, 
maka hari itu juga pemenangnya diumumkan. Tidak 
disangka sangka pemenangnya dalah Pak Setyo. Semua 
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orang bertepuk tangan, Pak Setyo melambai lambaikan 
tangannya ke semua orang. Dia berdiri sambil menggandeng 
Ivon ke panggung. 

"Eh pakaian Mas Hanif sama kaya Ivon ternyata,” ujar 
aku. Mas Hanif menatap pakaiannya dan Ivon bergantian. 

"Iya. Orang orang yang gak tau pasti ngira dia adik saya.” 

“Iya.” 

Lalu kami semua sama sama terdiam menatap 
panggung. Pak Setyo masih sibuk melambai lambaikan 
tanganya sambil menggandeng Ivon. Sedangkan Ivon hanya 
pasrah digandeng sedangkan tangan kanannya 
menggenggam paperbag hadiah kemenangan Pak Setyo. 

“Daneen,” panggil Mas Hanif. Membuatku yang semula 
bertepuk tepuk tangan menoleh padanya. Alisku naik 
menunggu dia berbicara lagi. “Saya suka kamu,” ujarnya. 
Kata kata yang sudah sering dia ucapkan dari satu tahun 
yang lalu. Aku diam, aku sendiri kini tidak mengenal 
perasaanku sendiri. Sudah lama aku menutup perasaanku 
dan enggan untuk membukanya lagi. 

“Saya tidak akan bosen bosen bilang seperti ini, saya 
akan tetap menunggu kamu. Saya akan menunggu kamu 
membuka hati kamu untuk saya.” 

“Maaf mas. Saya gak tau sama perasaan saya sendiri.” 

Mas Hanif meletakkan tangannya diatas kepalaku. Dia 
tersenyum. “Gapapa Daneen. Saya paham dengan kondisi 
kamu. Walaupun saat ini hati kamu kosong, saya akan tetap 


menunggu kamu.” 
SAP 


Sebuah sorakan para penonton menyebut tim masing 
masing menggema diseluruh lapangan. Hari ini adalah hari 
terakhir pekan olah raga. Hari penentuan final peserta yang 
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mengikuti lomba dibidang olah raga. Tidak disangka sangka 
timku yang berisikan aku, Andin, Pak Setyo dan Mas Hanif 
bisa sampai dibabak final. 

“Yok bisa juara satu yok,” kata Pak Setyo memberi 
semangat, kami semua mengangguk. Karena beberapa menit 
lagi tim kami akan dipanggil untuk lomba lari estafet. Lomba 
lari estafet akan dimulai dari Pak Setyo lalu Andin lalu Mas 
Hanif dan berakhir di aku. 

“Pak Setyo dan timnya ayo ke lapangan,” panggil panitia 
lomba yang merupakan rekan kami. Kami semua 
mengangguk dan bersiap siap dilapangan. Lawan kami 
adalah rekan kami sendiri. Ada 4 tim yang siap untuk 
memenangkan perlombaan. 

Kami semua bersalaman terlebih dahulu lalu menuju 
barisan masing masing. Begitu suara peluit berbunyi, Pak 
Setyo langsung lari tunggang langgang seperti dikejar anjing. 
Setelah berlari menempuh jarak 100 meter, Pak Setyo 
langsung menepuk tangan Andin. Kini berganti Andin yang 
berlari dengan susah payah. “Gak kuat,” teriaknya tapi 
sampai juga ke Mas Hanif. 

Tidak perlu menunggu lama, Mas Hanif menepuk 
tanganku. Kini giliranku yang harus berlari. Aku berlari 
sekuat tenaga, rasanya mau menyerah saja melihat lawan 
kami kini sudah banyak yang melewatiku. “Ayo Daneen 
semangat,” teriak Mas Hanif. Aku menoleh kesamping, dia 
ada disebelahku. Aku mengangguk lalu tersenyum, aku 
berlari berusaha sekuat tenaga sedangkan Mas Hanif ikut 
ikutan berlari disampingku memberi semangat. 

Kulewati lawan lawanku dan sampai kegaris finish 
sebagai juara pertama. Andin berlarian mendekatiku dan 
memelukku. Begitu juga dengan Pak Setyo langsung 
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memeluk kami berdua. Mas Hanif hanya tersenyum melihat 
kami bertiga. “Ayo Hanif” ajak Pak Setyo sambil 
merentangkan tangannya. Mas Hanif mengangguk lalu 
mendekat memeluk kami semua. 

Rekan rekan kami semua jadi ikut ikutan memeluk kami. 
Mereka bersorak senang atas kemenangan kami. Bahkan 
bapak bapak langsung mengangkat Pak Setyo. Sedangkan 
Pak Setyo kembali melambai lambaikan tangannya. 

Acara memperingati hari lahir Kemenkumham ditutup 
dengan Malam Keakraban. Yaitu dengan mengundang rekan 
instansi lain untuk datang ke Rutan. Acara diadakan didalam 
ruangan atau indoor. Acaranya antara lain berdoa bersama, 
bernyanyi bersama, pidato dan masih banyak lagi. 

Aku sendiri di acara ini bertugas sebagai pengantar 
tamu penting ke meja yang sudah disediakan disana. 
Kurapihkan jas PDU yang kugunakan sambil menatap kaca 
yang tersedia di Rutan. Sebentar lagi acara akan dimulai, 
rekan rekanku sudah sibuk berlarian lewat dibelakangku. 
Andin sendiri sudah siap dibelakang panggung bersama Mas 
Hanif. Mereka berdua ditugaskan sebagai MC. Sedangkan 
Pak Setyo sudah duduk di meja, tugasnya menyapa rekan 
rekan yang datang. 

“Daneen,” panggil salah satu rekanku Doni yang 
tugasnya sama denganku. “Aku kebelakang dulu ya, kepelet 
pup, bisiknya lalu berlari tanpa menunggu persetujuanku. 
Padahal Doni sudah menggunakan pakaian yang rapi. Aku 
hanya menggeleng pelan lalu mengecek jam tanagnku, 
kurang beberapa menit lagi acara dimulai. 

“Permisi meja khusus Satuan Bhayangkara Polres 
Surabaya dimana? 
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“Baik.” Aku mendongak. Pandanganku terpaku pada 
seseorang yang sudah lama tidak kutemui. Seseorang yang 
dulu pernah hadir dikehidupanku. Seseorang yang dulu 
pernah membuatku kesal tapi sedetik kemudian tersenyum. 


Dia Idris Dzuhairi Mahawira. 
Sah 


“Dulu kita begitu dekat hingga akhirnya tak saling kenal.” 
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1 Tahun Lalu 


“Walaupun dia bersikap seenaknya seperti itu tapi saya 


tidak bisa membencinya 100 persen.” 
SAP 


“Pak makan yang bener. Kalo sakit gini gak enakkan?” 

“Iya Eshal. Kamu persis banget sama Ibu kalo ngomel 
ngomel.” Pak Idris segera meminum obat yang sudah dia 
berikan. Dia bergidik ketika meminumya, mungkin karena 
pahit. “Makasih ya Eshal sudah mau rawat saya.” Aku 
mengangguk. 

“Emmm Pak kalo boleh tau Pak Idris kenal Trisa 
dimana?” tanyaku penasaran. Aku ingin tahu kisah Trisa, 
kenapa dia sampai melakukan hal seperti ini padaku? Apa 
alasan dia begitu mencintai Pak Idris sampai rela melakukan 
apa saja? Sampai dia mengancamku dengan merusak 
hubungan kakakku jika aku bersama dengan Pak Idris. 

"Kamu mungkin akan kasihan kalo tau Trisa 
sebenarnya.” 

Sewaktu itu Idris sudah kelas 3 SMA. Dia dan teman 
temannya sedang keluar dari SMA untuk membeli 
perlengkapan sekolah. Saat berjalan kaki, dia tidak sengaja 
melihat seorang perempuan menggunakan seragam SMP 
sedang ditarik paksa oleh laki laki paruh baya. Trisa gadis 
SMP yang dimaksud. Keadaan jalan saat itu sangat sepi sekali 
karena jalan tersebut jarang sekali dilewati pengendara 
motor maupun mobil. 

"Papa, lepas Trisa gak mau sama laki laki tua itu," kata 
Trisa sambil menangis tersedu sedu. Orang tersebut diduga 
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adalah papa Trisa. Idris dan dua temannya yang masih 
sembunyi di balik tembok hanya melihat Trisa, papanya, 2 
laki laki berpakaian hitam dan seorang pria tua di dalam 
mobil. 

Karena Trisa tidak menurut, papanya menampar Trisa 
hingga Trisa tersungkur ke aspal. Trisa menutup wajahnya 
sambil berbaring di aspal. “Trisa pikir papa mau ajak jalan 
jalan, Trisa ternyata salah besar." 

"Kamu jalan jalan sama dia saja," bentak papa Trisa. Lalu 
papa Trisa menyeret Trisa yang meronta ronta di aspal. 

"Trisa gak mau. Trisa gak mau melayani pria tua itu. 
Trisa gak mau, Trisa bakal lapor polisi,” teriak Trisa sambil 
menangis terisak isak. Mendengar teriakan Trisa yang seperti 
itu membuat Idris dan dua temannya saling berpandangan. 
Idris dan dua temannya bernama Joshua dan Gerald langsung 
keluar dari persembunyian mereka. 

2 bodyguard yang menyadari kehadiran orang lain 
langsung mengeluarkan senjata tajam dan pistol. Trisa 
menatap Idris dan dua temannya seolah olah meminta tolong. 
"Pergi dari sini seolah olah tidak terjadi apa apa atau mati," 
ucap salah satu bodyguard. 

"Tidak dua duanya," kata Gerald. Lalu berlari cepat ke 
dua arah bodyguard. Begitupula Idris dan Joshua langsung 
berlari mendekati bodyguard yang memegang senjata. 
Sedangkan pria paruh baya kaya raya beserta mobilnya 
langsung pergi meninggalkan dua bodyguardnya, Papa Trisa 
dan Trisa. 

Idris, Gerald dan Joshua memang cukup nekat untuk 
berkelahi dengan orang yang membawa senjata. Tapi mereka 
orang terlatih dan pemenang bela diri di sekolahnya maupun 
di Jawa Timur. Idris dengan bela diri kick boxing, Joshua 
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dengan bela diri taekwondo dan Gerald dengan bela diri 
pencak silat. 

Dalam kurun waktu kurang lebih 5 menit. Mereka dapat 
melumpuhkan 2 bodyguard berserta papa Trisa. Setelah itu 
Idris langsung melaporkan kejadian ini pada polisi. Karena 
kejadian tersebut, Idris dan dua temannya mendapat 
penghargaan dari sekolah maupun walikota Surabaya, ibu 
Risma. 

Mengenai Trisa, ternyata dia adalah anak broken home. 
Orang tuanya bercerai karena papa Trisa melakukan KDRT 
sekaligus mabuk mabukan. Trisa tinggal bersama neneknya di 
kampung halaman ibunya yaitu Surabaya, sedangkan Papa 
Trisa menetap di Jakarta. Ibu Trisa sudah meninggal karena 
bunuh diri tidak kuat menghadapi hidupnya. 

Tiba tiba Papa Trisa datang ke sekolah Trisa dan 
mengajak Trisa jalan jalan. Trisa percaya begitu saja dan 
mengiyakan ajakan Papa nya. Tidak di sangka ternyata Papa 
Trisa akan menjual Trisa ke orang yang sudah tua. Pria tua 
yang akan membeli Trisa ikut ikutan di tangkap karena salah 
satu bodyguard buka suara. 

Tidak disangka, orang yang dipercaya. Ternyata 
melakukan hal yang menyakitkan. 

Semenjak itu, Trisa mengalami trauma berat hingga 
takut untuk datang ke sekolah. Idris, Gerald dan Joshua yang 
mengetahui kabar itu langsung mencari tahu rumah Trisa. 
Mereka menghibur Trisa dan memberi semangat agar Trisa 
bangkit. 

Trisa suka akting. Idris dan teman temannya selalu 
menjadi orang setia yang melihat semua hobi Trisa. Bahkan 
Idris dan teman temannya berjanji untuk tidak meninggalkan 
Trisa agar Trisa bangkit dari keterpurukannya. Hingga 
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akhirnya Idris lulus di Akpol, Gerald di Akmil dan Joshua di 
AAL. Trisa yang perlahan lahan karir nya mulai naik sering 
berkunjung ke tempat Idris dan teman temannya. 

Tapi lama kelamaan, Trisa hanya berkunjung ke Akpol 
tempat Idris. Trisa sudah tidak pernah mendatangi Akmil 
ataupun AAL kata Joshua dan Gerald. Idris hanya 
menganggap biasa saja, Idris masih tetap menganggap Trisa 
sebagai teman sekaligus adiknya sendiri. Karena Idris tidak 
punya adik. Idris bahkan mengajak Trisa sewaktu makrab 
Akpol. Idris adalah seseorang yang berarti untuk Trisa. 

“Dia benar benar kuat ya Pak menghadapi hal itu,” ujar 
aku pelan. Pak Idris mengangguk. 

"Walaupun dia bersikap seenaknya seperti itu tapi saya 


tidak bisa membencinya 100 persen.” 
SAP 


Sudah 3 hari Pak Idris dirawat di rumah sakit. Aku tidak 
menyangka sakit karena kelelahan bisa di opname sampai 
berhari hari. Setiap pulang kerja ataupun sebelum berangkat 
kerja aku setia menjaga Pak Idris di rumah sakit. Kurang 
ajarnya ketika Rivan berniat menjaga malah di usir oleh Pak 
Idris. Kecuali sewaktu aku mendapat tugas piket malam, 
Rivan yang menjaga Pak Idris. Hari ini, Pak Idris sudah 
diperbolehkan pulang. 

Begitu sampai ruangannya, aku langsung meletakkan 
baju baju kotor Pak Idris ke dalam ranselnya. Hari ini 
tugasku jam 7 malam, maka dari itu aku membantu dia 
meletakkan barangnya ke dalam tas. Rivan sedang mengurus 
berkas kepulangan Pak Idris. Pak Idris kini sudah berganti 
pakaian menjadi kaos hitam lengan pendek dan celana 
training abu abu panjang. Biasanya dia menggunakan celana 
pendek sewaktu sakit. 
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"Sudah komandan," ucap Rivan sambil membuka pintu. 
Lalu dia mengambil ransel yang sudah berisi baju baju kotor 
Pak Idris. 

“Bapak bisa jalan?" tanyaku. Ketika Pak Idris turun dari 
ranjang. 

"Kamu meremehkan saya?" 

"Saya cuma tanya," ujar aku. 

Kami berjalan keluar ruang rawat inap Pak Idris. Tapi 
sebelum itu dibawah ranjang diberi uang 5000, katanya 
supaya gak balik masuk rumah sakit lagi. Entah itu 
kepercayaan dari mana, aku juga gak tau. 

Rivan membawa mobilnya menuju pintu rumah sakit. 
Begitu mobil sampai di depan aku langsung membuka pintu 
mobil agar Pak Idris dapat masuk. Lagu Hati Yang Kau Sakiti 
yang dinyanyikan oleh penyanyi terkenal bernama Rossa 
mengalun merdu di mobil Rivan. Sambil fokus menyetir 
Rivan bersenandung tampak menghayati lagu tersebut. 

Kontrakan Pak Idris kurang beberapa ratus meter lagi 
untuk sampai. Tapi handphone Pak Idris sudah berdering 
menandakan telepon masuk. "Siap bang, Saya akan segera 
kesana bersama Rivan,” ujarnya. Lalu telepon dimatikan dari 
seberang sana. 

"Kenapa ndan?" tanya Rivan. Merasa namanya disebut, 
dia menatap Pak Idris melalui spion tengah. 

"Kasat Reskrim tadi menelpon. Kasat Reskrim 
membutuhkan beberapa anggota sabhara untuk membantu 
penangkapan pengedar narkoba di daerah *****, Saya, kamu 
dan beberapa anggota yang bertugas akan kesana buat 
membantu." 

"Siap ndan," balas Rivan. Lalu melajukan mobilnya lebih 
cepat. 
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Aku menoleh cepat pada Pak Idris. "Bapakkan baru 
pulang dari rumah sakit," ujar aku. Rivan menghentikan 
mobilnya di depan kontrakan rumah Pak Idris. 

"Namanya tugas," kata Pak Idris santai. Pak Idris 
langsung keluar dari mobil di ikuti oleh aku. Rivan langsung 
membuka bagasi untuk mengeluarkan ransel Pak Idris. 

Pak Idris membuka pintu kontrakannya lalu berjalan 
menaiki tangga untuk sampai ke kamarnya. Aku masih 
mengikutinya dan ikut ikutan masuk ke kamarnya. " Eshal 
kamu ngapain masuk? Mau liat saya ganti baju?" tanyanya 
sambil membuka lemari mengambil seragamnya yang sudah 
rapi di setrika. 

"Pak, bapakkan baru pulang dari rumah sakit. Bapak 
bisa nyuruh anggota bapak buat kesana. Mereka bakal 
pengertian kok." 

Pak Idris melepaskan seragamnya dari hangernya lalu 
membuka kaosnya santai berganti menjadi kaos coklat 
berlogo Polri. Perut Pak Idris yang kotak kotak sempat 
terlihat oleh mata suciku. Aku buru buru menatap ke arah 
lain yang jelas bukan Pak Idris. "Mereka bakal pengertian 
memang tetapi saya yang tidak bisa memaklumi begitu saja. 
Saya Kasat Sabhara harus memberi contoh yang baik kepada 
anggota saya. Tidak masuknya saya berhari hari bagi saya 
itu sudah sebuah kesalahan buat saya,” ujarnya sambil 
mengancingi seragam lapangannya. 

Aku menatap Pak Idris diam. Aku jadi teringat 
almarhum bapakku yang selalu berkata bahwa dia harus 
menjadi contoh yang baik untuk anggotanya. Karena bapak 
adalah seorang Kanit Provos di polsek dulu. " Jadi Eshal, 
kamu mau melihat saya ganti celana juga?" tanyanya. 
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Aku langsung berbalik keluar kamar Pak Idris. Rivan 
nampak memasukkan baju kotor ke mesin cuci ketika aku 
menuruni tangga. Mesin cuci terletak di bawah tangga di 
samping pintu keluar menuju taman belakang. "Kamu sering 
cuci baju Pak Idris? Sering bantu bantu Pak Idris?" tanya aku 
sambil mendekatinya. 

Rivan menoleh sebentar lalu melanjutkan aktivitasnya. 
"Nggak. Kebetulan ini." 

"Tapi kayaknya kamu sering bantu Pak Idris deh." 

Rivan tersenyum, lalu menekan tombol start pada mesin 
cuci. "Karena komandan yang membuat saya sadar, tanpa 
bantuan komandan mungkin saya masih terjebak dalam 
pergaulan bebas," ujar nya. 

"Pergaulan bebas?" 

Suara derap langkah kaki Pak Idris menuruni tangga 
begitu jelas. Aku dan Rivan langsung mendongak untuk 
melihat Pak Idris. Pak Idris kini sudah menggunakan PDL 
lengkap dengan sepatunya juga sambil membawa ransel 
hitam. "Rivan ayo, nanti kita telat,” ucap nya. 

Rivan mengangguk dan berjalan keluar kontrakan. Aku 
mengikuti Pak Idris keluar kontrakan. "Eshal kamu tunggu 
sini dulu ya," katanya. Lalu berjalan menuju mobil Rivan 
yang sudah menyala. Aku menutup pintu begitu mobil Rivan 
melaju pergi dan hilang di belokan. 

Aku berjalan ke dapur untuk memasak makanan jika 
Pak Idris sudah pulang nanti. Walaupun hubungan kami 
benar benar sudah selesai setidaknya aku harus 
membantunya sampai dia benar benar sembuh dulu. 

Setelah memasak, aku langsung menyalakan Tv. 
Terdapat siaran langsung detik detik penangkapan pengedar 
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narkoba. Pak Idris nampak menggunakan rompi hitam, 
helm, buff hitam dan memegang senjata. 

Aku sedikit khawatir melihatnya bertugas karena dia 
baru saja sembuh. Banyak anggota lain yang nampak 
mengepung satu satunya rumah yang terletak di hutan. 
Salah satu polisi menendang pintu hingga terbuka lalu 
masuk diikuti oleh anggota anggota lain. Tidak lama 
kemudian terjadi pengejaran antara Polri dan tersangka 
pengedar narkoba. Tersangka bukan hanya satu mungkin 
ada 5 orang. 

3 orang tersangka di tangkap dan di tampilkan wajahnya 
di kamera walaupun di blur. Sedangkan dua orang masih 
dalam pengejaran. Aku mengucek ngucek mataku untuk 
melihat lebih dekat salah satu tersangka yang tangannya di 
kunci dari belakang. Wajahnya memang di blur sedikit, tapi 
aku dapat mengenail orang tersebut. 

"Kamu Daneen kan," katanya pada Pak Idris. Pak Idris 
yang ditanya hanya diam dibalik buff hitam nya. "Saya tau 
kamu Daneen, saya ingat mata elang kamu. Tolong saya...." 
lirih nya. "Saya mau bertemu dengan Daneen, Saya mau 
bicara dengan Daneen," teriaknya meracau. 

Lalu dia melihat kamera. "Daneen, kalo kamu lihat ini. 
Saya mau bicara dengan kamu," ucapnya berteriak sekaligus 
meronta ronta. Dia menangis sewaktu di kamera. Orang itu 
adalah Kak Akbar. 


SPP 
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1 Tahun Lalu (2) 


Setelah menjemur pakaian kotor Pak Idris. Aku melihat 
siaran tentang penangkapan pengedar narkoba di youtube 
sekali lagi. Untuk memastikan apa orang itu Kak Akbar atau 
bukan. Sayangny di youtube dan TV sama saja, wajahnya 
sama sama di blur. 

Suara ketukan pintu membuat aku segera mematikan 
handphone untuk membuka pintu. Pak Idris yang mengetuk 
pintu dengan wajah pucat. Dia masuk sambil tersenyum lalu 
duduk di sofa melepaskan sepatunya. Aku melihat Rivan 
nampak memarkirkan mobilnya ke dalam pagar. 

Pak Idris menyandarkan wajahnya ke sofa sambil 
menutup mata. Aku menyentuh dahinya yang panas. "Pak, 
bapak istirahat ya," suruhku. Dia membuka mata sendu. 

"Kamu lihat berita penangkapan pengedar narkoba 
tadi?" Aku mengangguk menjawab pertanyaannya. "Kamu 
tahu salah satu pengedar itu?" Aku mengangguk ragu 
menjawab pertanyaanya. 

Dia menghembuskan nafasnya sambil menutup mata. 
"Dia ada di Rutan sekarang, tinggal menunggu pengutusan 
pengadilan baru bisa ke Lapas. Kamu nanti malam kalo kerja 
bisa temui dia," katanya. 

Rivan masuk sambil membawa ransel hitam dan 
meletakkannya di sofa. "Komandan biar saya gendong 
sampai kamar ya?" tawar Rivan. 

"Saya hanya lelah sebentar, udah jangan khawatirkan 
saya," ucap Pak Idris. Lalu dia membuka matanya dan duduk 
tegak. "Saya mau minum," katanya. Aku berniat untuk 
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mengambil minum tetapi Rivan lebih gesit dariku. Dia sudah 
di dapur untuk mengambil minum. 

“Sejujurnya saya ingin melarang kamu untuk bertemu 
dengan dia. Tapi pekerjaan kamu kan memang disana. Pasti 
ada kemungkinan bisa bertemu dengan Dia," kata nya. Aku 
duduk di samping Pak Idris. 

Tidak mempedulikan pembicaraan Pak Idris, aku justru 
menyentuh keningnya yang berkeringat dingin. "Pak 
istirahat ya di kamar," kataku. Dia mengangguk lalu berdiri. 
Rivan tak lama datang sambil membawa segelas air minum. 
Pak Idris segera meminum minumannya lalu di bawa 
kekamar. "Bapak mau makan? Saya buat nasi goreng." 

“Boleh.” Aku mengangguk lalu pergi ke dapur untuk 
mengambil nasi goreng. Rivan ikut ikutan mengambil nasi 
goreng dan memakannya di meja makan. 

Aku langsung berjalan menaiki tangga dan kekamar Pak 
Idris. Pak Idris sudah berganti pakaian menjadi kaos berlogo 
Polri dan celana training panjang berwarna hitam. Dia 
duduk di ranjang menunduk kebawah. Setelah melihatku, 
dia langsung menyandarkan badannya di sisi ranjang. "Ini 
Pak," ujarku sambil menyerahkan sepiring nasi goreng. 

Pak Idris mengambil piring nya lalu memakan nasi 
goreng dengan lahap. "Gimana Pak?" tanyaku. Seperti ikut 
master chef saja. 

"Lumayan, enak kaya nasi goreng," jawabnya. Aku 
memutar bola mata sambil mendengus menjawab 
pertanyaannya. Lalu berjalan ke loker untuk mengambil 
obat nya. 

"Diminum ya Pak. Awas kalo gak di minum. Saya sentil 
dahi bapak,” ancam aku. Pak Idris mendengus sambil 
melahap nasi gorengnya. 
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“Kamu mau ketemu Akbar?" tanya Pak Idris padaku. 
Setelah dia meminum obat nya. 

“Iya, mungkin ada yang memang mau dia omongin sama 
saya." 

"Oh, oke." 

“Kenapa Pak?" tanyaku. Pak Idris hanya menggeleng lalu 
membaringkan badannya di ranjang. Aku menarik selimut 
hingga menyentuh leher Pak Idris. "Cepet sembuh ya Pak," 
kataku. Dia mengangguk lalu tidur membelakangiku. Aku 
keluar dari kamarnya sambil menutup pintu pelan. 

Aku mengambil barang barangku dan melihat Rivan 
sedang menonton TV. Dia sudah mengganti pakaiannya 
menjadi pakaian santai. "Daneen mau kemana?" tanya nya 
ketika aku menggendong ranselku. 

"Mau pulang, nanti kerja," jawabku. Aku mengambil 
segelas air minum. "Jaga komandan baik baik ya," pintaku. 
Dia mengangguk lalu berdiri. 

"Tunggu," katanya. Aku yang sedang membuka pintu 
kontrakan menoleh menunggu ucapannya. "Daneen dengan 
komandan benar benar berakhir?" tanya Rivan. Aku 
mengangguk. 

“Kenapa?” tanya aku. Rivan hanya menggeleng. Aku 


memutuskan untuk keluar. 
Sah 


Aku datang ke Rutan lebih awal karena ingin bertemu 
Kak Akbar dulu. Aku langsung berjalan ke tempat petugas 
piket ruang pertemuan. Sesampainya disana aku langsung 
bertemu Doni, petugas yang berjaga hari ini. "Ada apa 
Daneen?" tanyanya ketika melihatku. 

“Boleh aku bertemu Akbar." 
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"Akbar?" Dia mengecek komputernya mencari nama 
yang aku maksud. "Ada banyak Akbar disini Daneen." 

Aku nampak berfikir mengingat ingat nama lengkap Kak 
Akbar. "Samudra Akbar kayaknya," kataku ragu. 

"Aish gimana sih. Jangan jangan Akbar yang baru 
dimasukkan tadi karena pengedar narkoba?" 

"Iya itu," jawabku cepat. 

"Namanya Akbar Samsudin njir. Tunggu sebentar. 
Langsung aja ke ruang khusus pertemuan." 

Aku mengangguk dan langsung berjalan ke ruang 
pertemuan 3 x 3. Dia sedang memanggil Kak Akbar untuk 
berbicara denganku. Tak lama kemudian, Iwan datang 
sambil membawa Kak Akbar. Dia tampak menggunakan 
rompi berwarna orange bertuliskan warga binaan rutan. 
Wajahnya kusam dan berantakan tidak seperti oppa Korea 
malah seperti opa opa atau orang bilang aki aki. Tangannya 
nampak di borgol dan terdapat luka luka seperti di sayat di 
sekitar tangannya. 

Doni mendudukkan kak Akbar di hadapanku. Tangan 
yang di borgol diletakkan di atas meja. “Silahkan,” kata Doni 
lalu dia duduk di kursi pojok untuk memastikan 
pembicaraanku dan Kak Akbar tidak menyimpang. 

"Ada apa? Apa yang ingin kamu bicarakan?" tanyaku 
tanpa basa basi. Dia masih menunduk menatap borgol yang 
mengikat tangannya. 

"Maaf." 

Aku menaikkan alis mendengar Kak Akbar berucap 
seperti itu. "Maaf atas apa yang aku ucapkan selama ini. Maaf 
dulu bikin malu kamu di SMP. Aku tahu ini salah dan ini 
tidak pantas untuk dimaafkan." 
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Lalu Kak Akbar mendongak, matanya memerah. Bukan 
karena efek narkoba, Kak Akbar tidak positif narkoba dia 
hanya pengedar. "Kalo kamu ke Jember, boleh saya minta 
tolong sesuatu?" 

"Apa?" tanya aku. 

“Tolong bilang sama Alana kalo aku tidak bisa 
menikahinya, tolong bilang kedia kalo aku melepasnya," ujar 
dia. Aku mengangguk. 

"aku akan menyampaikannya.” Akbar berdiri lalu 
menggenggam tanganku membuatku langsung menarik 
tanganku sendiri. Doni yang semula duduk dikursi pojok 
langsung berdiri takut terjadi sesuatu padaku. 

“Tapi bisa bilang hal ini 1 tahun lagi?” 

"Bagaimana kalo nanti aku lupa?" 

"1 tahun lagi. Aku akan minta ke sipir lapas untuk 
menemui kamu.” 

"Kenapa harus 1 tahun?” 

"Alana hamil, dia mengandung anakku. Aku tidak mau 
dia mengalami stress begitu mendengar kabarku. Lebih baik 
dia tahu kabarku yang tidak pernah datang daripada tau 


kabarku dipenjara." 
SAP 


"Bapak ngapain disini?” aku berjalan mendekati Pak 
Idris. Tadi Pak Idris mengatakan bahwa dia berada di depan 
gerbang kosanku. Pak Idris mendongak lalu tersenyum. 

"Saya mau ngajak kamu jalan jalan.” 

“Oh oke,” ucapku pelan. “Kalo begitu saya ganti baju 
dulu.” Dia mengangguk dan aku segera masuk kekamar. 
Didalam kamar aku bingung, hubungan kami sudah benar 
benar berakhir. Tapi kenapa Pak Idris masih bersikap seolah 
olah kami tunangan? Banyak pertanyaan berputar putar 
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dikepalaku. Tidak mau membuat Pak Idris menunggu lama, 
aku segera berganti pakaian. 

Diperjalanan kami sama sama diam, Pak Idris fokus 
menyetir sedangkan aku menatap jalanan yang sangat 
ramai. Entah kenapa rasanya benar benar canggung seperti 
dulu. Aku bahkan tidak bertanya mau dibawa kemana. 

Pak Idris membelokkan motornya ke wilayah 
perkampungan. Dia menghentikan motornya dilapangan 
sepak bola. Banyak anak anak kecil bermain disana. Wajah 
wajah mereka dipenuhi oleh lumpur, tapi tawa mereka tak 
kunjung henti. Aku tersenyum menatap mereka. 

“Ayo,” ajak Pak Idris. Aku mengikuti langkahnya 
melewati anak anak yang sedang bermain bola. Pak Idris 
menyuruhku untuk duduk di kursi pinggir lapangan yang 
sudah disediakan disana. Banyak anak anak yang duduk 
duduk juga untuk melihat teman temannya bermain bola. 

"Main sama om ayo. Nanti ditraktir es krim,” ucap Pak 
Idris sambil memasuki lapangan. Mereka menghentikan 
permainannya lalu bersorak kesenangan karena ditraktir es 
krim. 

Lalu Pak Idris bermain dengan anak anak kecil tersebut. 
Mereka saling tertawa saat mengoper bola. Ada salah satu 
anak kecil yang sangat jago bermain bola. Pak Idris 
mengoper bola tersebut pada anak itu dan anak itu langsung 
menendangnya ke gawang. Gol, tim Pak Idris menang. 
Mereka bersorak kesenangan tidak peduli siapa yang 
menang atau yang kalah, Pak Idris mengangkat anak 
tersebut dan meletakkannya di pundak. Senyumku terbit 
melihat kelakuan mereka. 

Sesuai janjinya, Pak Idris langsung membelikan semua 
anak anak yang ada disana es krim di warung yang ada 
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dipinggir lapangan. “Terima kasih om,” ucap anak anak 
tersebut lalu pulang untuk mandi. Karena waktu sudah 
menejelang magrib. 

"Bapak sering kesini?” tanya aku sambil membuang 
sampah es krim pada tempat sampah yang tersedia di sana. 
Pak Idris menoleh lalu ikut ikutan membuang sampah juga. 

Dia membaringkan badannya, lalu menatap langit yang 
sudah berwana oren. “Kadang kadang sih kalo saya rindu 
sama kampung,” ujarnya. 

"Makasih ya Pak.” Pak Idris menoleh. “Makasih berkat 
bapak rindu saya terhadap hal hal seperti ini berkurang,” 
lanjutku. Dia tersenyum sampai sampai matanya menyipit. 

Pak Idris bangun dari berbaringnya. “Ayo pulang sudah 
mau magrib,” ajaknya. Aku mengangguk dan mengikutinya 
pergi ke motor. 

Pak Idris memarkirkan motornya didepan gerbang 
kosanku. Aku menyerahkan helmnya kembali. “Pak,” 
panggilku membuat dia menoleh dan mematikan mesin 
motornya. “Hubungan kita sudah benar benar selesai.” 

“Lalu?” 

“Lebih baik kita tidak usah seperti ini lagi.” 

Pak Idris diam. Dia hanya menatapku. 

“Mulai detik ini anggap saja kita seperti orang yang tidak 
saling kenal.” 

“Oke.” Setelah berucap seperti itu, Pak Idris melajukan 
motornya pergi. 

Aku yang memintanya dan dia yang menyetujuinya. 


Mulai semenjak itu kami memutus semua kontak. 
SAP 
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Berdamai dengan Masa Lalu 


Aku mengambil ranselku yang terletak dibagasi lalu 
berjalan menuju pintu kereta. Padahal pramugari kereta 
mengatakan agar semua penumpang duduk ditempat 
masing masing dahulu karena kereta belum benar benar 
berhenti. Kota Jember masih sama, tidak ada yang berubah 
dari satu tahun yang lalu. Hanya aku yang berubah, tidak 
dengan kota kelahiranku. 

Kereta kini benar benar berhenti, seorang pemuda 
yang menunggu di pintu sepertiku langsung membuka 
pintu kereta. Begitu dia turun, aku langsung turun juga. 
Kulangkahkan kakiku menuju pintu keluar. Banyak sopir 
sopir taxi menawarkan jasanya. Banyak juga orang 
orang yang menunggu sanak saudaranya untuk pulang 
bersama. 

Kubuka handphoneku lalu menekan aplikasi ojol 
untuk memesan ojol. Perutku lapar, aku memutuskan 
membeli roti rasa kopi dan memakannya sembari 
menunggu ojol. Tidak lupa aku membeli lebih untuk 
orang orang dirumah. 

"ini ya pak uangnya.” Aku menyerahkan uang sesuai 
nominal yang tertera di aplikasi ojol. Bapak ojol 
menerimanya lalu meletakkannya ke dalam saku jaket. 
“Ini juga pak,” kkataku sambil menyerahkan sebungkus 
roti. 

"Makasih banyak mbak,” ujar bapak ojol menerima- 
nya. Lalu pergi meninggalkan halaman rumahku. 

Aku menghembuskan nafas secara perlahan lalu 
kuketuk pintu rumahku. Rumah yang tidak aku temui 
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dari satu tahun yang lalu. Dulu, begitu mendengar kabar 
bahwa aku dan Pak Idris batal menikah. Mama benar benar 
marah padaku, akhirnya aku memutuskan untuk tidak 
pulang. Bahkan ketika hari raya idul fitri, aku juga tidak 
pulang. Aku terlalu takut mama marah. Hingga akhirnya 
mama menelponku menyuruhku untuk pulang. Mama bilang 
bahwa dia tidak akan marah padaku. 

Suara langkah kaki mendekat, jantungku berdetak lebih 
kencang dari biasanya. Begitu pintu dibuka, muncul sosok 
kakakku yang membuka pintu. Kami sama sama diam, tidak 
tahu harus berucap apa. 

“Mama Daneen pulang,” teriak kakak. Tidak lama 
kemudian mama datang dengan tergopoh gopoh. Aku 
menangis dan memeluk mama. Mama membalas pelukanku 
dan ikut ikutan menangis juga. Kakakku langsung memeluk 
kami berdua lalu ikut ikutan menangis. Kami bertiga 
menangis diambang pintu membuat kakak ipar dan Naila 


berlari mendekat untuk mengecek. 
SAP 


"Maafin mama ya nak. Karena waktu itu tidak 
memahami perasaan kamu.” 

Mama meletakkan semangkok sayur sup dihadapanku. 
Mereka tidak tahu alasanku dan Pak Idris batal menikah. 
Yang mereka tahu bahwa pernikahan yang dilakukan 
terpaksa diantara kami belum tentu berjalan dengan baik. 
“Aunty,” panggilan Naila membuatku menoleh. “Ini untuk 
aunty supaya aunty senyum lagi,” ujar Naila ambil 
menyerahkan sekotak coklat. 

Aku tersenyum sembari menerima coklat yang 
diberikan Naila. “Aunty tersenyum,” ucap Naila lalu berlari 
ke ayahnya untu melaporkan hal ini. 
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“Ma aku mau ke sawah ya,” kataku. Lalu berjalan ke 
wastafel sembari mencuci piring kotorku. Mama hanya 
mengangguk. 

Aku duduk di pinggir sawah menikmati angin 
semilir yang berhembus melewati wajahku. Kuluruskan 
kakiku diantara rumput rumput sambil menatap lurus 
kedepan. Hamparan sawah berwarna kuning yang sudah 
siap di panen. Banyak petani petani yang lewat sembari 
membawa cangkul. 

"Daneen ya?” aku menoleh kebelakang melihat 
seseorang yang memanggilku. Iva tetanggaku, umurnya 
lebih muda 4 tahun dariku. Dia duduk disampingku 
sembari menggendong anaknya yang berumur 1 tahun. 
“Gimana kabarmu?" 

"Baik sesuai yang kamu lihat,” balasku. 

“Katanya kamu batal nikah ya sama polisi itu,” 
ujarnya. Aku menoeh padanya. Ternyata berita 
mengenai diriku sudah tersebar kemana mana. 
“Beritanya udah kesebar lama kok. Tapi ibu ibu kadang 
kalo bergosip pembahasan mengenai kamu gak pernah 
terlewatkan” 

“Apa yang mereka bahas?” 

“Kamu orang pemilih, banyak maunya. Udah syukur 
orang kaya kamu dapat polisi kaya dia. Katanya kamu 
tuh gak tau bersyukur.” 

Aku menganguk angguk mendengar ucapannya. 
“Terus apalagi selain itu?” 

Iva tampak mengingat ingat ucapannya. “Kalo ada 
orang yang ngelamar teman kita langsung minta nikahin 
aja kata ibu ibu. Nanti kalo cuma tunangan ntar batal 
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kaya kamu. Takutnya bakal jadi perawan tua kaya kamu.” 

“Aku masih 22 tahun.” 

Iva hanya mengangkat bahunya. “Tapi polisi itu udah 
nikah apa ndak?” tanyanya. Aku menggeleng pelan. “Emang 
umurnya berapa kok masih belum nikah juga?” 

"32 tahun.” 

“Tua juga ya,” kata Iva. Tiba tiba anaknya menangis 
setelah Iva berucap seperti itu. Ternyata minta nyusu. Tanpa 
tahu malu, Iva menyusui anaknya di sampingku. Aku hanya 
menggeleng gelengkan kepalaku. “Kalo mantan tunanganmu 
belum nikah, kenalin sama Sida dong. Siapa tahu dia mau 
yakan.” 

Aku membuka mulutku sambil mengerjapkan mataku. 
Heran dengan sarannya yang kurang ajar. Sida adalah 
tetanggaku juga, umurnya lebih muda 2 tahun dariku. “Tapi 
Daneen kamu kok bodoh banget sih bisa bisanya batalin 
pertunangan kalian,” ujar Iva. 

“Orang orang benar. Kamu tuh gak bersyukur. Sudah 
untung cewek modelan kaya kamu dapat Pak Polisi kaya 
dia.” Iva berdiri dari duduknya karena suaminya datang 
dengan motornya. Kaki suaminya penuh dengan lumpur, 
mungkin sehabis mengecek sawahnya yang sebentar lagi 
mulai panen. “Hati hati gak nikah sampai tua loh,” ucapnya. 
Lalu naik ke motor suaminya. Iva melambai lambaikan 
tangannya padaku sehabis bicara begitu. 

Begitulah tetangga, ada yang julid ada yang ndak. Ada 
yang suka mencampuri urusan orang lain, ada yang ndak. 
Harus bisa membiasakan diri aja. 

“Apa yang lebih menyeramkan dari sebuah kegagalan? 


Pandangan orang lain.” 
SAP 
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Aku menekan bel rumah Alana berkali kali. Tidak 
lama kemudian seorang perempuan paruh baya datang 
tergopoh gopoh dari dalam rumah. 

"Mencari siapa ya mbak?" tanya ibu tersebut. 


"Alana ada buk?" 

"Mbak Siapa?" 

"Saya temannya Alana dulu. Ada urusan dengan 
Alana menyangkut Akbar Samsudin,” kataku. 


Mendengar kata Akbar bukannya membuka pintu lebih 
lebar, ibu itu justru berusaha menutup pintunya. Aku 
menahan pintunya agar tidak tertutup. “Buk buk kok 
mau ditutup?” 

"Mending mbaknya pulang,” bisik ibu tersebut. 
Masih berusaha mendorong pintu agar bisa ditutup. 

“Tapi ini penting buk,” ujar aku. Aku menahan pintu 
agar tidak ditutup. Kami berdua saling ribut. 

"Ada siapa bi? Buka aja bi. Suara Alana yang 
nampak penasaran datang mendekat. Ibu tersebut 
akhirnya menyerah dan membuka pintu lebar lebar. 
Wajah Alana tidak berubah, dia masih terlihat cantik 
dengan rambutnya yang pirang. Bedanya kini Alana 
menggendong bayinya yang berumur beberapa bulan. 

"Daneen," katanya pelan. "Apa kamu kesini buat 
menertawakan aku? Kalo memang iya. Aku cuma mau 
mengucapkan selamat kamu menang dari awal kamu 
menang,” tuduhnya tiba tiba. 

Aku buru buru menggeleng. Alana menggendong 
bayinya sambil menunjukkan wajah sinis. "Apa seperti 
itu cara anda menyambut tamu?" kataku. 

Alana memalingkan wajahnya sebentar lalu 
menyuruhku untuk masuk. “Bi tolong buatkan teh dulu.” 
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“Tidak usah bi,” kataku cepat. “Saya takut ada racunnya,” 
balasku dngan wajah sinis. Alana hanya diam. 

“Tidak usah basa basi. Untuk apa kamu kesini?” 

Aku menghembuskan nafasku pelan lalu mengambil 
handphone yang ada di saku celanaku. Aku membuka 
youtube yang menampilkan penangkapan pengedar 
narkoba. "Apa kamu tidak tahu sesuatu?" Dia menggeleng 
menjawab pertanyaanku. Aku langsung menyerahkan 
handphoneku padanya. 

Alana nampak serius melihat video yang ditampilkan. 
Lalu begitu Kak Akbar ditangkap karena pengedar narkoba, 
dia langsung mengerutkan alisnya. “Apa maksudnya kamu 
nunjukin video ini? Siapa orang divideo ini?” 

“Itu Kak Akbar. Dia ditangkap karena mengedarkan 
narkoba. Sekarang dia ditahan di Lapas kelas I Surabaya.” 

Alana menutup mulutnya kaget. Setetes air mata jatuh 
melewati pipinya. "Apa maksud kamu Daneen....” katanya 
lirih. "Kenapa kamu beritahu video ini? Kamu sengaja? Kamu 
sengaja mau menertawakan aku atas hal ini?” ujarnya 
sambil berteriak. 

Bibi Alana yang awalnya di dapur langsung tergopoh 
gopoh mendekati Alana. Bibi tersebut memeluk Alana yang 
menangis di bahu bibi itu. " Mas Akbar bi," ujar Alana lirih. 
Bibi hanya mengelus elus rambut Alana. 

"Saya sudah mencoba untuk menyembunyikan ini. Tapi 
mbaknya justru memberi tahu ini," kata Bibi tersebut. 
Nampak matanya menyiratkan kemarahan. 

"Maaf, tapi saya mau menyampaikan pesan dari Akbar 
sewaktu dia di penjara. Pekerjaan saya adalah penjaga 
tahanan di Rutan Surabaya,” kataku memperjelas. Aku 
mengambil handphoneku yang masih berada di genggaman 
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Alana. Lalu menyerahkan kembali rekaman berisi 
ucapan Kak Akbar. 

Teruntuk Alana, 

Maaf selama ini aku tidak bisa menjadi laki laki yang 
baik untukmu. 

Maaf karena aku tiba tiba menghilang tanpa kabar 

Alana yang bersandar pada bibinya menoleh 
padaku. Aku hanya menatapnya datar 

Maaf, karena aku menjadi laki laki yang brengsek. 

Maaf karena aku mengajakmu ke pergaulan bebas. 

Maaf karena aku tidak bisa bertanggung jawab. 

Aku tau beribu ribu maaf ini memang tidak pantas 
bagiku berkata seperti ini dan aku tidak pantas jika kamu 
menerima permintaan maaf dariku. 

Maaf karena jika kamu mendengar ini, itu artinya 
aku melepas kamu. 

Lalu Alana meletakkan handphoneku di meja. Dia 
langsung menangis sejadi jadinya mendengar itu semua. 
Aku berdiri dari dudukku. "Saya hanya mau menyampai- 
kan ini. Kalo begitu saya pamit pulang karena tugas saya 
sudah selesai." 

"Daneen," panggil Alana masih dengan sesegukan. 
Aku yang sudah berada di ambang pintu menoleh 
bersamaan. 

"Maaf atas perbuatan yang aku buat selama ini." Aku 
mengangguk lalu pergi setelah itu. Setidaknya aku sudah 


berdamai dengan masa lalu. 
Sab 
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Kenapa Baru Sekarang? 


"Daneen, bapakmu bapakmu di rumah sakit,” kata 
Pamanku sambil berlari mendekatiku masuk ke wilayah 
sekolah. Aku yang baru saja merayakan kelulusan dan 
tertawa gembira bersama teman teman langsung 
menghentikan tawaku. 

"Kenapa om?" tanyaku bingung. Lantaran bapakku sehat 
sehat saja tadi pagi. Pamanku hanya menggeleng lalu 
menarik aku untuk ke rumah sakit. 

Sesampainya di rumah sakit paman membawaku ke 
ruang ICU. Disana aku melihat bapakku yang sedang 
berbaring dengan wajah lebam lebam. "Bapakmu jadi korban 
salah keroyok,” kata pamanku. Aku menatap mamaku dan 
kakakku yang menangis. "Mereka mengira bapak adalah 
pelaku pemerkosa anak kecil di daerah ******* saksi yang 
bilang bahwa orangnya adalah bapak. Padahal saksi tersebut 
adalah pelaku pemerkosaan. Orang orang main hakim sendiri. 
Bapakmu sewaktu itu menggunakan pakaian preman mereka 
tidak tahu kalo bapakmu polisi yang akan mengecek keadaan 
korban." 

Tidak lama kemudian dokter langsung berlari memasuki 
ruang ICU yang ditempati bapakku. Mereka nampak 
mengecek kondisi jantung bapakku. Lalu setelah itu salah satu 
dokter nampak berjongkok dan menutup matanya. Detik itu 
juga aku harus menerima kenyataan pahit bahwa bapak telah 
berpulang ke yang maha kuasa. Seketika itu juga duniaku 
hancur. 

Aku menelungkupkan wajahku sambil menangis terisak 
isak. Sesak rasanya jika diingat ingat mengenai kematian 
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bapakku. Kusentuh tanah yang basah dihadapanku karena 
kusiram tadi. Meraba raba gundukan makam yang kini 
sudah dipenuhi oleh bunga. 

Hingga tanganku yang semula menyentuh taburan 
bunga kini menjadi tangan dingin seseorang. Aku 
mendongak untuk menatap orang yang berada disampingku. 
Orang itu adalah Pak Idris. Entah sejak kapan dia ada disini 
dan entah kenapa dia bisa disini? 

“Pak Idris,” kataku pelan. Suaraku seperti berbisik. Pak 
Idris hanya diam menatapku lalu menarikku kedalam 
peluakannya. Mebiarkan diriku menangis dipelukannya. 

Setelah dirasa cukup tenang dia melepasku. Aku 
menatapnya, Pak Idris hanya diam lalu berdiri. Dia pergi dari 
hadapanku, keluar dari pemakaman. Ketika aku 
mengejarnya, aku hanya melihat motornya yang menjauh 
dan hilang dibelokan. 


SSB 


Aku menatap diriku di cermin. Kebaya yang dulu 
dibelikan oleh Pak Idris masih melekat sempurna 
ditubuhku. Hari ini adalah hari pernikahan Andin dan 
Arkan. Kuambil handphoneku yang bergetar di meja. 
Mas Hanif memberitahukan bahwa dirinya sudah ada 
didepan gerbang kosan. Aku segera mengambil tas dan 
pergi keluar tidak mau membuatnya menunggu lama. 

“Daneen kamu benar benar cocok pake itu,” ujar 
Mas Hanif begitu melihatku. Aku memberikan tanda 
jempol untuknya. 

Kami berdua memasuki mobil milik Mas Hanif. 
“safety first” ujar Mas Hanif begitu aku duduk 
disampingnya. Aku langsung menggunakan sabuk 
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pengaman dan kami langsung melaju menuju gedung 
pernikahan Andin dan Arkan. 

Gedung pernikahan Andin berlangsung dengan mewah. 
Pak Setyo dan keluarganya baru datang juga. Kulihat mereka 
sedang menandatangani buku. “Daneen, Hanif,” panggil Pak 
Setyo begitu melihat kami berdua. Kami berdua langsung 
datang mendekat dan ikut ikutan menandatangani buku. 

"Makan dulu atau salaman dulu?” tanya Pak Setyo begitu 
masuk kedalam. 

"Makan aja dulu,” saranku. 

“Salaman aja,” saran Mas Hanif. 

"Kalian ini kok gak kompak sih. Ivon menurut Ivon 
gimana?” tanya Pak Setyo pada anaknya. 

“Salaman aja,” balas Ivon. Akhirnya kami memutuskan 
untuk salaman dulu pada Andin dan Arkan. 

“Kapan kalian nyusul?” tanya Andin padaku dan Mas 
Hanif. 

“Calonnya masih belum mau,” jawab Mas Hanif sambil 
melirikku. Sedangkan aku hanya mengangkat bahuku tidak 
tau. 

“Move on gih,” bisik Andin padaku. Aku mengerutkan 
alisku. “Kamu bisa ngelupain Mas Hanif dalam kurun waktu 
kurang dari 1 bulan. Masa gak bisa move on dari Pak Idris 
padahal udah satu tahun berlalu.” 

Aku menendang kaki Andi agar diam. Bukannya dia 
justru dia berteriak karena sakit. Daneen memukulku keras 
sekali membuat aku meringis. Arkan memutar bola matanya 
malas lalu memeluk Andin agar tidak berulah. Sedangkan 
aku hanya membalasnya dengan menjulurkan lidah. 

Pak Setyo segera menarikku turun dari panggung agar 
tidak membuat keributan lagi. Aku mengikutinya dan 
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langsung berjalan menuju meja prasmanan untuk 
mencoba semua makanan. 

Begitu kenyang, aku dan Mas Hanif memutuskan 
untuk pulang. Ketika turun dari tangga, aku tergelincir 
hingga sepatu high heelku patah. Beruntungnya aku 
tidak terjungkal karena memegang tangan Mas Hanif. 

"Yaampun Daneen kakimu berdarah,” ujar Mas 
Hanif panik begitu melihat kakiku yang berdarah karena 
lecet. 

"Mas ini kakiku berdarah karena lecetnya sepatu 
PDL bukan karena sepatu ini,” tunjukku pada sepatuku 
yang rusak. Mas Hanif langsung mengangguk dan tidak 
panik lagi. 

“Tungu sini dulu,” kata Mas Hanif sambil 
mendudukkanku di salah satu kursi yang tersedia di 
depan. Aku duduk membiarkan Mas Hanif pergi entah 
kemana. Tidak lama kemudian Mas Hanif datang sambil 
membawa sandal jepit. 

Dia berjongkok dihadapanku lalu melepas sepatuku 
dan menggantinya dengan sandal jepit. Aku awalnya 
tidak mau dan berkata bisa memasangnya sendiri. Tapi 
Mas Hanif memaksa dan akhirnya aku pasrah 
dipasangkan olehnya. 

“Mas,” panggilku. Dia mendongak lalu tersenyum. 
“Maaf karena sampai sekarang belum bisa membalas 
perasaan Mas Hanif.” 

Aku menutup wajahku dengan punggung tangan 
kananku. “Maaf,” kataku sambil menangis. Akhir akhir 
ini aku sering menangis. Mas Hanif hanya diam, dia 
mengelus elus tangan kiriku. Seolah mengatakan bahwa 
dia baik baik saja. 
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SSB 


Aku melangkahkan kakiku keluar gerbang. Lagi lagi 
motorku rewel dan terpaksa menginap di bengkel. Akhirnya 
aku harus memesan ojol. “Eshal.” Setelah memesan ojol 
seseorang memanggilku membuatku menoleh ke samping. 
Pak Idris berlari mendekat masih dengan menggunakan 
seragam PDL nya. Begitu dia mendekat, Pak Idris mengatur 
nafasnya yang ngos ngosan. Tangannya bergerak 
menyuruhku untuk tetap dihadapannya. 

“Saya sudah tahu,” ujarnya begitu nafasnya sudah 
teratur. “Saya sudah tahu kalo Trisa mengancammu.” 

"Mas mau sampai kapan kamu anggurin aku kaya gini?” 
Suara Trisa menggelegar ketika Idris mendudukkan dirinya di 
bangku cafe. Tadi Trisa mengajaknya bertemu di salah satu 
cafe. 

“Anggurin?” 

“Kapan kamu mau nikahin aku?” tanyanya percaya diri. 

“Saya gak pernah bilang bakal nikahin kamu.” 

"Mas selama ini anggap saya apa?" tanya Trisa menuntut 
penjelasan. Idris menatap Trisa dengan alis mengerut. "Sudah 
berkali kali saya bilang kalo saya itu suka sama Mas.” 

"Saya cuma menganggap kamu seperti adik saya sendiri.” 

"Mas cuma beri aku harapan,” katanya lirih. 

"Saya gak pernah beri kamu harapan,” tukas Idris 
singkat. Trisa menghela nafasnya pelan. 

"Apa karena saya pernah dikabarkan dengan Wafada?" 
tanya Trisa. "Mas gak berani ngelamar Trisa?" 

"Kamu jangan terlalu percaya diri. Saya gak suka sama 
kamu. Kamu hanya saya anggap seperti adik sendiri." 

"Kalo Mas memang gak suka. Kenapa Mas selalu 
menghibur saya hingga saya bisa seperti ini?" tanya Trisa. 
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"Saya kasihan sama kamu. Mimpimu bagus sayang kalo 
tidak ada yang mendukungmu.” 

"Sudah capek capek saya ancam bocah itu kalo kakak 
iparnya bakal diambil. Tapi ini yang didapat," gumam Trisa. 
Lalu Trisa menutup mulutnya merasa keceplosan. Pak Idris 
membulatkan matanya menatap Trisa. 

"Apa maksudmu?" tanya Idris tajam kepada Trisa. Trisa 
hanya menutup mulutnya. "Kamu ancam Eshal?” Trisa hanya 
diam saja menatap Pak Idris. Pak Idris berdiri dari duduknya 
lalu keluar dari cafe. Dia berlari menuju Rutan yang tak jauh 
dari Cafe tempatnya tadi. Melupakan motornya yang masih 
terparkir disana. 

"Eshal, kalo saya minta kamu kembali ke saya. Apa itu 
berat?" 

"Kenapa baru sekarang?” tanyaku lirih. Pak Idris diam. 
“Kenapa baru sekarang setelah saya bingung sama perasaan 
saya sendiri?” 

“Kenapa bapak mengatakan ini?” 

Dia diam. ojol yang dipesan olehku datang dan 
mengomfirmasikan dirinya padaku. Aku mengangguk 
menyuruh Pak ojol untuk menunggu sebentar. “Kenapa?” 
tanyaku lagi. 

“Karena saya ingin membalas kebaikan bapakmu.” 

Aku kecewa dengan jawabannya. Aku mengambil helm 
yang bapak ojol berikan padaku. Membiarkan Pak Idris 


masih berdiri disana menatap gerak gerikku. 
ba 


"Kecewa, ketika harapanmu tidak sesuai dengan 
kenyataan.” 
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Peduli 


Aku memarkirkan motor trail yang baru saja kubeli 
kemarin. Karena motor lamaku kembali rusak, aku 
memutuskan untuk menjualnya dan membeli motor baru. 
Begitu masuk kantor, Andin menyambutku dengan wajah 
ceria. Dia baru saja menghabiskan masa cutinya dengan 
berbulan madu bersama Arkan. 

“Kenapa itu mata? Udah tajam berkantong lagi,” celetuk 
Andin sehabis melihatku. Aku menatapnya sebentar lalu 
melangkahkan kakiku lagi. “Udah mirip banget kaya Pak 
Idris” katanya pelan. Mendengar ucapan itu aku jadi 
semakin badmood. 

"Wih Daneen motornya baru ya,” ujar Pak Setyo begitu 
melihatku. Dia melangkahkan kakinya masuk kantor 
bersama Mas Hanif. “Eh aku ngomong hal yang salah ya?” 
tanyanya. 

“Pagi Pak, Andin, Mas Hanif,” kataku pelan. Lalu masuk 
kekanto lebih dalam lagi. Samar samar aku mendengar 
mereka membicarakanku. Mempertanyakan keadaanku 
yang aneh. Maaf teman teman kondisiku lagi sensitif. 

Selama melakukan tugas jaga pagi, aku melaksanakan- 
nya dengan baik. Hingga ketika jam pulang kurang 2 jam 
lagi, aku mendengar sebuah berita sewaktu lewat pos 
penjagaan. Ada Mas Hanif dan Andin disana yang bertugas 
menjaga pos jaga, mereka ikut ikutan melihat siaran live 
salah satu berita ternama. 
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Selamat pagi pemirsa, 

Seputar Info terkini kembali hadir di sela-sela aktivitas 
Anda, bersama saya Zaga Jaya yang akan memberikan berita- 
berita terbaru dan teraktual. 

Baru baru ini, sekelompok preman melakukan 
pengeroyokan pada seorang polisi (ID). Saksi mengatakan 
bahwa salah satu ketua preman menghentikan polisi(ID) 
yang sedang mengendarai motornya. Lalu salah satu 
memukul punggung polisi(ID) hingga terjatuh dari motornya. 
Setelah itu mereka melakukan pengeroyokan terhadap polisi 
tersebut. Sekarang korban sedang di rawat di salah satu 
rumah sakit yang terdapat di Surabaya. 

Diduga preman melakukan pengeroyokan karena 
semalam baru saja mabuk mabukan. Polisi Polrestabes 
Surabaya sedang mencari pelaku yang kabur. Saya Zaga Jaya 
mengabarkan di tempat. 

Setelah itu, berita menampilkan rekaman amatiran 
sewaktu pengeroyokan terjadi. Aku tahu korban yang ada 
dalam berita tersebut. Motor CBR berwarna hitamnya serta 
helm nya yang memiliki stiker Captain America. Apalagi 
nama inisial Polisi tersebut. Idris Dzuhairi Mahawira. 

Sepulang dari pekerjaanku jam 1 siang. Aku langsung 
merapihkan barang barangku ke dalam ransel. Tadi aku 
berniat untuk membolos untuk mengecek keadaan Pak Idris. 
Untung saja Andin mengingatkanku pada sumpah sewaktu 
pelantikan. 

Aku akui bahwa aku salah tadi. Bagaimana bisa aku 
berpikiran untuk membolos dari pekerjaanku. Padahal aku 
sudah bersumpah sewaktu pelantikan sebagai PNS. 
Untungnya Andin cepat menyadariku dan berkata bahwa 
Pak Idris akan baik baik saja 
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Dipintu keluar Mas Hanif menahanku terlebih dahulu. 
Dia menghadangku agar aku tidak lewat. “Jangan pergi,” 
katanya. Aku menggeleng lalu melewatinya. Mas Hanif masih 
menahanku dengan menarik tanganku agar aku tidak pergi. 
Hanya ada Pak Setyo dan Andin diruangan ini yang melihat. 

"Mas, Kenapa selama ini aku tidak bisa membalas 
perasaan Mas Hanif? Karena dari dulu perasaanku menetap 
pada Pak Idris,” ujar aku lalu melepas tangannya. Mas Hanif 
tidak mengejarku, dia membiarkanku pergi. 

Aku menghentikan motorku di parkiran rumah sakit 
tempat Pak Idris di rawat. Setelah itu aku langsung berlari 
menuju tempat informasi untuk bertanya ruangan Pak Idris 
dirawat. Begitu tahu dilantai 3, aku langsung menaiki tangga 
tanpa menunggu lift seperti orang orang. 

Saat membuka pintu ruangannya, banyak teman teman 
Pak Idris yang menjenguk. Mereka nampak bingung melihat 
kehadiranku. "Ya sudah, kami akan berusaha secepatnya 
agar pelaku pelaku tersebut cepat di tangkap," ucap salah 
satu polisi. Lalu mereka berjalan keluar ruang rawat inap. 

Aku mendekat, Pak Idris yang tersenyum melihatku. 
“Kamu datang, "katanya. 

“Bapak baik baik saja?" 

“Iya saya baik baik saja. Hanya salah satu rusuk saya 
yang patah,” ujarnya. Kulihat kondisi luar Pak Idris. 
Wajahnya babak belur dan luka luka. Tulang pipinya lebam, 
bibirnya sobek dan masih mengeluarkan darah yang kini 
nampak mengering, dahi dan tangannya penuh dengan luka 
gores. “Jangan lihat saya seperti itu. Saya jadi malu karena 
gak ganteng.” 

"Kenapa bapak gak melawan?" 
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"Saya sudah melawan, beberapa preman babak belur. 
Hanya saja lawan saya terlalu banyak sedangkan warga 
tidak berani mendekat karena beberapa dari mereka 
membawa senjata tajam. Saya tidak apa apa Eshal." 

Dia memang terlihat baik baik saja tapi air mataku 
keluar melihat keadaannya yang seperti itu. Aku menangis 
dihadapannya. 


SSB 


"Kenapa saya masuk rumah sakit lagi ya? Uang 5 ribu 
yang saya letakkan di ranjang kok tidak manjur sih," ucap 
Pak Idris. Dia bertanya pada aku dan Rivan. Aku yang duduk 
di kursi samping ranjang langsung menyentil kening Pak 
Idris. "AW," teriak Pak Idris menahan sakit. 

"Maaf Pak," kataku menunjukkan tanda peace. Rivan 
yang sedang bermain game tertawa. Aku menatap jam sudah 
menunjukkan pukul 7 malam, sebentar lagi Pak Idris harus 
makan malam. 

"Jatuh mungkin komandan uangnya makanya gak 
manjur,” jawab Rivan. Tadi sewaktu Rivan memasuki 
ruangan Pak Idris, dia kaget melihat keberadaanku. Tapi 
secepat itu juga dia merubah ekpresinya menjadi senang 
dengan kedatanganku. 

"Ternyata Daneen peduli ya,” ucapnya ketika kami 
berdua sama sama keluar dari ruangan. Aku keluar berniat 
untuk menebus obat sedangkan Rivan membeli makan siang 
untuknya dan untukku. 

Aku hanya tersenyum. “Kelihatan banget Daneen,” 
ujarnya. “Kelihatan banget kalo perasaan Daneen hanya 
untuk Komandan.” 

“Eh emang iya?” Rivan mengangguk. “Gimana dengan Pak 
Idris?” 
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Rivan diam menatap lurus kedepan. “Komandan jarang 
banget mengekpresikan dia senang, sedih, jatuh cinta. Hanya 
marah yang sering banget dia ekpresikan setiap hari karena 
kenakalan anggotanya. Aku gak begitu tahu.” 

“Permisi.” Suara perawat masuk menghentikan tawa 
Rivan. “Ini salep yang harus di oleskan di lebam lebam nya. 
Tolong di oles 3 kali sehari yaitu pagi, siang dan sore. Untuk 
obat tolong diminum 2 kali sehari pagi dan malam. Ada juga 
obat untuk luka luka ya." Aku mengangguk mendengar 
nasehatnya. 

"Terima kasih." 

“Terima kasih juga," jawab perawat itu. Lalu perawat 
tersebut keluar dari ruang rawat inap. 

“Eshal tolong oleskan,” pinta Pak Idris. Sedangkan Rivan 
hanya menatap gerak gerik kami. 

“Mana pak biar saya saja,” tawar Rivan. Pak Idris 
langsung menatapnya tajam. “Eh nggak jadi deh. Ada yang 
nelpon.” Begitu berucap seperti itu Rivan memilih keluar. 

Aku hanya menggeleng pelan lalu membuka tutup salep 
dan mengambil jel di dalamnya. Mengusapnya pada tulang 
pipi Pak Idris yang lebam. "Dimana lagi Pak yang lebam?" 
tanyaku. 

"Di badan kayaknya banyak banget. Rasanya sakit kalo 
gerak soalnya." 

"Coba buka kaos nya Pak," suruhku. 

Bukannya membuka sesuai perintah. Pak Idris justru 
menyilangkan tangan nya di badan. "Saya malu," katanya. 

Aku mendengus. "Siyi mili,” balasku mengubah huruf 
vokal menjadi i. Lalu membantu Pak Idris untuk membuka 
kaosnya dengan penuh paksaan. 
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Begitu kaos terbuka, Pak Idris nampak menutupi 
badannya dengan kedua tangannya. Bukan perutnya yang 
kotak kotak yang menjadi perhatianku. Melainkan lebam 
lebam yang sangat parah. Bahkan ada luka yang terlihat 
seperti luka memar, luka lecet dan luka gores. Lukanya tidak 
main main. 

Aku mengolesi gel pada lengannya yang lebam lebam 
terlebih dahulu. Pak Idris hanya diam menatapku. 
Tangannya merengkuh pinggangku agar lebih dekat 
dengannya. Aku dapat merasakan hembusan nafas Pak Idris 
menyapu wajahku. "Jangan nangis lagi ya," bisiknya serak. 

Aku hanya diam mengolesi lebam lebam nya yang 
banyak dan melebar. Setelah kedua tangannya yang lebam 
lebam sudah di olesi oleh gel. Aku menatap perut dan dada 
Pak Idris yang lebam lebam. "Pak maaf," kataku. Dia 
mengangguk membiarkan aku mengolesi salep pada dada 
dan perutnya yang kotak kotak. 

Setelah itu aku melepas tangan Pak Idris yang 
merengkuh pinggangku. "Berbalik Pak, saya olesi yang 
punggung." Pak Idris hanya menurut membiarkan aku 
mengolesi punggungnya yang lebam lebam. 

Setelah itu aku beralih untuk mengobati luka lukanya. 
Air mataku mengalir melewati pipi ketika melihat itu. 
"Jangan menangis Eshal," kata Pak Idris serak ketika aku 
mendengus akibat hidungku yang meler. 

Pak Idris membalikkan badannya lalu memelukku. Aku 
menangis dalam diam sambil memeluk Pak Idris. "Saya tahu 
kamu menangis karena mengingat almarhum kan," ujarnya. 
Aku menangis sambil mengangguk. "Menangislah saya yang 
akan memeluk kamu agar orang orang tidak melihat kalo 
kamu sedang menangis. Keluarkan tangisan kamu, kamu gak 
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perlu menangis diam diam lagi.” Aku menangis dengan 


sedikit terisak isak. 
Sbb 


Aku terbangun dari tidurku, kulihat sebuah selimut 
menutupi diriku. Kutatap Pak Idris yang tertidur di ranjang 
meringkuk kedinginan karena tidak menggunakan selimut. 
Aku berdiri lalu menyelimuti Pak Idris hingga leher dan 
duduk di kursi yang tersedia di samping ranjang. Kuusap 
dahi Pak Idris yang dipenuhi keringat lalu mengelus pelan 
kepala Pak Idris. 

Jantungku berdegup lebih cepat dari biasanya. Aku akui 


bahwa aku benar benar mencintainya. 
ba 


“Pak,” panggilku pelan. Pak Idris yang sedang 
mengunyah makanannya menoleh padaku. “Apa kebaikan 
yang bapak saya buat sampai Pak Idris meminta saya 
kembali?” 

“Kalo kamu menikah dengan saya. Saya akan beritahu 
alasannya. katanya. 

“Tapi-" 

"Kenapa ?? kamu takut Trisa ngerusak hubungan 
kakakmu,” potongnya cepat. “Kamu gak percaya sama kakak 
ipar kamu?” 

“Dia itu playboy” 

“Saya pastikan kakak iparmu tidak akan berpaling.” 

“Bagaimana bisa?” tanyaku bingung. 

“Kenapa dari sekian banyak perempuan yang dia dekati. 
Kenapa kakakmu yang dia jadikan istri” Aku tertegun 
mendengar jawabannya. Pak Idris benar, ternyata selama ini 
aku belum benar benar mempercayai kakak iparku. 
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Aku menatap Pak Idris cukup lama. “Apa pertanyaan 
waktu di depan gerbang Rutan masih berlaku?" 

Dia menoleh lalu mengangguk. 

"Saya akan menikah dengan bapak. Tapi ada syaratnya," 
ujarku menjawab pertanyaannya yang sempat dia lontarkan 
dulu. 

"Apa syaratnya?" tanya dia lirih sambil meletakkan 
nampan makanannya di meja. 

"Jangan undang Trisa di pernikahan kita." 


Setelah itu, Pak Idris memelukku. 
aa Be 
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Kau Membuatku Bingung 


2 hari sudah Pak Idris berada di rumah sakit. Kulihat 
handphoneku sedari tadi bergetar mendapat notifikasi 
instagram. Ternyata komentar mengenai Pak Idris yang 
mengupload foto tunangan bersamaku satu tahun lalu. 
Banyak yang memberi komentar pada instagram Pak Idris 
ataupun pada instagramku. Ada yang pro dan ada yang 
kontra. Ada yang mendukung aku, Trisa atau mendukung 
dirinya sendiri. Ada yang hastag patah hati nasional. Ada 
yang b aja dan berdoa semoga menjadi keluarga yang 
samawa." 

"Kok di upload Pak?" tanya aku. 

Pak Idris menoleh padaku. "Pernikahan kita kan gak jadi 
batal," ujarnya. Aku meletakkan tasku ke sofa dan 
mengambil roti tawar untuk kuserahkan pada Pak Idris. 
"Kamu sudah makan?" tanya Pak Idris sembari menerima 
roti tawar. 

Aku menjawab dengan gelengan. 

Pak Idris langsung mengambil handphone nya yang 
berada di samping ranjang. Lalu dia menelpon seseorang. 
"Halo Rivan, belikan nasi padang lauk rendang," ujarnya. 

Setelah mematikan telepon, aku langsung menyentil 
dahinya. Pak Idris menoleh padaku menatap aku tajam. Tapi 
sekarang aku sudah kebal dengan tatapan tajam itu. Mata 
Pak Idris dulu pernah membuat aku takut tetapi mata itu 
juga yang membuat aku jatuh cinta. "Kenapa kamu sentil 
saya?" 

"Sudah dibilang kan kalo gak boleh makan sembarang. 
Dokter bilang cuma roti tawar yang bapak boleh makan 
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selain makanan rumah sakit," omel aku. Bukannya menurut, 
Pak Idris justru menyentil dahiku. Aku mengusap dahiku, 
sentilan Pak Idris selalu sakit. Padahal aku menyentil 
dahinya, dia terlihat biasa saja. 

"Dasar nakal, saya suruh Rivan beli nasi itu buat kamu," 
ucapnya. Lalu melanjutkan makannya yang sempat tertunda. 
Pak Idris mengambil remote dan mulai menyalakan TV 
untuk melihat 86. 

Wajah Pak Idris terpampang di TV begitu acara dimulai. 
Syuting itu terjadi sebelum insiden pengeroyokan. 

Assalamualaikum Wr. Wb. 

Salam sejahtera bagi kita semua. Hari ini kita bakal... 

Aku membuka handphoneku yang masih bergetar selagi 
Pak Idris serius melihat dirinya di TV. Grup kosan Zaga 
bernama Zaga Family nampak ramai. Mereka heboh 
membicarakan aku sambil mengirim fotoku bersama Pak 
Idris. 


Zaga Family 

Yuyun : 

JNCK. Lucnut bener manusia satu ini. 
Musuh dalam selimut. 

Tahun lalu perasaan nih orang di block ya. 
Kok bisa nikah? 


Imanda : 
Pak Idris kasep kasep maunya sama Daneen. Sia njir 


Syifa : 
Kaget gak kalian pada. 
Akumah lebih kaget mereka balikan 
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Imanda : 
Heh balikan? Jadi mereka dah pernah bareng? 


Intan : 
Yoi 


Kemarin sewaktu pulang kekosan dan berniat untuk 
kerumah sakit, aku menyempatkan diri untuk bercerita pada 
Intan dan Syifa. Mereka kaget mendengar kabarku yang 
balikan dengan Pak Idris. 

Sebelum itu juga aku melaporkan balikanku pada mama, 
ibu dan ayah. Mereka juga kaget sekaligus nangis terharu. 
Setelah itu mereka bilang bahwa pernikahan akan dilakukan 
secepatnya dan benar saja. Tadi pagi aku sudah mendengar 
kabar bahwa pernikahan akan dilakukan 2 mingggu lagi. 


Yuyun : 
Ajg. Kalian dah pada tau? 


Maaf man teman. 
Aku gak bilang bilang. Takut dihujat kalian :( 


Imanda : 
Yang punya keluar woy 


Kalian gak marahkan? 


Yuyun : 

Kagaklah. Buat apa coba juga marah kaya hal gitu. 
Justru kita seneng tau temen kita dah mau halal 
Undangan mana undangan 
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Nanti aku kirim lewat pos 


Imanda : 
Aku masih ganyangka banget nih. AJG. 


Aku menghembuskan nafas lega melihat percakapan aku 
dan teman teman. Aku pikir mereka bakalan marah setelah 
tau kabar begini. Walaupun chat isinya tidak di filter sama 
sekali, mereka justru senang mendengar kabar ini. Pak Idris 
mengambil handphoneku tiba tiba. 

"Jnck. Lucknut bener manusia satu ini," gumam Pak Idris 
membaca isi percakapanku dan teman teman. "Ternyata 
perempuan kalo chat gak jauh beda sebenarnya dengan laki 
laki ya kebanyakan filternya rusak. Untung di chat ini 
omongan kamu sopan. Kalo ndak saya sentil dahi kamu," 
katanya. 

Aku justru mendekatkan dahiku pada Pak Idris. 
Membuat Pak Idris menyentil dahiku beneran. "Ish kok di 
sentil beneran sih," gumam aku. 

Pak Idris hanya tersenyum lalu menatap TV yang masih 
menampilkan wajahnya. "Pak kembalikan handphone saya." 
Aku berniat mengambil handphoneku, tapi Pak Idris justru 
menyembunyikan handphoneku di bawah bokongnya. Aku 
melotot melihat kejadian itu. 

"Mending kamu lihat saya di TV daripada main 
handphone," ujarnya. Aku akhirnya menurut saja dan ikut 
ikutan menonton TV. Pak Idris begitu profesional sekali di 
depan tv. 

"Permisi." Aku dan Pak Idris langsung menoleh ke arah 
pintu. Dokter spesialis yang mengurus Pak Idris beserta dua 
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perawat datang memasuki ruang rawat inap. "Bagaimana 
Idris? Sudah merasa mendingan?" 

Pak Idris tersenyum lalu menunjukkan otot bisepnya 
yang lukanya sudah sembuh. "Sehat dong Dokter," ujarnya 
lalu tertawa. Dokter ikut ikutan tertawa lalu mengecek Pak 
Idris dengan stetoskop. 

"Kamu besok sudah bisa pulang. Biar nanti bisa grebek 
grebek lagi di Net Tv," kata Pak dokter sambil menunjuk TV 
yang menampilkan wajah Pak Idris. Pak Idris dan perawat 
perawat tertawa, begitu juga aku. 

Lalu dokter menoleh padaku. "Ini siapa Idris?" 

"Calon istri saya dok," jawab Pak Idris. Aku 
membungkuk hormat. 

"Tolong Idris setelah pulang dari rumah sakit buat 
minum obat secara rutin ya. Untuk operasinya dia sudah 
benar benar pulih" Aku mengangguk mendengar 
permintaan dokter. 

Lalu dokter itu pergi keluar begitu juga dengan perawat 
yang mendampinginya. "Ingat Pak minum obat secara rutin," 
ucap aku. 

"Kamu minta di sentil dahinya?" Aku hanya membalas- 


nya dengan menjulurkan lidah. 
ba 


Setelah mengurus semua keperluan untuk syarat 
pernikahan, aku dan Pak Idris langsung memutuskan untuk 
pulang ke Jember. Pernikahan kini hanya tinggal menghitung 
hari. Jujur saja aku masih tidak menyangka pernikahan akan 
dilakukan secepat ini. 

“Pak beneran ini acaranya secepat ini?” tanyaku sewaktu 
di kereta. 


Eternity Publishing | 315 


Pak Idris menoleh lalu mengangguk. “Mungkin mereka 
takut pernikahannya kita batalkan lagi kali.” 

Aku tertawa, mungkin benar apa yang dikatakan Pak 
Idris. Mereka takut kami membatalkan pernikahan kami lagi. 
Pak Idris tersenyum lalu mengelus elus kepalaku. Tawaku 
yang semula mengisi keheningan perlahan memudar 
terganti dengan pertanyaan pertanyaan yang masih 
berputar putar dipikiranku. 


Apa Pak Idris mencintaiku? 
SAP 


"Eshal, kenalin ini teman saya sewaktu di SMA 
Bhayangkara. Namanya Joshua dan Gerald," ucap Pak Idris 
memperkenalkan temannya padaku. Pagi itu, teman teman 
Pak Idris datang. Salah satunya membawa istri dan anaknya. 

Aku mendekat lalu membungkuk hormat pada mereka. 
Salah satu istri teman Pak Idris cipika cipiki dan anaknya 
salim padaku. "Ini Joshua dan istrinya Putri, anaknya 
namanya Maria,” kata Pak Idris menunjuk orang yang 
bernama Joshua beserta istrinya. "Kalo ini namanya Gerald, 
belum menikah akibat cinta lama yang belum bisa di 
ungkap," katanya sambil tertawa jahil. Gerald memukul 
punggung Pak Idris. Mereka tertawa. 

"Oh iya, mari duduk," ajak Pak Idris pada teman 
temannya. Mereka langsung masuk ke dalam rumahku. Hari 
ini keadaan rumah begitu ramai, selain teman teman Pak 
Idris yang datang jauh dari Bali dan Jakarta. Ada saudaraku 
dan saudara Pak Idris. Begitu juga tetangga yang bantu 
bantu di dapur untuk membuat kue. Ada Fauzan juga teman 
SMA ku yang kini sibuk menggoda ibu ibu di dapur. 
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"Mama, mau main kucing," ujar Maria menunjuk kucing 
liar di halaman rumah. Mbak Putri istri Joshua mengangguk 
lalu keluar menemani anaknya. 

“Pak, saya mau buat teh dulu ya," kataku. Pak Idris 
mengangguk dan aku langsung masuk ke dalam untuk 
membuat teh. 

"Serius dia manggil lo Pak? Itu panggilan kesayangan dia 
ke lo?" tanya salah satu teman Pak Idris. Yang aku yakini 
bernama Joshua, karena kata Pak Idris dia sudah lama 
tinggal di Jakarta. Membuat aku menghentikan langkahku 
dibalik pintu antara ruang tamu dan koridor untuk 
mendengar percakapan mereka. 

"Ya begitulah," jawab Pak Idris pelan. Suaranya nampak 
terpaksa saat menjawab. 

"Itu cewek cinta pertama kamu yang kamu bilang dulu?" 
Kalo itu pasti yang bertanya namanya Gerald. Suaranya 
berbeda begitu juga dengan logatnya. Cinta pertama? Pak 
Idris hanya diam tidak menjawab. 

"Cewek itu alasan lo nolak Trisa?" tanya Joshua lagi. 
“Atau lo nolak Trisa karena Gerald yang sampai sekarang ini 
masih suka sama Trisa? Lo berkorban buat Gerald? Tapi 
pake alasan lo suka sama orang lain?" tanya mereka bertubi 
tubi. 

"Apaan sih kok malah bawa bawa aku." 

"Nih anakkan sering berkorban buat kita. Lo tau sendiri 
dulu dia rela rela kena hukum supaya gue bisa dekat sama 
istri gue yang kebetulan sekolah di sebelah. Dia juga pernah 
rela kena gebuk preman supaya lo yang udah terkapar gak 
tambah babak belur gara gara di gebuk preman." 
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"Jadi itu cewek cinta pertama kamu ya dris?" tanya 
Gerald. Aku tidak bisa melihat ekspresi Pak Idris sama 
sekali. 

“Kenapa cuma diem dris, jangan jangan lo gak cinta 
sama itu cewek?" 

Jantungku berdegup kencang mendengarnya ketika 
pertanyaan itu terlontar. Jangan jangan lo gak cinta sama 
dia? Aku memegang dadaku, ada perasaan sesak ketika 
mendengar pertanyaan itu. Seharusnya mereka tidak 
melontarkan pertanyaan seperti itu di rumahku. 

"Aku di jodohin sama dia," akunya jujur. Ada jeda cukup 
lama mereka terdiam. "Semua keputusan sebenarnya ada di 
tangan aku. Aku bisa menolak dia sebenarnya kalo aku gak 
mau." 

"Berarti kamu mau?" tanya Gerald. Pak Idris hanya diam 
tidak menjawab. 

“Kamu cinta nggak sih ke calon istri kamu? Heran deh 
dari tadi di tanya itu cuma diem diem. Gak usah bertele tele 
deh. Kamu itu sok misterius tau gak. Kalo gak cinta 
seharusnya kamu gak nerima perjodohan ini. Daripada 
menyakiti diri kamu sendiri, bukan cuma kamu yang sakit 
hati calon istri kamu juga. Gak usah mikirin perasaan orang 
lain, utamakan perasaan kamu dulu." 

"Aku punya utang sama bapaknya dan ini adalah cara 
aku membalas kebaikan bapaknya," kata Pak Idris pelan. 
Nyaris pelan sekali, untungnya aku masih dapat mendengar- 
nya. 

Aku mundur beberapa langkah. Lalu berbalik untuk 
berjalan ke dapur membuat teh. Entah kenapa keputusan 
untuk menikah dengan Pak Idris membuat aku ragu. Aku tak 
sadar, air mataku menetes melewati pipiku. 
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Brengsek memang. 
SAP 


“Jawabanmu yang ragu membuatku yakin bahwa kau 
tidak benar benar mencintaiku.” 
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Akad 


"Diam bentar ya Mbak, mulutnya agak terbuka sedikit," 
kata MUA. Dia tampak mengoleskan lipstik padaku. Pagi ini 
akan dilakasanakan akad dikediamanku. Dulu aku siap, 
namun saat mendengar jawaban Pak Idris kemarin yang 
menikahi aku hanya karena balas budi membuat aku tidak 
siap. Rasanya ingin minta batal menikah saja tapi sudah 
pasti aku akan digebukin oleh mama. "Sudah deh. Yaampun 
mbak cantik banget." 

"Mbak pake soflen ya?" 

"Nggak," jawabku cepat. 

"Ayo dong mbak biar cantiknya semakin plus plus. Entar 
suami mbak makin klepek klepek." 

"Sekali nggak ya nggak." 

“Loh biar suaminya makin suka." 

“Gak peduli gue," balasku sambil mendengus. 

Mbak make upnya tampak kesal melihat kelakuanku. 
"Mbak ini kaya di jodohkan aja. Jawabnya gitu.” 

"Memang di jodohkan.” Aku menjawabnya dengan 
mendengus. 

Pintu kamar terbuka, menampilkan kakakku yang 
dibalut kebaya abu abu dan rok batik berwarna coklat. 
Wajahnya cantik, senyumnya adem. Tidak seperti aku. 
"Mbak ini adeknya gak mau pake soflen," kata Mbak Make 
Up mengadu. Dasar tukang adu. 

“Gapapa sudah mbak. Anaknya memang keras kepala." 

"Ya sudah deh. Kerudung nya saya perbaiki ya mbak." 
Lalu mbak make up memperbaiki kerudung putih yang 
kugunakan. 
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"Kenapa wajahmu cemberut? Ini hari bahagia kamu loh," 
ujar kakakku. Aku menunjukkan gigi ku. Bukannya terlihat 
cantik justru terlihat menyeramkan. 

“Bisa ndak minta batal nikah lagi?” 

"Minta ditabok ya.” 

Aku hanya diam sambil cemberut. Tidak lama kemudian 
air mataku menetes. “Loh mbak jangan nangis. Make up nya 
rusak nanti.” Mbak make langsung mengambil tisu dan 
mengusap air mataku agar tidak menetes ke pipi. 

"Hari bahagia apanya kaya begini. Di umurku yang 22 
tahun, aku harus menikah. Aku bahkan gak tau calon 
suamiku mencintaiku apa ndak," kataku. Lalu aku menangis 
sejadi jadinya. "Huaaaa huaaa aku kangen bapak." Mbak 
Make up kwalahan menangani aku yang menangis. 

“Gapapa gak menikah. Asal aku masih bisa meluk bapak 
huaaa huaaa," tangisku tumpah. "Aku gak mau menikah 
dengan Pak Idris," ujar aku sambil berteriak. Mengingat 
omongan Pak Idris sewaktu itu aku jadi berubah pikiran. 
Aku memang mencintai Pak Idris, tetapi aku tidak mau 
menikah dengan orang yang tidak mencintaiku. 

Kakakku menggenggam tanganku. "Kenapa? Aku pikir 
kedekatan kalian sudah menunjukkan kalo kalian siap untuk 
menikah?" 

Aku hanya menggeleng. 

"Daneen Eshal Jayanegara," panggil kakakku lengkap 
membuat aku menatapnya. "Putri Raja yang cantik seperti 
bunga di surga dan tidak akan pernah menyerah. Itu artinya, 
bapak memberi nama itu. Jangan bersedih supaya gak jadi 
buga layu.” 

Aku menghentikan tangisku. Lalu memanyunkan bibirku 
mendengar ucapannya. 
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“Sejujurnya mbak juga gak rela kalo kamu menikah 
dengan orang yang gak mencintai kamu. Mbak juga gak 
paham kenapa bapak menjodohkan kamu. Tapi mbak tau itu 
adalah yang terbaik buat kamu." 

Aku menghapus air mataku dengan tisu. Mungkin ini 
memang yang terbaik bagi bapak. Walaupun aku merasa ini 
bukan yang terbaik buat aku. Pintu terbuka, pamanku 
sedang ada disana sudah menggunakan jas rapi. "Udah 
selesai? Sudah mau mulai acaranya loh." 

Kakakku mengangguk lalu berdiri. "Bentar lagi. Make up 
nya tinggal dikit." Pamanku mengangguk lalu menutup pintu 
lagi. 

Selesai di make up, aku langsung keluar kamar. Aku 
berjalan menuju ruang tamu yang sudah di sulap menjadi 
tempat akad. Terdapat meja kecil di tengah dan dikelilingi 
oleh saksi. Pak Idris sudah ada disana menatap lurus ke 
depan. Tidak ada niatan baginya untuk melihatku. Aku 
duduk sedikit ke belakang bukan di samping Pak Idris. 
Pamanku yang sebagai wali berada dihadapan Pak Idris. 

Sejujurnya semenjak aku mendengar percakapan Pak 
Idris dan teman temannya. Aku bersikap dingin kepada Pak 
Idris. Ketika dia mengajakku berbicara, aku hanya menjawab 
seperlunya. Aku tau Pak Idris menyadari perubahanku. Tapi 
dia hanya diam. 

Petugas KUA memeriksa kesiapan surat surat. Seperti 
mas kawin dan lain lain. Setelah itu kami semua membaca 
istighfar bersama sama. Berlanjut ke pemberian mas kawin 
calon mempelai laki-laki yaitu Pak Idris, diterima oleh wali 
mewakili calon mempelai perempuan. Lalu Pak Idris diberi 
mikrofon oleh salah satu saudaraku. Pak Idris menerimanya 
dan menutup mata sebentar. Lalu dia melantunkan bacaan 
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bismillah berlanjut ke surat yang aku ketahui surat Ar 
Rahman. 

"fa bi'ayyi ala'i rabbikuma tukazziban," ucapnya. Air 
mataku langsung menetes mendengar ayat tersebut. Bukan 
hanya aku yang meneteskan air mata, orang orang disekitar 
juga ikut meneteskan air mata mendengarnya. Aku tidak 
menyangka akan diberikan mahar seperti ini. Ini adalah 
mahar terindah yang Pak Idris berikan padaku. Mamaku 
meletakkan tisu di hadapanku, aku langsung mengambilnya 
dan menghapus air mataku yang menetes. "Shadagallahul 
Adzim." 

Setelah selesai membacakan ayat suci tersebut. Aku 
sedikit maju agar bisa berada di samping Pak Idris masih 
dengan menunduk. 

"Saudara Idris Dzuhairi Mahawira bin Qiyas," panggil 
pamanku. 

Pak Idris menjawab dengan tegas. "Saya." Lalu mereka 
bersalaman. 

"Saya nikahkan anda dengan Daneen Eshal Jayanegara 
binti Faqih yang hak walinya mewakilkan kepada saya 
dengan mas kawin seperangkat alat sholat dan Surat Ar 
Rahman sudah terbayar tunai." 

"saya terima nikahnya Daneen Eshal Jayanegara binti 
Faqih yang walinya mewakilkan kepada bapak untuk saya 
sendiri dengan mas kawin seperangkat alat solat dan surat 
Ar Rahman tunai." 

Hari ini, aku Daneen Eshal Jayanegara resmi menjadi 


istri dari Pak Idris Dzuhairi Mahawira. 
Sbb 
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"Daneen huhuhu. Selamat udah jadi bini om om. 
Maapkeun sobat ambyar mu ini gak bisa datang,” kata 
Anyelir di ujung telepon sambil menangis terharu haru. 

"Tauk ah malas, kamu nikah aku datang. Aku nikah 
kamu gak datang," kataku jahil. Aku memaklumi kalo Anyelir 
tidak datang karena tiket pesawat Papua ke Jawa itu mahal. 
Anyelir makin menangis tersedu sedu. "Hahaha bercanda 
atuh. Iya iya tau. Tiket pesawat itu mahal." 

"Fauzan dateng?” 

“Iya. Tapi Bulan tetep gak ada kabar.” 

"Huf syukur deh kalo Fauzan dateng. Bulan kamu kemana 
sih bikin khawatir” 

"Nanti aku bakal usahain cari dia lagi.” 

“Iya aku juga masih berusaha nih. Besok ada pedang pora 
nya ya? Padahal pingin dateng pingin liat." 

"Nanti videonya aku kirim." 

"Oke. Aku tunggu ya. Kalo begitu bye bye.” Sambungan 
telepon terputus setelah itu. 

Besok adalah acara resepsi serta upacara pedang pora. 
Kini make upku sudah terhapus sepenuhnya. Aku menatap 
cincin pernikahan yang menghias di jari manisku. Aku duduk 
menatap jendela yang sudah gelap. Bintang bintang di langit 
nampak menunjukkan cahayanya yang kerlap kerlip. Indah. 

Pintu kamarku terbuka menampilkan Pak Idris yang 
menggunakan pakaian tidur bergambar katak. Aku 
merapatkan bibirku menahan tawa. Rambutnya nampak 
acak acakan. Sedari tadi karena terlalu sibuk, aku tidak 
berbicara sama sekali dengan Pak Idris. Sepertinya Pak Idris 
juga nampak tidak ingin berbicara denganku. 

Aku berdiri menatap Pak Idris begitu juga dengan Pak 
Idris. Kami berdua nanpak canggung. Pak Idris lalu menutup 
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pintu dan mengunci nya. "Saya akan tidur di sofa," ujarnya 
begitu dingin. Lalu dia berjalan ke sofa dan merebahkan 
badannya. Dia tidur membelakangiku. Pak Idris menujukkan 
sifat awalnya. Tatapan tajamnya yang dapat kulihat kembali 
setelah sekian lama dan sikapnya yang dingin. 

Kemana dirimu yang manis ketika membacakan 
lantunan ayat Al Qur'an? Hingga membuat aku meneteskan 
air mata ketika mendengar lantunan merdu dari bibirmu. 


“Selamat tidur Pak,” kataku pelan. Dia diam. 
SAP 
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Pedang Pora 


Pedang Pora adalah tradisi pernikahan perwira militer. 
Prosesi itu merupakan sebuah kehormatan bagi perwira 
yang akan memulai hidup baru dalam bahtera rumah tangga. 
Pedang Pora terjadi hanya sekali dalam seumur hidup. 
Sekedar informasi pedang pora tidak dilakukan dalam 
pernikahan perwira cewek kecuali jika cewek tersebut 
menikah dengan seorang perwira juga. 

Aku berdiri menatap polisi polisi yang sedang 
merapihkan pakaiannya di dalam gedung. Senyum yang 
seharusnya terukir di bibir manisku tidak aku tunjukkan 
sama sekali. Pak Idris begitu menyebalkan, tadi pagi saja 
ketika dia bangun langsung keluar untuk melaksanakan 
sholat tahajud lalu tidak kembali lagi. 

Maklum golongan darah kami sama sama A. Saling diam 
adalah cara kami. Seseorang menari rok pengantin yang aku 
gunakan membuat aku menunduk. "Kak, ini airnya," kata 
anak kecil sambil menyerahkan sebotol air yang diberi 
sedotan padaku. 

Aku mengambilnya sambil tersenyum lalu meminumnya 
karena tenggorokan benar benar haus. "Mana Kak, biar aku 
yang taruh di meja," ujarnya. Aku langsung menyerahkannya 
dan anak kecil tersebut berlari ke dalam. 

Aku melihat Pak Idris ketika melihat anak kecil tadi 
masuk ke dalam. Pak Idris sudah menggunakan seragam 
Polisi PDU lengkap. Pak Idris berjalan mendekat dan 
berhenti di hadapanku. Aku mendongak menatap rahangnya 
yang begitu tegas. "Senyum Eshal,” ujarnya dingin sekali. 
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Pak Idris menyerahkan lengannya untuk aku pegang. 
Aku memegang lengannya gugup. Pak Idris menoleh 
sebentar padaku lalu menatap teman temannya yang sudah 
siap. 12 teman teman Pak Idris yang ikut andil dalam 
upacara pedang pora keluar menyiapkan diri untuk baris 
saling berhadapan. Lalu kami berdua yang keluar menuju 
gedung utama yang bertema adat jawa. Disetiap tembok 
terdapat wayang ataupun motif batik yang menghias. 
Terdapat juga tanaman tanaman di pinggir memberikan 
nuansa alam. Adat Jawa kami tunjukkan dalam pernikahan 
kami berdua. Aku dan Pak Idris berdiri di karpet merah yang 
sudah di sediakan. Aku menunjukkan senyumku hanya 
untuk formalitas. 

Salah satu polwan yang bertugas sebagai MC langsung 
mengucapkan salam. "Assalamualaikum Wr. Wb. Salam 
sejahtera untuk kita semua. Selamat malam dan selamat 
datang kami ucapkan kepada bapak ibu hadirin sekalian 
dalam acara resepsi pernikahan Iptu Idris Dzuhairi 
Mahawira S. IK, S. Psi, M. Si dan Daneen Eshal Jayanegara. 
Pada malam yang berbahagia kami keluarga Polrestabes 
Surabaya turut berbangga hati dalam mengantarkan kedua 
mempelai dalam tradisi pedang pora." 

“Hadirin yang kami hormati. Iptu Idris Dzuhairi 
Mahasiwa S.IK, S. Psi, M. Si. lahir di Bondowoso, 31 April 
1988. Putra dari bapak Aiptu Oiyas dan Ibu Aiptu Ifa. 
Menjabat sebagai Kepala Satuan Sabhara Polrestabes 
Surabaya. Sedangkan Bhayangkarinya Daneen Eshal 
Jayanegara. Lahir di Jember, 18 Desember 1997. Putri kedua 
dari bapak Aiptu Fagih dan Ibu Mia. Bertugas sebagai Polisi 
Khusus Lapas di Rumah Tahanan Negara kota Surabaya." 
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“Upacara pedang pora segera dimulai. Hadirin dimohon 
berdiri.” Lalu musik menghentak langsung berbunyi begitu 
polwan tersebut menghentikan kalimatnya. 

Perwira upacara melapor kepada inspektur upacara. 
Berlanjut kepada Komandan Perang Pora yang melapor 
kepada mempelai laki laki. Sebelum laporan memberi 
hormat kepada Pak Idris diikuti 12 perwira polisi yang 
memegang pedang. Kamera flash dari pengunjung langsung 
menyala. 

Lalu semua pedang di arahkan kebawah perlahan naik 
ke atas ketika aku dan Pak Idris berjalan mendekat. Lagu 
yang diiringi oleh ucapan MC mengalun. Aku dan Pak Idris 
berjalan berdampingan pelan pelan. Diikuti oleh 3 polwan 
dibelakang yang membawa lilin, pedang dan pakaian 
bhayangkari. Setelah melewati 12 perwira yang memegang 
Pedang Pora, mereka semua langsung mengikut dibelakang 
polwan. 

Kami berdua berhenti di depan panggung pelaminan. 12 
perwira polisi langsung mengelilingi kami berdua. Pedang 
Pora di arahkan di atas kepala kami. Inspektur Upacara 
masuk dan menyerahkan pedang pada Pak Idris. Lalu 
menyalami Pak Idris dan aku. Dilanjutkan dengan 
pengalungan bunga. Penyerahan baju bhayangkari oleh 
ketua bhayangkari kepada aku. Setelah itu, aku serahkan 
kembali pada polwan dan ditukar dengan buket bunga. 

Satu persatu perwira polisi yang mengarahkan pedang 
diatas kami langsung berbalik dan duduk bertumpu dengan 
satu kaki. Pedang di arahkan ke tanah. Aku dan Pak Idris 
saling berhadapan sambil berpegangan tangan. Pak Idris 
mencium keningku. Suara sorakan dari saudaraku maupun 
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saudara Pak Idris menggema diseluruh ruangan. Giliran gini 
mereka langsung rame. 

12 perwira polisi langsung berdiri dan berbalik 
menghadap kami semua. Aku dan Pak Idris berjalan menuju 
panggung pelaminan sambil membawa sebuket bunga. 
Komandan pedang pora memberi laporan dan hormat lalu 
membubarkan barisan setelah meletakkan pedang masing 
masing. Setelah itu, kami melakukan foto bersama perwira 
polisi yang ikut andil dalam proses pedang pora lalu 
bersalam salaman. 

Alunan lagu Jawa mengalun di penjuru ruangan. 
Beberapa saudaraku sudah menyumbangkan lagu Jawa 
halus yang tidak begitu aku pahami artinya. Aku memang 
suku Jawa tetapi karena tinggal di ruang lingkup yang berisi 
orang madura. Aku jadi lebih paham bahasa madura 
daripada bahasa Jawa. Tapi kalo madura halus aku nyerah 


juga. 
AAbP 


Teman teman Pak Idris dan teman temanku yang jauh 
menghadiri pernikahan kami. Termasuk anak kosan Zaga 
yang sekarang sedang sibuk di tempat hidangan makanan. 
Mereka jika diundang pernikahan lebih mendahulukan 
makan terlebih dahulu baru bersalaman dengan pasangan 
pengantin. 

Teman temanku dari Rutan datang lalu menyalamiku. 
Mereka berbisik bisik minta rendang dua, minta nasi banyak, 
minta souvenir yang warna biru muda dan yang lebih 
mengejutkan minta keponakan. 

Pak Setyo datang bersama istrinya dan anaknya. Begitu 
juga Andin yang datang bersama Arkan. Terakhir Mas Hanif 
yang datang sendirian. "Sekarang kamu bisa lepas Eshal 
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sepenuhnya. Saya tidak akan pernah melepaskannya," ujar 
Pak Idris sambil menepuk lengan Mas Hanif. Membuat aku 
mendongak menatap Pak Idris. 

Mas Hanif hanya mengangguk lalu menepuk bahu Pak 
Idris. "Jaga dia baik baik." Setelah itu Mas Hanif turun dari 
panggung dan berkumpul bersama teman teman lainnya. 
Mereka yang dulu pernah berkelahi karena aku kini tampak 
baik baik saja. 

Habis itu Rivan datang bersama adiknya. Mereka benar 
benar bibit unggul. Rivan yang ganteng dan adiknya yang 
cantik. "Bang Idris akhirnya gak jadi perjaka tua ya," kata 
adik Rivan mengejek. Rivan memegang belakang leher 
adiknya menyuruh untuk diam. Bukannya diam, adiknya 
menjerit karena geli. Untung saja suara musik Jawa begitu 
keras di gedung. Jadi hanya orang terdekat yang mendengar 
jeritan adik Rivan. 

“Komandan selamat ya atas pernikahannya dan maafkan 
adik saya yang selalu kurang ajar ini," kata Rivan. Adiknya 
memanyunkan bibir mendengar ucapan kakaknya. Pak Idris 
hanya mengangguk sambil tersenyum. Rivan dan adiknya 
turun setelah itu. 

"Eshal," panggil Pak Idris pelan. Aku mendongak 
menatapnya. "Terima kasih karena sudah menikah dengan 
saya.” 

Aku pikir Pak Idris akan menyatakan perasaannya 
ternyata hanya ingin mengucapkan terima kasih. Aku 
mengangguk lalu menatap kedepan. Memaksakan bibir ini 


untuk tersenyum. 
SAP 
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Tidak Sendiri Lagi 


Menyakitkan rasanya melihat orang yang disayang. 
Melihat cinta pertama seorang anak perempuan yaitu 
bapaknya sendiri terbaring kaku di ranjang rumah sakit. 
Polisi polisi nampak mengelus kepalaku berniat menguatkan 
aku yang sedang menangis. 

Petugas rumah sakit kini mulai menarik kain berwarna 
putih hingga menutupi wajah bapak yang terdapat lebam 
lebam dan luka akibat pukulan secara bertubi tubi. Wajah itu 
sekalipun lebam dan luka, namun senyum di bibirnya masih 
nampak terukir. Wajahnya masih nampak manis, seolah olah 
bapakku masih hidup. 

Aku mengikuti petugas rumah sakit yang sedang 
mendorong brankar ke mobil jenazah. Sesampainya di rumah 
keadaan begitu ramai, nampak polisi, tetangga dan beberapa 
warga yang tidak aku kenal datang. Aku memasuki rumah 
melihat bapakku yang sudah dibaringkan di karpet berwarna 
merah. 

Beberapa orang yang tidak aku kenal datang dan berdiri 
di seberangku. Ada 4 orang yaitu 3 laki laki paruh baya dan 1 
perempuan paruh baya. "Kamu anak Pak Faqih?" tanyanya. 
Aku hanya diam saja tidak menjawab. 

"Kami mewakili daerah ***** untuk meminta maaf atas 
warga kami yang main hakim sendiri,” ucap salah satu laki 
laki yang ada disana. Wajahnya menunduk seolah olah 
menyesali perbuatannya. Padahal tadi mereka nampak 
senang memukuli orang tanpa tahu kebenarannya. Aku 
begitu membenci 3 orang laki laki yang ada di depanku ini 
tapi beberapa bulan kemudian aku baru tahu bahwa mereka 
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adalah penanggung jawab desa dan tidak ikut ikut dalam 
pengeroyokan tersebut. 

3 orang laki laki di depanku ini tampak menyesali 
perbuatan warganya. Sedangkan 1 perempuan paruh baya 
berlipstik merah tebal yang berada di kiri nampak sinis. "Tapi 
ini tidak sepenuhnya salah warga kami,” katanya sinis. 3 
orang laki laki di samping langsung menoleh dan memukul 
tangan perempuan itu. Dia hanya menoleh lalu menatapku 
sinis. "Kalo saja bapakmu pakai pakaian polisi. Mereka semua 
tidak akan mengeroyok dan suamiku tidak akan dipenjara 12 
tahun," teriaknya membuat gaduh. 

Suasana yang awalnya ramai langsung sepi seketika. 
Semua perhatian langsung tertuju ke perempuan bercangkem 
merah itu. "Kalo saja bapakmu tidak mati, suami saya tidak 
akan di penjara," teriaknya sambil menunjuk nunjuk aku 
dengan mata mendelik. 

Tangan kananku yang enteng langsung membogemnya 
dengan tinju. Mama datang dan memelukku agar aku diam. 
Padahal tangan kiriku sudah mencengkeram kaos nya tadi 
hingga molor. Perempuan itu memegang pipinya yang 
memerah karena bekas tanganku. "Begitu ya anak ajaran 
orang yang dikeroyok karena di tuduh memperkosa anak 
kecil. Biadab. Semua orang tidak luput dari kesalahannya tapi 
kau justru membalas dendammu pada orang yang tidak 
salah," ujarnya. 

“Itu yang dirasakan bapakku saat ditinju oleh orang 
orang dan itu tak seberapa.” 

Gigi ku bergemeletuk, aku tidak bisa menahan amarahku 
lagi. 3 laki laki paruh baya tadi langsung menarik perempuan 
sialan itu agar keluar dari rumahku. Aku yang berada di 
pelukan mamaku dan saudara saudaraku meronta ronta 
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berniat untuk menerkam perempuan itu. Namun mereka 
menahanku hingga mobil warga dari desa ***** pergi 
menjauh. Setelah itu mereka melepaskan aku yang langsung 
terjatuh ke lantai. Aku mengusap air mataku yang terus 
terusan menetes. 

Aku melihat bapakku yang terbaring dan tertutup oleh 
kain batik. Aku bukan orang biadab, bapakku mengajari aku 
menjadi orang yang bertanggung jawab, mandiri, jujur dan 
tepat waktu. Bapak selalu bilang padaku jika tidak bisa 
menjadi orang yang pintar jadilah orang yang jujur. Aku akan 
buktikan pada wanita itu bahwa didikan bapakku membuat 
aku menjadi orang yang bisa memanusiakan manusia macam 
suaminya. 

Aku terbangun dari tidurku, lagi lagi mimpi buruk itu 
kembali muncul. Jam masih menunjukkan pukul 2 pagi. 
Kuusap keringat yang membanjiri pelipisku. Kutelungkup- 
kan wajahku diantara dua tangan. Lama lama tangisku yang 
diam kini terisak isak. 

“Eshal.” Suara pintu terbuka. Pak Idris memanggilku 
yang masih menelungkupkan wajahku. Langkah kakinya 
mendekat dan duduk disamping ranjang. Dia mengelus 
kepalaku pelan. “Eshal,” panggilnya pelan. 

Setelah pernikahan itu, kami memang tidak tidur di satu 
tempat. Aku yang memintanya. Pak idris menyetujui dan 
tidur di sofa lantai bawah. Dia benar benar menyadari 
bahwa sikapku yang sedikit ketus padanya. Tapi dia tidak 
pernah bertanya alasannya dan menuruti semua 
permintaanku. 

"Eshal,” panggil Pak Idris pelan. Karena aku masih 
menelungkupkan wajahku. 
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"Bapak, mimpi bapak,” kataku pelan masih sambil 
menangis. “Bapak, keroyok, jenazah, dituduh,” kataku lagi 
terbata bata. 

Mendengar itu Pak Idris langsung menarikku kedalam 
pelukannya. Dia mengelus elus punggungku. Aku membalas 
pelukannya yang terasa nyaman. Aku bisa merasakan 
ketenangan ketika berada dipelukannya. 

"Sekarang kamu gak perlu nangis diam diam lagi Eshal. 


Ada saya yang siap mendengar kesedihanmu.” 
SAP 


Pagi pagi kemudian suasana kembali canggung. Aku 
meletakkan sayur sop yang baru kubuat di meja. Pak Idris 
duduk dihadapanku sambil mengambil beberapa lauk 
makanan. Jam kerja kami sama sama malam nanti sampai 
besok pagi. 

"Eshal,” panggil Pak Idris membuatku mendongak. 
“Katanya kamu pingin tau kebaikan bapak kamu terhadap 
saya?” 

Aku yang mendengarnya langsung mengangguk 
antusias. “Ayo cerita,” kataku cepat. Pak Idris terseyum lalu 
tangannya bergerak mengacak rambutku. 

“Habiskan makanannya dulu terus kita cuci piring 
bareng bareng. Baru deh cerita.” Aku langsung mengangguk 
dan makan dengan cepat. 

Selesai cuci piring, aku langsung duduk di sofa. Pak Idris 
masih mengelap piring yang basah dan diletakkannya di rak 
piring. Lalu dia menyusulku disofa dan duduk disampingku. 
Aku mengahadap kesamping untuk mendenar ceritanya. 

“Kamu antusias banget ya.” 

“Buruan cerita.” 
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Aku adalah anak tunggal. Sewaktu umurku masih 3 
tahun, bunda tidak bisa mengabulkan permintaanku untuk 
punya saudara. Bunda tidak bisa punya anak lagi akibat luka 
caesar yang tidak pulih dengan baik setelah melahirkan aku. 

"Idris, sini turun,” teriak Bunda dari bawah. Ternyata 
bunda sudah pulang dari kerja. Aku yang sedang bermain di 
kamar atas segera berlari ke bawah. Supaya bunda tidak 
marah kalo dipanggil tidak cepat datang. 

Bunda dan Papa yang masih menggunakan seragam 
polisi pulang sambil membawa seorang anak laki laki yang 
lebih tua 5 tahun dariku. Wajahnya tampan, hidungnya 
mancung, matanya lentik. Aku mengerutkan alis bingung 
melihat anak laki laki yang dibawa Papa dan Bunda. Jangan 
jangan papa dan Bunda mau menukarkan aku dengan anak 
laki laki ini pikirku saat itu. 

"Idris, kenalkan mulai sekarang dia adalah kakakmu 
namanya Adam, Adam Althaf Mahawira," kata Papaku. Aku 
langsung berbinar binar melihat kakak baruku. Dengan 
senang hati aku menyambutnya sambil memeluknya. 

Hubunganku dengan Adam sangat baik sekali. Aku 
menatap Adam seperti kakak kandungku sendiri. Aku lupa 
fakta bahwa dia kakak angkatku. Bahkan Papa dan Bunda 
meminta ijin pada pusara orang tua Adam untuk membawa 
Adam yang anak tunggal dan tidak punya saudara sama 
sekali ke kota kelahiranku lebih tepat nya ke kampung 
halamanku. Bondowoso. 

Papa dan Bunda yang sewaktu itu berdinas di Surabaya 
mendapat ijin untuk dinas di kota kelahiran mereka. Papa 
dan Bunda bahkan mengenalkan Adam pada bapak Daneen 
yang merupakan sahabat SMA nya. Sewaktu itu Bapak 
Daneen masih berdinas di Solo dan kebetulan sedang pulang 
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kampung. Saat itu umurku sudah 9 tahun sedangkan Adam 
sudah 14 tahun. 

Papa Daneen bagitu baik, saat ke rumah dia membawa- 
kan aku dan Adam banyak camilan. Dia membawakan aku 
serabi solo bermacam macam rasa. Aku suka sekali itu. Kakak 
Daneen, Dira sewaktu itu masih berumur sekitar 4 tahun 
ketika pertama kalinya kami bertemu. Ibu Daneen masih 
mengandung Daneen sewaktu itu. 

Aku selalu menjahili Dira dengan usil. "Adek, kamu anak 
pungut ya? Wajahmu kaya tacik gak kaya orang tua kamu 
yang Indonesia banget. Lihat dong aku sama Adam anak Papa 
Bunda, wajah kami mirip,” kataku. Aku menjulurkan lidahku 
membuat Dira memberenggut dan mulai mengeluarkan air 
mata. Adam dengan baiknya mengelus kepala Dira membuat 
Dira tersenyum dan memeluk Adam erat. 

"Gemes sekali anak kita ya. Jadi pingin jodohkan Adam 
sama Dira terus Idris sama yang di perut mama ini," kata 
bapak Daneen sambil mengelus perut mama Daneen. Papa 
dan Bunda tertawa melihat bapak Daneen. 

"Emang sudah yakin kalo anak di kandunganmu 
perempuan?” tanya Papa. Bapak Daneen mengangguk 
mantap. 

"Mau dinamakan siapa kalo anakmu perempuan?" tanya 
Bunda. Bapak Daneen nampak berfikir. 

"Eshal, Bunga dari Surga." Setelah itu kami tidak pernah 
bertemu lagi dengan keluarga Daneen. 

"Ternyata kita dijodohkan dari orok ya Pak.” 


AAbP 


Seiring berjalannya waktu umurku sudah menginjak 12 
tahun sedangkan Adam sudah 17 tahun. Adam sibuk sekali 
dengan masa masa SMA nya. Setiap pulang sekolah, dia 
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menyempatkan diri untuk lari sore agar dia bisa melanjutkan 
cita citanya untuk kuliah di Akademi Kepolisian. Adam adalah 
orang yang terencana, dia sudah mempunyai cita cita sejak 
umur 4 tahun. Sedangkan aku di umur 12 tahun hanya 
berfikir untuk main main saja atau mengganggu orang gila. 

Hari ini adalah ulang tahun Adam. Aku ingin memberikan 
dia kejutan ulang tahun dengan sedikit bumbu drama. Aku 
menelpon Adam yang sebentar lagi jam pulang sekolah. "Halo, 
Idris bentar ya. Kakak masih nyalakan sepeda ini," katanya. 

Aku berakting menangis sambil menghirup ingus yang 
meler. "Idris kamu kenapa?" kata kakakku langsung panik. 

"Kak-kak huhuhu," kataku sambil menahan tawa. Lalu 
aku mengambil rekaman preman yang sedang marah marah 
di TV indosiar. "Adikmu dalam genggamanku. Kemarilah atau 
dia akan mati di rumahmu sendiri." Itu adalah suara rekaman 
yang aku tampilkan di telinga kakakku. Kalo gak salah judul 
FTV nya Adikku adalah korban tetapi adikku pelaku. 
Bodohnya kakakku percaya dengan suara itu. 

"Idris, Idris, Id-” aku mematikan handphoneku sambil 
terkikik geli. Aku duduk menatap kue ulang tahun kakakku ke 
17 sambil tertawa mengingat kakak yang begitu panik 
melalui telepon. Menunggu cukup lama, kakak tidak pulang 
pulang. Padahal sepulang dari sekolahnya, dia hanya 
membutuhkan waktu 15 menit. Tapi ini sudah 20 menit 
berlalu. Papa dan Bunda sedang sibuk kerja di kantor. 

Aku memutuskan untuk keluar kompleks perumahan. Di 
pintu gerbang kompleks, nampak ramai orang orang sedang 
berkerumun. Aku memasuki kerumunan tersebut. Aku melihat 
kecelakaan, orang yang terbaring dengan bersimbah darah 
tak lain adalah kakakku. Aku jatuh terduduk dengan lutut 
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lebih dulu menyentuh aspal. Rasa sakit di lutut ku tidak 
seberapa dibandingkan apa yang terjadi di depanku. 

Bapak Daneen tiba tiba datang menembus kerumunan 
sambil menelpon ambulance. Hari itu Bapak Daneen 
mendapat surat tugas untuk dinas di Bondowoso, secara 
kebetulan dia tidak sengaja melihat kakakku yang 
kecelakaan. Bapak Daneen yang kebetulan mengenal adam 
langsung mendekat dan membantu membawa Adam menuju 
rumah sakit. 

Bapak Daneen yang melihatku menangis sambil jatuh 
terduduk langsung membantuku berdiri dan membawaku ke 
ambulance untuk menemani Adam. Bapak Daneen mengikuti 
kami berdua di belakang ambulance. 

Sesampainya di rumah sakit, Adam langsung dibawa ke 
UGD. Bapak Daneen memelukku sambil menelpon Papa dan 
Bunda. Bapak Daneen bilang Papa Bunda sedang perjalanan 
ke sini. Seorang perawat datang menghampiri aku dan Bapak 
Daneen. "Permisi, pasien mengalami pendarahan yang begitu 
banyak. Pasien membutuhkan golongan darah AB. Karena 
stok darah AB di rumah sakit sedang habis. Apa ada yang 
mempunyai golongan darah AB?" 

AB? Aku tidak memilik golongan darah itu. Termasuk 
Papa dan Bunda. "Saya, ambil darah saya." Aku mendongak 
menatap bapak Daneen yang sudah menggulung lengan 
bajunya. "Darah saya AB." 

"Mari ikut saya.” 

Bapak Daneen menoleh padaku lalu mengusap rambutku. 
"Semua akan baik baik saja Idris." Lalu dia pergi memasuki 
ruangan. Aku menunggu di kursi tunggu masih dengan 
menangis tersedu sedu. Seharusnya aku tidak memberi Adam 
kejutan bodoh seperti itu. 
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Papa dan Bunda tidak lama kemudian datang bertepatan 
dengan bapak Daneen yang keluar. "Bagaimana keadaan 
Adam?" tanya Papa panik. Sedangkan Bunda sudah menangis 
tersedu sedu. 

"Pa ini semua salah Idris” ucap aku masih dengan 
menangis. Papa menenangkanku dengan mengelus rambutku 
pelan lalu menghapus air mata yang berada di pipiku. 

"Semua akan baik baik saja. Kita pasrah pada Allah 
SWT," kata Bapak Daneen. 

"Terus bagaimana Pak? Kak Adam baik baik saja kan? 
Selama ini saya tidak pernah bertemu Kak Adam?" tanya aku 
bertubi tubi. Pak Idris menutup mulutku dengan jari 
telunjuknya. 


“Dengarkan dulu. Jangan dipotong ceritanya." 
SAP 


Adam selamat, walaupun dia mengalami koma. Aku 
menatap Adam melalui kaca ruang ICU. Alat alat yang tidak 
aku ketahui mengelilingi Adam. Aku masih menangis sedari 
tadi tidak henti henti. Bapak Daneen mengusap kepalaku 
menenangkan. 

Aku menatap Adam cukup lama hingga aku menyadari 
bahwa telunjuknya bergerak. Aku langsung memanggil 
dokter. Dokter dan beberapa perawat menggunakan pakaian 
berwarna hijau memasuki ruang ICU. Adam bangun dari tidur 
lamanya selama 1 minggu. 

Aku orang pertama yang dapat mengecek Adam dari 
siumannya. Dokter menganjurkan aku menggunakan pakaian 
berwarna hijau yang sama dengannya. Aku memasuki ruang 
ICU dan melihat wajah Adam yang pucat. Luka luka lebam 
masih tercetak jelas di wajahnya. Namun Adam masih tetap 
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memaksakan senyumnya. Padahal bibirnya mengalami luka 
sobek, tapi dia tampak tidak merasakan sakit sama sekali. 

Aku mendekati Adam sambil menangis. "Maaf, maafkan 
aku kak. Ini semua salahku. Seharusnya Idris gak beri kakak 
kejutan ulang tahun seperti itu. Harusnya Idris tidak 
berpikiran kolot seperti itu,” kataku. Lagi lagi aku menangis. 
Aku cepat cepat mengusap air mataku. Adam hanya 
menggeleng pelan. 

"Terima kasih,” katanya pelan. Aku menaikkan alisku 
bingung karena Adam justru mengucapkan Terima kasih. 
"Terima kasih karena sudah memberi kejutan ulang tahun. 
Terima kasih juga sudah mau menjadi adikku." Aku 
merapatkan bibirku menahan tangis ketika mendengar 
ucapan nya yang serak. 

"Tolong panggil Papa dan Bunda. Aku ingin mengucap- 
kan terima kasih juga pada mereka." 

Aku mengangguk menuruti permintaan Adam. Segera 
aku keluar ruangan untuk memanggil Papa dan Bunda. Aku 
melihat Papa dan Bunda memasuki ruang iCU. Mereka 
nampak berbincang bincang sekitar 3 menit. Lalu Bunda 
dipeluk oleh Papa. Dokter masuk ke ruang ICU sambil 
mengecek alat alat yang mengelilingi Adam. Lalu aku melihat 
salah satu Dokter menggeleng sambil menutup matanya. 

Adam pergi. Adam pergi untuk selama lamanya. 

"Adam dimakamkan di Surabaya dekat makam orang 
tuanya. Semenjak itu aku sering menyalahkan diriku atas 
kematian Adam. Aku memukul cermin yang ada di rumah. 
Sampai Papa dan Bunda meletakkan semua cermin di 
gudang. Tanganku luka luka, begitu juga wajahku lebam 
lebam karena aku memukul diriku sendiri.” 
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Setelah bercerita seperti itu Pak Idris menutup matanya 
dengan satu tangannya. Dia menangis mengingat kesalahan 
yang sudah dia perbuat bertahun tahun lalu. "Bapak mu 
begitu baik, karena bapakmu yang mendonorkan darahnya, 
saya masih bisa minta maaf pada Adam. Karena bapakmu 
saya bisa sembuh dari depresi saya. Jika bukan bapakmu 
yang membantu saya, mungkin saya masih depresi sampai 
sekarang." 

Aku menghapus air mata yang melewati pipi Pak Idris 
dengan kedua tanganku. Kutarik Pak Idris kedalam 
pelukanku. Dia menangis sejadi jadinya di bahuku sambil 
memelukku. 

"Pak terima kasih karena sudah mau berbagi cerita 
dengan saya,” kataku pelan. Kuhapus air mata yang melewati 
pipiku karena menangis juga. Kuelus punggung Pak Idris 


yang bergetar karena menangis. 
SAP 


“Maaf karena selama ini kamu merasakan kesedihanmu 
seorang diri.” 
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Bulan Madu Hemat Budget 


“Pak,” panggilku keras begitu menuruni tangga. 

“Dalem,” teriakan Pak Idris membuatku langsung 
mencari asal suaranya. Ternyata Pak Idris sedang berlatih 
tinju dihalaman belakang. Dia menggunakan celana training 
pendek berwarna hitam dan kaos abu abu tanpa lengan. 
Tangannya sudah dililit oleh handwrap berwarna hitam. Aku 
duduk di kursi yang ada di taman belakang melihat Pak Idris 
memukul samsak berkali kali. 

Pak Idris melihat aku yang duduk, dia tersenyum lalu 
tangannya melambai lambai menyuruhku mendekat. Aku 
mendekatinya sambil menaikkan alis. "Kenapa Pak?" 
tanyaku. Dia mengusap alisku yang naik lalu melayangkan 
tinjunya ke arahku. Aku langsung menutup wajah dengan 
kedua tanganku mengepal. Tinju Pak Idris berhenti jarak 1 
cm dari tanganku. 

"Ternyata gerak refleksmu bagus Ya," katanya. 

Aku langsung meninju perut Pak Idris membuat dia 
meringis. Pak Idris belum tau aja kalo keterampilanku 
sewaktu tes pakai kick boxing hasil otodidak dari youtube. 
"Ish," decakku. "Saya kaget, saya pikir bapak mau KDRT 
sama saya." 

Pak Idris meringis memegang perutnya sakit. "Sekarang 
kamu yang KDRT sama saya Eshal," katanya. Aku hanya 
membalas dengan menjulurkan lidah. Dia mengambil kain di 
meja dan melilitkannya di tanganku membentuk sarung 
tinju. "Saya punya tantangan," kata Pak Idris. 

“Apaan Pak?" 
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"Kita bertarung yang kalah bakal turuti semua 
permintaan yang menang selama 24 jam. Bagaimana?" 
tawarnya. 

Aku bersedekap dada sambil mengangkat daguku. 
"Seriusan bapak nantang saya? Gak takut badan bapak 
tambah bonyok?" Dia menjawab dengan gelengan. 

Aku nampak berpikir sebentar. “Nggak deh takut. 
Bapakkan atlet tinju.” 

“Saya mukulnya gak sakit kok,” alibinya. 

“Ih ndak mau. Bohong.” 

“Yaudah berarti kamu kalah,” uarnya. 

“Gak bisa gitu dong,” kataku tidak terima. “Yaudah ayo 
kita duel.” Aku merasa tertantang karena dia meremeh- 
kanku. Melupakan fakta bahwa dia adalah atlet. 

Pak Idris tersenyum miring lalu melempar beberapa alat 
pelindung padaku. Sembari menunggu aku memasang alat 
pelindung, Pak Idris mengambil salah satu alat lalu berjalan 
ke dalam rumah. "Mau kemana Pak?" tanyaku bingung 

"Mau pakai Groin Protector (“alat pelindung kelamin) 
supaya masa depan kita aman," teriaknya dari dalam. Aku 
hanya mengerutkan alisku bingung lalu melanjutkan 
aktivitasku yang tertunda. Tidak lama kemudian Pak Idris 
datang dan tidak ada yang berubah darinya. Dia mengambil 
dua pasang sarung tinju untuknya dan untukku. 

"Katanya bapak pake apaan tadi ya proyektor? Mana?” 

"Kamu gak perlu tahu. Ayo kita tarung," jawabnya. Dia 
sudah mulai kuda kuda. 

"Seriusan Pak? Bapak gak pake alat pelindung loh. Gak 
takut lebam lebam lagi?" tanyaku. 

Dia menggeleng. “Hal kaya gitu sudah biasa Eshal,” 
jawabnya. 
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Aku tidak yakin kalo pukulanku bakal pelan karena aku 
sangat berambisi untuk menang. Pak Idris memberikan aku 
pelindung sangat lengkap dari ujung kepala hingga ujung 
kaki sedangkan dia hanya menggunakan sarung tinju dan 
proyektor yang entah di taruh mana. 

"Kamu pukulkan pake sarung tinju gak kira sakit. Kamu 
kalo banyak omong kalah loh," ujarnya. Lalu bergerak 
mendekat untuk meninjuku. Aku buru buru menutupi wajah 
dengan kedua tangan. 

Begitu Pak Idris agak mundur aku langsung mengarah- 
kan tinju ke perut membuat dia meringis. "Pak?" panggilku 
khawatir. 

Pak Idris hanya menggeleng. “Lanjutkan saja Eshal 
sampai salah satu di antara kita menyerah," katanya. Aku 
tersenyum lalu melanjutkan pukulan ke lengannya. Aku dan 
Pak Idris bertarung cukup lama mungkin sekitar 15 menit. 

Aku pikir Pak Idris bakal kalah semudah itu. Tapi 
mengingat Pak Idris yang di keroyok preman dan membuat 
banyak preman babak belur walaupun dia juga babak belur, 
aku rasa sangat sulit. Lagipula dia dulunya juga atlet tinju. 
Gara gara kemakan omongannya, aku sampai lupa fakta itu. 

Seolah olah tahu kelemahanku, Pak Idris menarik kaki 
kananku yang aku jadikan sebagai tumpuan menggunakan 
kakinya. Membuat aku terjatuh di matras, Pak Idris langsung 
mengunci aku di bawahnya. Jantungku berdegup kencang 
sekali, dia melayangkan tangannya ke udara seakan akan 
ingin meninju wajahku. 

Aku menutup mataku, tapi beberapa detik aku tidak 
merasakan sakit. Hanya benda kenyal yang menyentuh 
keningku, Pak Idris menciumku. "Saya menyerah saya 
kalah," ujarnya. Aku membuka mata dan melihat Pak Idris di 
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atasku nampak meringis. Lalu dia ikut ikutan berbaring di 
sampingku. 

Dia menarik kaosnya ke atas dan memperlihatkan 
perutnya yang kotak kotak mengeluarkan darah, lukanya 
yang sempat mengering kini terbuka lagi. Aku duduk bersila 
untuk melihat perut Pak Idris. "Pak kebuka lagi," kataku. 
"Saya mukul terlalu keras ya?" 

Sebelumnya Pak Idris tersayat pisau diperut dan lengan 
saat menangkap pelaku pembunuhan yang meresahkan 
rakyat Surabaya. Karena melakukan penyerangan terhadap 
polisi, akhirnya timah panas dilontarkan tepat dikakinya. 
Setelah itu Pak Idris langsung dibawa kerumah sakit, 
untungnya lukanya tidak dalam. Jadi tidak perlu dijahit. 

Pak Idris mengangguk. “Gak kok, ini gara gara saya 
terlalu banyak gerak," katanya. Dia menarikku untuk 
berbaring di sampingnya. Menatap langit biru yang 
terhalang oleh rumput menjalar di atas besi yang dibentuk 
kotak kotak sebagai penutup atas. Kami tidak merasakan 
silau sama sekali, karena jam masih menunjukkan pukul 6 
pagi. Matahari masih berada di ujung timur. Rumput 
menjalar di besi kotak kotak berfungsi menghalangi sinar 
matahari masuk seluruhnya. 

Pak Idris menyampingkan tubuhnya menghadapku. 
Kamu menang, jadi Apa permintaan kamu selama 24 jam?" 
tanyanya. Aku nampak berfikir sebentar. Aku dan Pak Idris 
piket malam jam 7 hingga jam 7 lagi. Setidaknya aku punya 
waktu hari ini dari jam 6 hingga jam 6 malam. 12 jam cukup 
untuk jalan jalan. 


"Kita jalan jalan yuk Pak, bulan madu." 
SAP 
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Aku keluar dari kamar mandi kamar dengan 
menggunakan celana training panjang dan kaos lengan 
pendek. Begitu keluar, aku melihat Pak Idris bertelanjang 
dada nampak kesusahan mengoleskan obat luka ke 
badannya dan lengannya. 

Aku mendekati Pak Idris lalu mengambil alih obat yang 
ada di genggamannya. "Eshal, saya bisa sendiri," katanya. 
Berusaha mengambil obatnya kembali. Aku justru 
menyembunyikan obat di belakang punggungku. Kulihat 
badan Pak Idris yang di penuhi obat. Sebagian berada di 
tempatnya dan sebagian lagi tidak berada di tempat nya. 

“Biar saya yang pasang Pak," kataku pelan. “Ini banyak 
yang melenceng gimana sih kaya anak kecil?” 

"Nah gitu itu kalo kamu yang mau ngobatin, ada 
ngejeknya dulu," katanya. Aku tersenyum mendengar 
ucapannya. 

Tanganku mengambil salep dimeja terlebih dahulu 
untuk mengolesi lebam lebam yang berada tangannya dan 
wajahnya. Lebam di tangannya terjadi karena sering berlatih 
tinju tanpa henti, begitu juga pada wajahnya. Terkadang 
samsak yang dipukulnya terlalu keras berbalik menabrak 
wajahnya. 

Sembari mengolesi salep pada wajahnya, Pak Idris 
menatapku serius. Tangannya mengelus elus rambut 
pendekku. “Gak sakit Pak?" tanyaku menekan pelan lebam di 
wajah nya. Pak Idris menjawab dengan gelengan. "Bentar 
lagi lebam lebam di wajah bapak bakalan hilang kayak nya," 
gumam aku. 

"Kalo lebam saya di cium sama kamu bakalan cepet 
sembuh," katanya. Aku tersenyum lalu menarik leher Pak 
Idris agar membungkuk. Kakiku sedikit berjinjit lalu 
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mencium tulang pipi Pak Idris yang terdapat lebam. Dia 
melotot karena aksiku yang tiba tiba. 

Aku berlanjut untuk mengobati luka luka Pak Idris. Aku 
menunjuk perut kotak Pak Idris yang tergores dan masih 
nampak mengeluarkan darah. "Pak masih berdarah," kataku. 
Pak Idris menunduk lalu mengambil tisu dan mengusap 
darahnya. Aku cemberut melihat hal itu. Pak Idris nampak 
biasa saja. 

Air mataku perlahan menetes lagi. Rasa traumaku 
melihat orang terdekat seperti itu belum hilang sepenuhnya. 
Aku menarik nafas dalam dalam merasakan sesak kembali. 
Pak Idris menangkup wajahku dengan kedua tangannya. 
"Saya benci melihat kamu menangis apalagi alasannya 
karena saya," ucap Pak Idris. 

Pak Idris mengambil obat dari tanganku. "Saya obati 
sendiri saja.” Aku mengambil alih obat itu kembali. "Eshal," 
panggil nya pelan. Aku menggeleng memaksa mengobati 
luka luka Pak Idris. Walaupun sambil menangis, aku tetap 
mengobati luka luka Pak Idris. 

Begitu selesai aku duduk di pinggir ranjang. Menutup 
wajahku sambil menangis. Pak Idris menggunakan kaos nya 
kembali lalu duduk di sampingku. Dia menarik kepalaku 
agar bersandar di dadanya. Pak Idris diam tidak bicara, 
hanya tangannya yang mengelus elus rambutnya. 

"Eshal," panggil nya pelan. "Biarkan saya menghilangkan 
rasa trauma kamu ya," katanya. 

Aku melepas tanganku lalu mendongak menatap Pak 
Idris. "Bagaimana caranya Pak?" Pak Idris mengambil tangan 
kananku lalu mengarahkannya untuk menyentuh wajahnya 
yang lebam. 
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“Kita hadapi ketakutan kamu bersama sama, kita bikin 
semua ini menjadi menarik, kamu bisa cium saya kalo 
trauma kamu kambuh, kamu bisa cium saya berkali kali 
sampai kamu bosan," katanya. Aku langsung tersenyum 
melihatnya berbicara seperti itu. 

"Itu mau bapak," ledekku. Pak Idris tersenyum lalu 
mengacak acak rambutku. Aku menjauhkan kepalaku agar 
Pak Idris tidak mengacak rambut pendekku lagi yang sudah 
acak acakan. 


"Saya senang kalo kamu bisa tersenyum lagi." 
SAP 


"Bagaimana gak kelihatan tua?" tanya Pak Idris padaku. 
Dia merentangkan tangannya. Aku melihat Pak Idris 
menggunakan kaos putih dibalut jaket jins berwarna biru 
pudar. Celananya berwarna hitam dan sobek sobek di bagian 
lututnya. 

"Kaya dilan Pak," komentar aku. 

Pak Idris menaikkan alisnya. "Dilan? Dilan siapa? 
Mantan gebetan kamu? Kaya siapa? Kamu kok gak cerita?" 
tanya Pak Idris bertubi tubi. 

Aku mendengus mendengar pertanyaan itu. Pak Idris ini 
selain tua dan kaku ternyata tidak update. Padahal dia kan 
selebgram, masa gak muncul foto dilan di berandanya. 
"Seriusan bapak gak tau Dilan?" Dia menggeleng menjawab 
pertanyaanku. 

"Bapak ini selain tua dan kaku ternyata gak update ya," 
cibir aku pelan. Pak Idris menatapku tajam mendengar 
ucapanku. 

"Kamu itu seneng banget ngeledek saya.” Dia berniat 
untuk menyentil dahiku. Aku buru buru memegang 
pergelangan tangannya dan menjauhkan wajahku. “Gitu ya 
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kalo mau kencan sama bocah di bawah umur," ledeknya. Aku 
memanyunkan bibirku. 

Aku melihat penampilan diriku yang menggunakan kaos 
putih lengan panjang dan jumpsuit biru pudar. Kerudung- 
nya, aku memilih pashmina berwarna hitam seperti biasa. 
Kerudung paling aku suka adalah warna hitam. "Umur saya 
sebentar lagi 23 tahun ya pak," balasku. 

"Kamu tetep kaya bocah," katanya. "Seneng banget 
meledek." 

"Ish kok saling meledek sih pak. Kapan jalan jalannya 
kalo gini?" 

“Sekarang. Ayo." Pak Idris menarikku untuk bergegas 
keluar kontrakan. Diperjalanan kami sama sama diam, 
menikmati angin yang berhembus. Aku meminta Pak Idris 
untuk jalan jalan ke Tugu Pahlawan. Selain bermanfaat 
karena bersejarah setidaknya hemat budget. 

"Pak beli es krim dulu yuk," ajakku. Pak Idris berdehem 
dibalik helmnya lalu melajukan motornya menuju 
supermarket terdekat. 

Begitu Pak Idris memarkirkan motornya, aku langsung 
melepas helmku. Pak Idris juga melepas helm nya lalu kami 
masuk ke dalam. "Eh pak saya punya ide lagi." 

"Apaan?" 

"Kita sehabis dari tugu terus menghabiskan waktu di 
taman belakang rumah gimana?" tanya aku. Pak Idris 
menunduk menatapku sambil mengerutkan alisnya. 

"Menghabiskan waktu gimana?" 

"Kita kemah gitu. Tapi gak ada tenda sih cuma kaya 
masak pake kompor kecil, terus emmm main uno, latihan 
tinju lagi. Pokoknya banyak deh. Kita gak melakukan 
kegiatan kita di dalam rumah tapi di taman belakang sampai 
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kita mau dinas malam," ujarku panjang lebar. Pak Idris 
nampak mendengarkan omonganku baik baik. 

"Oke. Kayaknya seru." Aku tersenyum lalu kami berdua 
memasuki supermarket. Aku memilih mie dan snack untuk 
acara di taman belakang nanti sedangkan Pak Idris nampak 
memilih es krim. 

"Sudah?" tanyanya padaku mendekat. Tangannya sudah 
memegang dua es krim. Aku mengangguk, Pak Idris 
meletakkan 2 es krim di keranjang untuk di bayar. 

Selesai itu, kami berdua melanjutkan perjalanan menuju 
Tugu Pahlawan. Sesampainya di parkiran tugu, aku langsung 
turun dari motor Pak Idris. Lalu mengambil 2 es krim di 
plastik dan meletakkan plastik berisi camilan di motor Pak 
Idris. Aku menyerahkan satu es krim pada Pak Idris selesai 
dia mengunci motornya. 

Pak Idris menerimanya sambil satu tangannya mengelus 
kerudungku. Kami berdua langsung berjalan keliling tugu 
Pahlawan sambil menikmati es krim. Keadaan tugu nampak 
ramai oleh anak anak berseragam. Sepertinya mereka 
nampak melakukan study tour. 

Pak Idris nampak telaten menjelaskan padaku tentang 
sejarah tugu Pahlawan ketika aku bertanya hal yang tidak 
aku tahu. Aku mendengar dengan seksama penjelasan Pak 
Idris. Urusan sejarah Indonesia, Pak Idris benar benar 
menguasal. 

"Kamu tau arek arek Suroboyo berjuang melawan 
pasukan sekutu, kalo saya..." kata Pak Idris. Aku 
mendekatkan wajahku agar dapat mendengar ucapan Pak 
Idris. 

"Kalo bapak kenapa Pak?" tanya aku penasaran. 

"Kalo saya berjuang mempertahankan kamu." 
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"Kurang kurangi deh Pak gombal begituan. Kebal saya 
gombalan kaya gitu. Jadi terngiang ngiang kan sama model 
orangnya." Aku menutup salah satu kupingku mendengar 
gombalan seperti itu. 

"Emang kamu sering di gombalin begitu?" Aku 
mengangguk menjawab pertanyaannya. "Siapa yang 
gombalin kamu?" tanya Pak Idris sambil bersedekap dada. 

"Itu anak punk yang biasanya nangkring di gedung tua." 

“Berarti kalo saya gombal gitu yang kamu lihat saya 
kaya anak punk dong." Aku mengangguk. Dia langsung 
meringis. 

SAP 


"Terkadang hal hal sederhana jika dilakukan bersama 
orang yang disayang akan terasa luar biasa.” 
36.90 bukan 50 


aaPP 


Aku bangun dari tidurku. Jam menunjukkan pukul 3 
pagi. Aku keluar kamar untuk melihat keadaan di luar. Pak 
Idris sudah tidak nampak tidur di sofanya, dia sedang 
melaksanakan solat tahajud di sebelah meja. 

Sudah hampir 2 bulan menikah dengan Pak Idris, kami 
memang tidak tidur dalam satu tempat. Rasanya masih 
canggung bagi kami berdua. Aku masuk kembali ke dalam 
kamar untuk mengambil wudhu dan melaksanakan solat 
tahajud. 

Sehabis melaksanakan solat tahajud, aku keluar dari 
kamar. Turun ke bawah, ternyata Pak Idris sudah tidak 
nampak di sofa ruang TV. Aku melihat ke halaman taman 
belakang, Pak Idris sedang berlatih tinju disana. 
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Pak Idris pernah bilang kalo hobinya adalah bermain 
tinju. Bahkan dulu sewaktu SMP dia sempat ingin ikut lomba 
tinju ilegal yang biasanya di selenggarakan oleh preman 
preman. Tetapi sebelum itu terjadi, Pak Qiyas papa Pak Idris 
sudah menjewer telinga Pak Idris. Bahkan Pak Idris 
dihukum tidak boleh keluar rumah selama 1 bulan kecuali 
sekolah. Jika olah raga lari, Pak Qiyas akan mengikutinya 
dari belakang. 

Menginjak bangku SMA, Pak Idris tidak di sekolahkan di 
SMA yang ada di kota kelahirannya melainkan di Surabaya. 
SMA Bhayangkara yaitu Sekolah berasrama berbasis semi 
militer. Karena Pak Idris terlalu bandel dan suka berkelahi 
hingga akhirnya Pak Qiyas memaksa Pak Idris untuk masuk 
SMA Bhayangkara agar menjadi manusia yang disiplin dan 
berkarakter. 

Untungnya Pak Idris walaupun bandel dan suka 
berkelahi, dia juga punya kegiatan positif lainnya. Seperti 
rajin mengaji, rajin berolah raga dan rajin belajar. Bahkan 
dari rajinnya mengaji, Pak Idris setiap sore selalu belajar 
mengaji di guru agamanya 30 menit lebih awal dari jam 
masuk. Pak Idris memang terlihat sempurna namun dibalik 
semuanya ternyata Pak Idris punya kelemahan yaitu takut 
pada tikus. 

Sewaktu kami melakukan bulan madu yaitu santai 
santai di halaman belakang rumah, tiba tiba ada tikus datang 
dari selokan pembuangan air mesin cuci. Pak Idris langsung 
teriak dan melempar panci yang akan dia gunakan untuk 
memasak mie tapi tidak kena. Seolah olah tahu bahwa Pak 
Idris takut, tikus itu justru mendekat. Tanganku dia injak 
karena lari tidak karuan. Buru buru aku mengambil tikus 
dan membuangnya lewat depan rumah. 


Eternity Publishing | 352 


Aku ingin tertawa lagi melihat wajah Pak Idris yang 
ketakutan. Selama 2 bulan aku banyak mengetahui hal hal 
kecil Pak Idris. Aku berjalan ke dapur untuk membuatkan 
Pak Idris minuman jahe hangat. Setelah itu aku meletakkan 
dua gelas di meja halaman belakang. Sembari melihat Pak 
Idris yang sedang berlatih tinju, aku menyeruput minuman 
jahe. 

Menyadari kehadiranku, Pak Idris berhenti meninju 
samsak dan menoleh padaku. Dia melepas sarung tinju dan 
berjalan mendekat lalu duduk di sofa sebelah ku. "Bapak 
dari senengnya main tinju kadang jam 12 malam latihan. 
Emang gak capek Pak? Badan itu perlu istirahat," ucap aku. 

"Bermain tinju bagi saya itu istirahat," balasnya. Aku 
hanya mendengus mendengarnya. Pak Idris nampak santai 
menyeruput minumannya tidak merasa capek. 

“Pak tubuh itu perlu istirahat jangan terlalu di forsir. 
Bapak itu kan-" 

"Iya iya ini istirahat, potong Pak Idris. Lalu tidur 
tiduran di sofa dengan pahaku dijadikan bantal olehnya. Aku 
langsung diam seketika, jantungku berdegup kencang. Aku 
berharap Pak Idris tidak mendengar detak jantungku yang 
memompa lebih cepat. 

“Detak jantung kamu kedengaran," ucapnya. Semburat 
merah di pipiku langsung muncul. Aku yang awalnya 
menunduk menatap Pak Idris langsung menatap ke arah 
lain. Pak Idris tertawa lalu tangannya bergerak meraih 
rambut pendekku dan mengelusnya. 

“Lari pagi yuk," ajaknya. Dia kembali duduk. 

"Dingin Pak," balasku malas. Semenjak bermain dengan 
Syifa dan Intan, aku memang ketularan malas untuk berolah 
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raga. Padahal sewaktu di Jember, aku rajin sekali olahraga 
lari. 

"Dasar pemalas," ucapnya. Lalu dia menarik tanganku 
untuk berdiri. Aku ogah ogahan, tapi karena tenaga Pak Idris 
yang terlalu kuat membuat aku berdiri. Lalu dia 
menggendongku seperti karung beras dan di bawa ke kamar 
atas. Pak Idris nampak santai menggendongku menaiki 
tangga. 

Dia mendudukkan aku di pinggir ranjang. Lalu Pak Idris 
membuka lemari mencari sesuatu. Aku hanya diam pasrah. 
Pak Idris menutup pintu lemari sambil menyerahkan hoodie 
dan kerudung padaku. Aku mengambilnya ogah ogahan dan 
memakainya. "Nah ayo," ajaknya sambil menarik aku 
menuruni tangga. 

Pak Idris nampak semangat sekali untuk lari pagi 
sebelum adzan subuh ini. Langkahnya tetap konstan 
sedangkan aku berlari sambil menyembunyikan tangan di 
saku. Udara yang terlalu dingin membuatku semakin malas. 

Aku duduk di trotoar sambil menselonjorkan kaki. Jarak 
lari dari kontrakan sudah sangat jauh. Mungkin sekitar 5 km 
lebih. Pak Idris menghentikan langkahnya ketika melihatku 
duduk. "Kenapa?" tanyanya. 

“Capek Pak. Ayo pulang," ajakku. 

Pak Idris langsung membelakangiku dan berjongkok. 
"Kenapa Pak?" tanyaku bingung. 

"Ayo pulang, saya gendong sambil lari,” ucapnya. Dia 
menepuk nepuk punggungnya. 

"Berat saya 50 kg lebih loh Pak." 

Dia menoleh lalu menggeleng. "Berat segitu sama kaya 
tas saya sewaktu pendidikan. Gak ingat kamu tadi saya 
gendong sambil naik tangga?" 
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Aku akhirnya berdiri dan naik ke punggung Pak Idris. 
Begitu naik ke punggung nya, Pak Idris langsung berdiri 
sambil memegangi kedua pahaku. "Eh Eh," kataku kaget 
karena pergerakan Pak Idris yang tiba tiba. 

"Siap?" tanyanya. Aku mengangguk sambil memegang 
kedua bahunya. "Peluk leher," perintahnya. Aku menurut 
dan memeluk lehernya. Lalu Pak Idris berlari dengan irama 
yang konstan. 

“Lebih cepat lagi Pak," kataku. Aku tertawa merasakan 
hal seperti ini. Pak Idris sesekali berhenti membetulkan 
gendongannya lalu berlanjut lari lagi. 

"Seriusan berat kamu 50 kg?" 

"Iya Pak. Emang kenapa?" 

"Gak yakin saya. Ini pasti 90." Aku langsung menabok 
punggungnya ketika berkata seperti itu. Pak Idris hanya 
tertawa pelan melihat aku kesal tak lama kemudian aku ikut 


ikutan tertawa. 
Sak 


Aku menuang sayur sop yang baru saja mendidih ke 
dalam mangkuk besar yang ada di meja. Pak Idris 
menyiapkan 2 piring di atas meja beserta sendok dan garpu. 
Kami duduk bersamaan saling berhadapan. Dia 
menyerahkan piring nya padaku minta diambilkan nasi. Aku 
langsung menyendok penuh nasi 2 centong. "Eh jangan 
banyak banyak Eshal," katanya panik. 

"Kenapa Pak? Takut perutnya gak six pack lagi?" 
tanyaku. 

"Apaan, kalo gak habis kan mubazir," katanya. 

"Iyatah?" tanyaku tidak yakin. Aku menaikkan alisku 
seolah olah curiga. 

"Kamu ini minta di cium ya?'balasnya. 
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"Hah?" 

"Kalo gak makan makan saya cium kamu," ancam Pak 
Idris. Aku langsung menutup mulut dan menyendok nasi 1 
centong. Lalu mengambil lauk tempe, telur dan sayur sop. 
Pak Idris menyerahkan setengah centong nasi pada piringku. 
"Makan yang banyak jangan diet diet. Takut gemuk?" 

"Kok malah bapak yang gak makan makan. Minta di 
cium?" ancam aku. Bukannya langsung diam, Pak Idris 
langsung berdiri. Dia membungkukkan badannya agar 
wajahnya lebih dekat denganku. 

"Silahkan," ujarnya. Aku menjauhkan wajahku lalu 
mendorong bahu Pak Idris. "Kamu pikir saya takut ancaman 
seperti itu." 

Begitu berucap seperti itu dia kembali duduk dan 
makan. Kami berdua makan dalam diam. Hanya dentingan 
sendok yang beradu pada piring yang mengisi keheningan 
ini. Selesai makan, aku mencuci piring piring kotor. 
Sedangkan Pak Idris merapihkan meja makan. 

"Siapa yang duluan masuk kamar mandi atas bisa minta 
1 permintaan sama yang kalah,” ucapnya begitu 
menyelesaikan tugasnya. Lalu dia berlari keluar dapur untuk 
menaiki tangga menuju ke kamar mandi atas. Aku yang baru 
menyelesaikan tugasku langsung membulatkan mataku dan 
berlari menaiki tangga. 

Pak Idris berada di depanku sekitar 3 anak tangga. Kami 
berdua berlari cepat cepatan menuju ke kamar mandi atas. 
Begitu anak tangga terakhir, kakiku kesandung membuat 
aku terjatuh. Bugh, bunyinya keras sekali. Aku memegang 
lutut kananku yang membentur lantai lebih dulu. 

Rasanya sakit sekali. Sembari menutup mata dan 
menahan sakit aku meringis. Pak Idris yang sudah berada di 
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pintu kamar langsung berbalik padaku lagi. "Eshal," panggil 
nya panik. 

"Sakit Pak,” lirihku pelan. Lututku nampak berdarah 
akibat benturan tadi. Aku mengusap air mataku yang 
mengalir. 

Pak Idris melihat lututku lalu meniupnya pelan. Lalu dia 
menggendongku ala bridal style dan meletakkan aku di 
pinggir ranjang. Aku menggigit bibirku menahan sakit akibat 
benturan yang keras tadi. 

Pak Idris gerak cepat, dia langsung memasuki kamar 
mandi untuk mengambil kotak P3K. Begitu memegang kotak 
tersebut, dia berjongkok di depanku. Pak Idris nampak 
mengobati lukaku dengan telaten. Sedangkan aku hanya 
diam sembari mengusap air mata dan ingus yang mengalir. 
"Bapak yang menang. Bapak masuk kamar mandi duluan. 
Jadi bapak minta apa?" tanya aku setelah lututku dirasa 
mendingan. 

Pak Idris yang sedang meletakkan obat obatan ke dalam 
P3K mendongak padaku. “Gak usah udah deh. Lagian kamu 
jatuh gini salah saya yang bikin lomba tiba tiba kaya gitu." 

"Nggak Pak. Namanya permainan tetap permainan. Saya 
gak boleh curang," balas aku. Pak Idris hanya menggeleng 
lalu berdiri untuk mengembalikan P3K ketempat semula. 

Aku menarik lengan Pak Idris yang hendak berjalan ke 
kamar mandi. "Kenapa Eshal?" tanyanya. 

"Boleh saya bisik bisik sesuatu sama Bapak?" Pak Idris 
mengangguk lalu membungkukkan badannya dan 
mendekatkan telinganya padaku. Cup, bukannya bisik bisik 
aku justru mencium pipi Pak Idris. Membuat sang empu 
langsung melotot padaku. Aku hanya tersenyum. Pak Idris 
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langsung berdiri tegak, dia menoleh ke arah lain. Dia salang 
tingkah dan itu benar benar lucu. 

"Terima kasih Eshal," ujarnya. Pak Idris mengacak 
rambut pendekku lalu berjalan ke kamar mandi. Aku masih 
tersenyum sembari membaringkan tubuhku di ranjang 


menghadap langit langit kamar. 
SAP 


"Kamu mau ijin aja gimana?" tanya Pak Idris padaku. 
Aku yang sedang berjalan sedikit terseret karena menahan 
sakit langsung menatap Pak Idris sambil mengerutkan 
alisku. 

“Pak ini tuh cuma jatuh biasa bukan patah tulang. Masa 
iya ijin karena hal gak penting seperti ini. Malu sama 
seragam sendiri, kataku. Pak Idris hanya menaikkan 
bahunya lalu mengunci pintu kontrakan. Dia menyodorkan 
tangannya agar Aku dapat berjalan lebih mudah. 
“Astagfirullah Pak, saya bukan nenek nenek loh ya," balasku. 

"Salah lagi salah lagi" gumamnya. Dia langsung 
mendekati motornya dan mengstarter motornya. Lalu Pak 
Idris memakaikan helm padaku serta mengaitkan kunci 
helmku juga. 

"Jangan ngetrail dulu sampai bener bener sembuh,” 
perintahnya. 

"Iya iya,” kataku cepat. Tadi sebenarnya aku berniat 
berangkat sendiri dengan motor trailku. Tapi Pak Idris 
melarangku karena kondisi kakiku yang terluka. 

"Kita gak ngebut ngebut ya, soalnya remnya udah gak 
makan. Nanti sepulang kerja saya mau ke bengkel dulu," kata 
Pak Idris. Aku yang menaiki motor Pak Idris dengan sedikit 
bersusah payah akibat luka di lutut mengangguk saja. 
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Pak Idris memegang tangan kiriku agar aku lebih 
gampang naik sedikit. "Santai aja Pak. Buat apa sih ngebut 
ngebut. Yang terpenting itu selamat sampai tujuan," balasku. 
Pak Idris mengangguk lalu melajukan motornya begitu aku 
siap. 

Di perjalanan kami berdua sama sama diam. Menikmati 
udara pagi yang masih segar. Pohon pohon rindang di 
pinggir jalan nampak melambai lambai. Suara klakson 
klakson memekakkan telinga ketika lampu merah berganti 
hijau. Terlihat sekali bahwa orang orang nampak tidak sabar 
untuk menggas motornya seperti orang balapan. 

Sesampainya di rutan, Pak Idris nampak telaten 
menunggu aku turun dari motornya. Dia juga membantu aku 
melepas helm. "Salim dulu," ujarnya sembari menyerahkan 
tangan kanannya. Aku langsung menyalami tangan Pak Idris. 
Pak Idris membalas dengan mencium dahiku lalu dia pergi 
melajukan sepedanya setelah itu. 

Begitu memasuki kantor, Andin yang melihatku berjalan 
tertatih tatih melihatku heran. "Kenapa dikau jalannya kaya 
habis disunat aja?" tanya dia. Ibu hamil itu nampak 
penasaran sekali. 

"Jatuh di tangga gara gara lari naik tangga," jawab aku 
sembari melihat celanaku yang terdapat tonjolan kecil 
karena lukanya aku beri kassa sedikit tebal. Setelah itu 
berjalan pelan seperti orang di sunat memang. Aku baru 
menyadari hal itu, berarti sewaktu jalan dari gerbang ke 
gedung kaya orang habis disunat beneran. 

"Aku pikir keponakan," gumamnya pelan. Aku menoleh 
cepat dan menaikkan alisku. 

"Hah?" Hanya itu kata yang aku ucapkan. 
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"Bukan apa apa,” balasnya sambil melambaikan 
tangannya. Aku hanya diam sembari mengerutkan alisku 
bingung. Keponakan? Maksudnya. 

"Kenapa kok ngomong ngomong keponakan? Ada apa?" 
tanya Pak Setyo di ambang pintu masuk. Kakinya bergerak 
gerak di keset bertuliskan selamat datang untuk 
membersihkan debu debu yang menempel di sepatunya. 
Mas Hanif juga ada di sana sambil menatap aku dan Andin 
bingung. 

“Ini loh Daneen jalannya kaya habis disunat aja. 
Ternyata lututnya jatuh waktu di tangga. Salah dia juga naik 
tangga sambil lari lari," jawab Andin. Pak Setyo hanya ber oh 
ria sambil manggut manggut. Sedangkan Mas Hanif hanya 
diam saja tidak berkomentar. 

"Permisi?" kata seseorang. Aku menoleh dan melihat 
pemuda yang wajahnya nampak tidak begitu asing bagiku. 
Dia menggunakan kemeja kotak kotak berwarna merah. 
Kami yang berada di ambang pintu menatap pemuda 
tersebut. "Saya mau menjenguk seseorang," jelasnya setelah 
Pak Setyo dan Mas Hanif menoleh. 

Pak Setyo langsung melihat jam di tangannya. "Ini masih 
jam berapa mas, belum buka kunjungan jam segini," kata 
Pak Setyo. 

"Jam kunjungannya jam berapa Pak?" 

"Jam 9 an mas," jawab Mas Hanif sebelum Pak Setyo 
menjawab. Sedangkan Andin masuk ke dalam tidak 
mempedulikan pemuda yang sedang bertanya di ambang 
pintu. Andin bersenandung pelan sembari berjalan. Ibu 
hamil itu nampak happy semenjak hamil. 
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"Putra?" kataku pelan. Orang yang aku maksud langsung 
menoleh padaku. Wajahnya langsung tersenyum ceria dan 
dia melambangkan tangannya. 

"Daneen. Apa kabar?" Aku tersenyum karena dia masih 


mengingatku. 
SAP 


“Kalo ketemu teman lama dan dia ingat kamu. Itu artinya 
dia bukan orang sombong." 
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Berita Viral 


"Bisakah aku percaya padamu?” 
Sab 


Beda orang beda cerita. Berbeda dengan Kak Akbar 
cowok yang terlalu percaya diri dan membully. Putra cowok 
berbeda, Putra adalah cowok tampan yang rendah hati. 
Hubunganku dengan Putra dulu sewaktu SMA cukup dekat 
sudah seperti partner. 

"Jadi Daneen, nanti kamu afalin UUD nya singkat singkat 
dulu. Nanti kalo sudah hafal bertahap jadi teks lengkap," kata 
Putra sembari memberikan teks singkat tentang pasal pasal 
UUD 1945. Aku menerimanya sembari membaca tulisan ceker 
ayam milik Putra. 

"Kamu udah hafal Put?” tanya aku sembari memasukkan 
teks ke dalam tas. Putra mengangguk lalu menggendong 
tasnya. 

"Beli es krim yuk," ajaknya. Aku segera mengangguk dan 
kami pergi menuju supermarket terdekat. Aku memilih es 
krim rasa coklat sedangkan Putra memilih rasa mangga. 

'Daneen Burik.” Aku menoleh ketika seseorang 
memanggilku. Padahal orang itu memanggil dengan 
mengejek tapi tetap saja kepala ini menoleh. Fauzan, teman 
sepermainan poker ketika pelajaran prakarya di lantai 
belakang kelas. Sekaligus teman merayap di bawah meja kalo 
guru prakarya mengecek ke belakang kelas. “Gak pulang 
engkau wahai yang mulia?” 
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"Ini mau pulang oncom,” balasku. Dia mengambil es krim 
rasa jagung di kulkas sembari menatap es krim yang aku dan 
Putra genggam. 

"Kau jangan keseringan makan coklat coklat teruslah. 
Lama lama kalah kau main poker dengan aku," ujarnya 
sombong. Lalu dia mendekatkan wajahnya di telingaku. "Kau 
pacaran ya," bisiknya. 

Aku menatapnya sinis sambil menggeleng. Fauzan hanya 
memiring kan bibirnya tidak percaya. 

"Daneen mainan poker?" tanya Putra padaku. Aku 
tersenyum dan mengangguk pelan. "Sini es krim nya Daneen 
biar aku bayar." Tanpa menunggu persetujuan dariku Putra 
langsung mengambil alih es krimku. 

"Punyaku gak dibayar juga Put?" tanya Fauzan sambil 
menyerahkan es krim nya. 

Putra tersenyum. Lalu dia menggeleng dan pergi ke kasir. 
Fauzan menatap kepergian Putra ke kasir lalu beralih 
padaku. “Bayarin punyaku nin,” pintanya. Aku langsung 
menjitak kepalanya. Dia hanya memanyunkan bibirnya. “Tapi 
seriusan gak ada apa apa nih sama Putra?” 

"Just partner, Fauzan," jawab aku. 

"Kau ngarep lebih dari partner ya,” ledeknya. Dia 
tersenyum jahil. Aku wmenaboknya lalu keluar dari 
supermarket karena Putra sudah membayar es krimku. 
"Jangan lupa besok kalo main poker cerita ke aku sudah ada 
kemajuan belum," teriaknya. Aku menoleh lalu memutar bola 
mata. 

Putra menyerahkan es krim yang sudah dia bayar 
padaku. Aku memberikan uang sesuai nominal harga es krim. 
“Gratis kok,” ujarnya. "Tapi boleh gak aku minta kamu 
temenin aku ke toko buku?” tanyanya. 
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Aku mengangguk sembari membuka bungkus es krim. 
"Bolehlah," kataku. Karena kebetulan aku sedang senggang. 
Dia langsung menarik aku menuju parkiran sekolah. Begitu 
sampai di motornya, dia langsung menyerahkan salah satu 
helm nya padaku. 

"Kamu bawa helm dua Put?" tanyaku. 

"Eh, ini helm kakak aku. Tadi aku ngantar kakak aku ke 
stasiun,” jawabnya. Aku hanya mengangguk lalu menerima 
helm nya. Setelah itu, aku langsung menaiki motor bebek 
Putra. 

Diperjalanan kami berdua menikmati angin sore sembari 
berbincang bincang. Membahas kasus seorang siswi berinisial 
SD yang baru saja lulus dan melakukan konvoi UN sekaligus 
membentak polwan saat ditilang dan mengaku anak Jenderal 
hingga membahas bom Sarinah. Selalu saja ada topik untuk 
dibahas ketika bersama Putra. 

Tidak terasa, Putra memarkirkan motornya di parkiran 
toko buku. Tulisan Gramedia terpampang besar di pintu 
masuk. "Emang mau cari buku apa Put?" tanyaku. 

"Buku sejarah sama rumus rumus fisika.” Aku hanya 
manggut manggut mendengar jawabannya. Kami berdua 
langsung memasuki toko buku. 

Putra memilih untuk ke rak toko buku pelajaran 
sedangkan aku memilih untuk ke novel. Maklum, aku tidak 
begitu suka membaca sejarah Indonesia. Itu adalah 
penyesalan terbesarku saat aku tes Polsuspas. Nilai Tes 
Wawasan Kebangsaan kurang memuaskan bagiku. Akhirnya 
aku tidak masuk perankingan karena nilainya walaupun 
besar tapi lawan lawanku punya nilai TWK yang jauh lebih 
tinggi dari aku. Aku memutuskan mengulang di tahun 
berikutnya. 
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Sebuah buku berjudul 'Hai, Bagaimana perasaan kamu 
terhadap aku?'. Aku bergumam sambil menoleh ke samping, 
ke arah si pemegang buku. Putra memegang buku tersebut 
menatap aku. "aku suka kamu." 

Aku membulatkan mataku. "Put," kataku pelan. Putra 
langsung meletakkan jari telunjuk nya padaku. 

"Aku cuma bilang kalo aku suka kamu tapi aku gak mau 
dengar jawabannya." 

"Kenapa?" 

"Aku mau dengar jawaban itu 5 tahun lagi." 

“Kenapa?” 

"Sekarang aku masih belum jadi apa apa.” 

Aku mengangguk mendengar permintaannya. Sayangnya 
kisah cintaku dan Putra tidak berjalan lancar. Begitu lulus 
SMA dan Putra masuk kuliah. Dia mempublikasikan 
kekasihnya di sosial media. Dia melupakan janjinya semasa 
SMA. Itu adalah awal mulaku tidak percaya diri jika ada 


orang yang menyukaiku seperti Mas Hanif. 
SAP 


Aku duduk bersama Putra di depan pos Rutan. Jam 
masuk kerjaku masih setengah jam lagi. "Apa kabar 
Daneen?" tanyanya. 

"Baik,"balasku. Lalu kami berdua sama sama diam 
menatap lurus kedepan. Keadaan sudah berubah 
sepenuhnya. Orang yang dulu begitu akrab sekarang sudah 
seperti orang yang baru bertemu. Orang yang baru di temui 
lama lama seperti orang akrab. "Kamu sudah lulus kuliah 
Put?" 

Putra mengangguk. "Belum, ini dari UNAIR habis ketemu 
dosen." Putra berkuliah di UNAIR jurusan komputer. "Setiap 
libur semester aku sering pulang ke Jember ketemu teman 

Eternity Publishing | 365 


teman tapi gak pernah ketemu kamu. Aku kira kamu kuliah 
di Jember ternyata kamu kerja disini." 

"Kamu kan tau sendiri Put. Gimana depresi nya aku 
waktu kehilangan almarhum bapak,” balasku. Putra 
mengangguk tahu. Karena Putra melihat sendiri betapa 
kehilangannya aku sewaktu itu. 

"Maaf waktu itu aku cuma bisa nemenin kamu selama 7 
hari. Kamu tahu sendiri kan orang tuaku kaya gimana," 
ujarnya. Aku mengangguk. Orang tua Putra selalu menuntut 
Putra untuk memenuhi keinginan orang tuanya. Setelah 
lulus SMA dan Putra gagal masuk kuliah tahun itu juga orang 
tua Putra langsung membawa Putra ke Jakarta untuk les 
masuk kuliah tahun depan. "Nyatanya aku tetap tidak 
memenuhi keinginan mereka buat masuk Universitas 
Edinburg." 

"Sekarang orang tua kamu nerima?" tanya Aku. 

"Nerima karena terpaksa. Dia tetep kekeh supaya aku 
masuk Edinburg kaya mereka berdua. Padahal mereka tahu 
kalo aku pingin kuliah di indonesia. Tapi mereka selalu 
maksa aku tiap tahun buat tes Edinburg University." 

"Sekarang kamu semester berapa?" 

“Semester 7. Dikit lagi lulus." 

"Orang tua kamu masih maksa kamu buat masuk 
Edinburg?" tanyaku heran. Putra hanya menjawab dengan 
mengangguk. 

"Sudah ndak, mereka sudah gak maksa aku buat masuk 
Edinburg lagi. Mereka bilang kalo Kampus di Indonesia juga 
gak kalah keren. Tapi ya gitu apa apa masih diatur." 

Aku hanya tersenyum kecut mengingat kehidupan Putra 
yang tidak bebas seperti itu. Putra menoleh padaku. 
“Daneen, katanya temen temen kamu sudah menikah ya?” 
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Aku mengangguk sambil tersenyum. “Iya.” 
SAP 


Aku menguap berkali kali sembari melirik jam di 
dinding. Masih kurang 1 jam lagi untuk jam pulang. “Gak 
semangat amat hidup anda kawan. Gara gara jatuh di 
tangga?" tanya Andin. Aku yang berjalan sedikit tertatih tatih 
menahan sakit hanya menggeleng pelan lalu menatap 
lututku. 

"Tahanan yang di pojok itu kapan putusan 
pengadilannya keluar?" tanyaku pada Andin. Andin melihat 
buku yang dia bawa. 

"1 minggu lagi," jawabnya. Aku mengangguk. 

"Din, aku ke kamar mandi dulu ya," ijinku. Dia 
mengangguk sembari mencatat. 

Aku langsung bergegas ke kamar mandi untuk 
mengganti perban di lutut. Setelah selesai, aku langsung 
berjalan menemui Andin dengan sedikit tertatih tatih. 
Ternyata Andin sudah selesai melaksanakan tugasnya dan 
duduk di meja. 

Dia memberikan aku coklat hangat ketika aku duduk di 
hadapannya. Aku menerimanya dan meminumnya. “Itu dari 
Mas Hanif," ujarnya setelah meminum coklat hangat. 

"Oh. Aku harus bilang terima kasih," kataku lalu berdiri. 
Andin mencegahku sambil menggeleng. "Kenapa ?" tanya 
aku. 

“Dia itu lagi proses move on dari kamu. Kalo kamu 
datang terus bilang terima kasih. Entar ambyar semua 
prosesnya." 

"Kamu pikir Mas Hanif itu engkau wahai mahluk 
perempuan yang susah move on," balasku. Andin hanya 
memanyunkan bibirnya. "Yang marah terus bilang pingin 

Eternity Publishing | 367 


punya cowok anak band, abdi negara terus setelah Arkan 
datang. Ambyar semuanya. Untung dah halal sekarang ya 
dan mau punya anak bentar lagi," balasku. 

"Udah deh gak usah dibahas. Itu kan udah berlalu." Aku 
hanya tertawa kecil melihat Andin. 

“Pada bahas apaan nih?" tanya Pak Setyo datang tiba 
tiba. Seperti jailangkung, datang tak di undang pulang tak di 
antar. 

"Apaan sih Pak, masalah perempuan dong," kataku. Pak 
Setyo menjitak kepalaku dan Andin lalu pergi lagi. Benar 
benar menyebalkan. Untung sudah bapak bapak, kalo ndak 
pasti di jitak balik. 

Tidak terasa akhirnya jam tugasku sudah selesai. Aku 
langsung keluar gerbang untuk memesan ojol. Berhubung 
Pak Idris jam pulangnya masih lama terus masih mau ke 
bengkel benerin sepeda katanya. 

Saat aku akan memesan ojol, sebuah telepon masuk dari 
Syifa Aku langsung mengangkatnya. "DANEENNNNN," 
teriaknya. Gini ini kalo nelpon sama Syifa gak ada salam 
salam nya. 

"Apaan?" Di seberang sana Syifa tampak panik. Aku 
bahkan mendengar suara Intan dan beberapa teman yang 
mengumpat. "Oy kalian kalo ngumpat jangan keras keras 
dong. Kedengaran nih sampai sini," kataku. 

“Daneen please. Kamu kalo tahu apa yang akan aku 
bilang ini. Kamu jangan langsung emosi, tenangkan diri 
kamu dulu. Okay. Aku gak mau hubungan kamu sama Pak 
Idris hancur lagi,” ujarnya. Aku langsung diam. Pak Idris? 
Ada apa? 

"Kenapa?" 
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"Cek link yang aku kirim di whatsapp.” Begitu berucap 
seperti itu sambung telepon di putus oleh Syifa. Mungkin dia 
ingin aku cepat mengecek pesannya. 

Aku langsung mengecek whatsapp sesuai permintaan- 
nya. Grup Zaga nampak ramai entah membahas apa. 
Ternyata Syifa mengirim sebuah link youtube yang trending 
no 2. Trisa, artis pendatang baru sedang diwawancarai oleh 
youtuber terkenal yang memiliki berjuta juta subscriber. 
Judulnya, Trisa dihamilin. Sama siapa? 

Tidak lama kemudian muncul lagi pesan dari Syifa. Agar 
aku langsung melihat di menit 24:49. Aku langsung 
mengikuti anjurannya. Trisa yang awalnya tertawa kini 
sedang menangis tersedu sedu. 

"Aku tuh hamil," ujarnya sambil terisak isak. Youtuber 
yang punya channel tersebut tampak mengusap usap 
punggung Trisa. "Sekarang yang hamilin aku nggak tanggung 
jawab." 

"Kamu kan lagi dalam keadaan kondisi hamil. Jangan 
terlalu tertekan, kasihan sama kondisi bayi yang di 
kandungan kamu,” saran youtuber tersebut. Trisa 
mengangguk sambil menangis tersedu sedu. 

"Dia malah nikah sama orang lain. Padahal dia sudah 
merusak aku malah gak mau tanggung jawab." 

"Kamu mau kasik tau nggak ke penonton siapa yang 
hamilin kamu? Apa orang terkenal?" Trisa menganguk 
menjawab pertanyaan itu. 

"Siapa?" 

"Mas Idris, Mas Idris yang hamilin aku." 

Handphoneku langsung terlepas dari genggamanku. 
Handphoneku jatuh dengan layar lebih dulu menabrak batu. 
Aku menutup mulutku kaget mendengar Trisa berkata 
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seperti itu. Syifa bilang aku tidak boleh emosi dulu, aku 
harus mendinginkan kepalaku dulu. Tapi aku sudah emosi 
mendengarnya. 

"Mbak, handphonenya," kata seseorang sambil 
menyerahkan handphoneku yang jatuh. Karena terlalu 
kaget, aku tidak langsung mengambil handphoneku tadi. Aku 
menerimanya. 

“Terima kasih," kataku pelan. Orang tersebut hanya 
mengangguk lalu pergi. 

Aku melihat handphoneku yang terjatuh. Layarnya retak 
akibat menabrak batu padahal sudah menggunakan 
pelindung layar. Selain retak, layarnya kedap kedip seperti 
mau mati. 

Sebelum mati total, aku mencari kontak bernama Mata 
Elang yang Ganas. Agak susah mencarinya akibat layar yang 
kedap kedip terus terusan. Aku segera menelpon Pak Idris 
untuk memastikan kebenarannya. 

"Nomor yang Anda tuju sedang sibuk, silahkan hubungi 
beberapa saat lagi..." 

Aku mencoba lagi untuk menelpon. Tapi yang keluar 
justru suara perempuan operator dengan ucapan yang sama. 
Ketika aku mencoba untuk menelpon ke 7 kalinya. Layar 


handphoneku langsung mati total. 
SAP 
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Berita yang Tak Diharapkan 


Pak Idris melangkahkan pion nya ke negara Indonesia, 
ibukota Jakarta. Aku langsung bersorak senang karena Pak 
Idris menginjak tanah yang sudah aku beli beserta hotelnya. 
"Yeayyy buruan Pak bayar," kataku senang sekali. 

Pak Idris mendengus lalu mengambil uang mainan dan 
membayar sesuai nominal. Aku langsung menerimanya dan 
menghitung ulang. "Dasar anak kecil, hoki banget main kaya 
gini. Awas kamu, semoga aja nginjak New York," balasnya. 

Aku hanya menjulurkan lidah lalu mengambil dua buah 
dadu dan mengocoknya. Begitu aku melangkahkan pion, 
ternyata pionku berhenti di penjara. Pak Idris langsung 
tertawa lalu menyentil dahi ku. 

"Ini masuk penjara karena jadi polsuspas ini bukan napi," 
balasku sambil memanyunkan bibirku. Membuat Pak Idris 
menarik bibirku yang monyong. Aku memukul lengannya 
agar dia melepas tangannya. Pak Idris melepasnya sambil 
tertawa. Lalu dia mengambil dadu yang ada di mejanya. 

Saat akan mengocok dadu, sebuah panggilan telepon 
muncul dari handphone Pak Idris. Pak Idris langsung 
menghentikan aksinya dan mengangkat telepon di depanku. 
Aku hanya melihatnya yang sedang mengangkat telepon. 
"Halo, selamat malam." 

"Siap. Saya dan beberapa anggota akan secepatnya 
kumpul di Polres." 


" " 


"Baik Pak. Selamat malam." Lalu Pak Idris meletakkan 
handphone nya di meja kembali. 
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"Kenapa Pak?" tanyaku penasaran. Pak Idris meletakkan 
dadu yang masih dia genggam ke meja. 

"Ada panggilan mendadak, saya mau menangkap kasus 
prostitusi di daerah *****" jawabnya lalu berdiri. Aku ikut 
ikutan berdiri. 

Pak Idris berjalan ke kamar mandi untuk cuci muka. 
Sedangkan aku langsung masuk ke kamar untuk menyiapkan 
seragam dan jaket Pak Idris. Aku langsung mengelap sepatu 
PDL Pak Idris agar tetap mengkilap. Walaupun dia bertugas 
malam, kerapihan harus tetap terlihat agar menjadi contoh 
yang baik untuk anggotanya. 

Tidak lama kemudian Pak Idris menyusul ke kamar. Aku 
langsung keluar membiarkan Pak Idris berganti baju. Begitu 
selesai berganti baju, Pak Idris turun dengan tergesa gesa 
sambil membawa ransel hitamnya. Dia tampak menelpon 
anggota anggotanya. 

Pak Idris langsung berjalan keluar ketika aku membuka 
pintu kontrakan. Dia menyerahkan tangan kanannya, lalu aku 
menyaliminya. "Kayaknya saya bakal pulang sekitar jam 10. 
Kunci pintunya dan tidur kalo kamu mengantuk. Kamu tidak 
perlu menunggu saya, saya bawa kunci cadangan," ucapnya 
sambil menunjukkan kunci cadangan. Lalu mencium keningku 
sambil mengelus puncak kepalaku. 

Setelah itu dia langsung menggunakan helmnya dan 
menyalakan motornya. Pak Idris melambaikan tangannya 
lalu melajukan motornya keluar gerbang. Aku langsung 
menutup pintu gerbang dan mengunci pintu rumah. 

Pak Idris berkata untuk tidak usah menunggunya dan 
langsung tidur jika aku mengantuk. Tapi aku akan tetap 
menunggu Pak Idris dengan menonton drama korea di 
televisi. Tidak terasa drama korea sudah habis dan berlanjut 


Eternity Publishing | 372 


ke acara acara lainnya hingga jam menunjukkan pukul 10.30 
WIB tetapi Pak Idris belum juga pulang. 

Mataku perlahan lahan  memberat, aku tetap 
memaksakan diriku untuk membuka mata. Tapi perlahan 
lahan mataku menutup, aku tertidur di sofa. Tidak lama 
kemudian aku mendengar suara pintu depan terbuka, suara 
langkah kaki seseorang terdengar mendekat. Walaupun 
mataku menutup, aku dapat mendengar suara tersebut. Aku 
tahu orang itu Pak Idris, makanya aku tetap menutup mata 
menunggu reaksinya. 

"Yaampun saya sudah suruh kamu tidur di kamar malah 
tidur disini nungguin saya," katanya pelan. "Tunggu sebentar 
saya ganti baju dulu," ujarnya. Lalu langkah kaki Pak Idris 
menaiki tangga ke kamar. 

Aku membuka satu mataku lalu menoleh kebelakang 
untuk melihat Pak Idris yang memasuki kamar. Kulihat jam di 
dinding menunjukkan pukul 11.30 WIB. Ternyata Pak Idris 
baru pulang jam segini. Aku terkekeh lalu pura pura tertidur. 
Tidak lama kemudian suara kaki Pak Idris menuruni tangga 
terdengar dan berhenti di depanku. 

Tangan Pak Idris tampak mengelus elus rambutku pelan. 
"Eshal," gumamnya pelan, aku masih dapat mendengarnya 
jelas. 

Lalu Pak Idris mengangkat tubuhku dan menggendongku 
ala bridal style. Dia membawaku menaiki tangga dan di 
letakkannya aku ke ranjang tempat tidur. Dia menyelimutiku 
hingga sebatas leher. "Halo kasur sudah lama aku tidak tidur 
disini,” katanya pelan. 

"Eshal saya tidur disini sebentar saja ya," kata Pak Idris 
pelan sekali. Ranjang nampak berderit karena Pak Idris 
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menaikinya. "15 menit saja saya disini. Setelah itu saya akan 
tidur di sofa kembali." 

Hembusan nafas Pak Idris terasa begitu dekat di wajahku. 
Lalu aku dapat merasakan belaiannya menyapu pipiku lalu ke 
arah bibirku. Tanganku bergerak untuk memeluk Pak Idris. " 
Saya hanya minta tidur 15 menit saja. Tapi kayaknya kamu 
meminta lebih dari 15 menit ya, baiklah. Saya akan tidur 
sampai pagi, sebelum kamu bangun saya akan pindah ke 
sofa,” ucapnya. "Selamat tidur Eshal, mimpi indah. Aku 
mencintai kamu.” Lalu suara ngoroknya terdengar tidak lama 
kemudian. Itu pertama kalinya aku mendengar Pak Idris 
mengungkapkan perasaannya padaku walaupun dia tidak 


berkata secara langsung. 
SAP 


Aku mengusap air mataku sambil menatap layar 
handphoneku yang pecah. Katanya mencintaiku lantas 
kenapa Trisa berucap seperti itu di media hingga trending. 
Aku merasakan lututku berdenyut nyeri karena aku 
memaksakan diri untuk berjalan jauh. Sekarang aku sedang 
duduk di halte yang cukup jauh dari Rutan. Aku takut 
bertemu teman teman yang sudah pasti mereka akan 
mengkhawatirkan aku. 

"Daneen." Aku mendongak menatap seseorang yang 
memanggilku. Putra nampak berdiri di depanku sambil 
menggendong ransel. "Aku pikir bukan kamu, makanya aku 
ngecek kesini buat mastiin. Ternyata beneran kamu." 

Aku mengusap pipiku yang nampak basah. Putra duduk 
di sampingku sambil menggoyang goyangkan kakinya. Aku 
hanya diam menatap jalanan yang di penuhi oleh pengguna 
jalan. Bukan hanya jalan raya, pengguna trotoar juga banyak 
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lewat di depanku. "Daneen," panggil Putra pelan. "Mau 
makan es krim?" 

Aku menoleh lalu mengangguk. Putra mengajakku untuk 
ke supermarket terdekat yang ada disana. "Kaki kamu 
kenapa?" tanyanya. 

Aku hanya menggeleng sambil berjalan menuju 
supermarket terdekat. "Habis jatuh dari tangga,” ucapku 
akhirnya. 

Sesampainya di supermarket aku memilih es krim 
coklat, sedangkan Putra memilih es krim mangga. Lalu dia 
mengambil es krimku dan membayarnya. Setelah itu kami 
berdua memilih berjalan keluar dan duduk di bangku depan 
supermarket. 

Aku membuka es krim dan menjilatnya. Putra hanya 
diam menikmati es krim nya. "Kamu gak mau tanya alasan 
aku nangis Put?" 

Putra menoleh lalu menggeleng. " Aku bakal dengerin 
kalo kamu siap cerita sama aku Daneen. Aku gak mau maksa 
kamu cerita kalo kamu memang gak mau cerita." 

"Suami aku dikabarkan menghamili orang lain Put," 
kataku. Lalu setetes air mata mengalir lagi melewati pipiku. 
Putra yang menjulurkan lidah untuk menjilat es krim 
langsung terhenti dan menatapku. "Aku gak mau percaya 
akan hal itu tapi sekarang dia malah gak bisa di telpon." 

"Dikabarkan menghamili?” tanyanya masih shock 
dengan ucapanku. Aku mengangguk. 

"Kamu tau Trisa?" tanyaku. Putra tampak mengerutkan 
alisnya bingung. Aku pikir semua laki laki tau dengan Trisa, 
artis pendatang baru yang terkenal karena cantik. Ternyata 
Putra adalah salah satu orang yang tidak mengetahui Trisa 
sama sekali. 
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"Dia artis pendatang baru," jelasku. Putra tetap 
menggeleng tidak tahu. "Semua berita yang berhubungan 
dengan dia selalu saja trending. Trisa sempat membuat 
hubunganku dengan suamiku hancur. Kami hampir gagal 
menikah karena Trisa," kataku. Putra mengangguk angguk 
mendengarkan cerita ku. 

“Setelah itu kabarnya cukup lama tidak terdengar 
setelah aku menikah. Baru baru ini Trisa membuat kabar 
hingga trending di youtube." 

"Berita apa?" tanyanya. 

“Trisa mengaku hamil. Dia bilang bahwa suamiku yang 
menghamili dia,"ujar aku. 

"Kamu percaya kalo suami kamu hamilin orang lain? 
Apa alasan kamu menikahi dia?" tanyanya. 

Aku menoleh pada Putra lalu menjilat es krim yang 
mencair. Aku menatap sepatu pantofelku yang sedikit kusam 
karena terkena debu. "Aku yakin dia dapat bertanggung 
jawab makanya aku menikahi dia." 

"Sekarang kamu gak yakin?" 

Aku menoleh lalu menatap Putra. "Aku yakin kalo suami 
aku bukan orang yang kaya gitu," kataku cepat. Putra 
tersenyum. 

“Dulu aku minta kamu buat jawab pertanyaanku 5 tahun 
kemudian sewaktu aku nyatain perasaan ke kamu. Tapi aku 
malah milih pacaran sama temen kampusku ninggalin kamu. 
Kamu tau kenapa?" 

“Kenapa?” 

"Karena kalo kamu bersamaku kamu gak akan bahagia 
nin. Hidupku yang terlalu dikekang sama orang tuaku. Kamu 
tau kenapa mereka gak minta aku buat masuk Edinburg lagi. 
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Karena kekasihku yang merubah pola pikiran mereka. Maaf 
karena akhirnya aku jatuh cinta pada orang lain.” 

"Jadi nin, kamu harus bahagia. Kamu berhak bahagia." 
Aku menatap Putra lalu setetes air mata jatuh melewati 
pipiku, cepat cepat aku mengusapnya. Masih banyak orang 
baik di sekitar aku. Dia benar, aku berhak bahagia 


Ab 


"Daneen," panggilan seseorang yang sedikit berteriak 
membuat aku menoleh. Rivan nampak berada di tengah 
jalan menunggu keadaan sepi untuk menyeberang. Begitu 
sepi dia menyeberang dan memarkirkan sepedanya di depan 
supermarket. Dia menghampiriku dengan masih 
menggunakan helmnya. 

Begitu sampai di depanku, dia langsung menarikku. Aku 
meringis sambil berucap, "Kenapa Rivan, jangan tarik tarik 
sakit," kataku pelan sembari memegang lututku yang ngilu. 

Karena Rivan tetap menarikku dengan memaksa tampak 
tidak mempedulikan aku yang meringis kesakitan. Putra 
berdiri langsung mendekat dan menepis tangan Rivan. 
“Apaan sih," teriak Rivan pada Putra. 

“Dia gak mau. Jangan dipaksa." 

"Mending kau diem. Gak usah ikut campur," kata Rivan 
berteriak. Orang orang nampak berkumpul melihat Rivan 
yang berteriak. 

Putra langsung meninju rahang Rivan hingga Rivan 
mundur 2 langkah. Bibir Rivan berdarah, Rivan mengusap 
bibirnya lalu menatap tajam Putra. "Kau yang seharusnya 
diem, bangsat," umpat Putra. 

Rivan maju untuk meninju Putra. Aku cepat cepat 
menjadi penengah agar pertengkaran tidak semakin 
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runyam. Rivan yang mulanya menatap Putra tajam kini 
menatapku tajam. 

"Aku cari kamu kemana mana. Aku ke kontrakan 
komandan, ke kosan lama kamu, ke Rutan bahkan hingga ke 
Lapas tapi kamu gak ada. Tadi aku gak sengaja waktu lewat 
liat kamu disini. Ternyata kamu disini lagi selingkuh," 
tuduhnya. Dia meraba bibirnya yang sedikit sobek dan 
mengeluarkan darah. 

“Aku gak selingkuh Rivan," teriak aku melengking. 

"Oh ya? Komandan sekarang sedang berjuang dan kamu 
malah asik bersama laki laki lain. Lantas itu apa?" 

"Daneen cerita tentang suaminya ke aku. Dia bahagia 
bersama suaminya. Lantas kenapa kamu menuduh dia 
selingkuh bersama saya?" 

Rivan menatap Putra tajam. "Lo gak usah ikut campur," 
bentaknya. Putra nampak menggertakkkan giginya kesal 
melihat kelakuan Rivan yang emosi berlebihan. 

“Pak Idris menghamili orang lain," kataku pelan. "Aku 
gak mau percaya hal itu. Tapi Pak Idris gak bisa di telpon 
sama sekali. Putra di sini meyakinkan aku supaya aku gak 
menuduh tanpa tahu kebenarannya terlebih dahulu," 
jelasku. 

Rivan menarik tanganku agar aku mendekat padanya. 
"Maaf Daneen," kata Rivan. Lalu dia menutup mata sambil 
menggeleng. "Maksud saya maaf bu sudah berlaku tidak 
sopan tadi. Maaf sudah menuduh ibu sembarangan. 
Komandan tidak pernah menghamili orang lain," jelas Rivan 
nyaris lirih. 

Lalu dia menghembuskan nafasnya. Pelan sekali. Rivan 
menutup matanya sambil mengacak acak rambutnya. "Saya 


Eternity Publishing | 378 


kesini untuk menjemput ibu," katanya sambil membuka 
mata. 

"Komandan masuk rumah sakit lagi. Dia sekarang ada di 
ruang ICU. Komandan tadi kecelakaan karena rem motornya 
blong. Sekarang komandan sedang koma." 

Rasanya duniaku terasa hancur untuk kedua kalinya. 
Detik itu juga. 


Ab 
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Tindakan Eshal 


"Rivan, perasaan saya kok gak enak ya?" tanya 
komandan sembari memarkirkan motornya di parkiran 
Polrestabes. Kebetulan Rivan sedang merapihkan rambutnya 
menoleh dari spion. 

"Kenapa ndan?” tanya Rivan penasaran. Tumben 
tumbennya sekali komandan berkata seperti itu saat 
memarkirkan sepedanya. Biasanya dia langsung turun sambil 
bersenandung senang. 

Komandan mengangkat bahunya sembari menarik nafas 
pelan. "Rasanya seperti otak saya bakal berhenti, nafas saya 
terasa sesak dan badan saya terasa kaku. Saya merasa darah 
saya mengalir membasahi saya. Saya merasa hidup saya gak 
lama." 

"Komandan ngomong apaan sih. Udah deh jangan berfikir 
seperti itu mending komandan tuh berdoa di setiap langkah 
komandan selalu di beri keselamatan, emang komandan gak 
mau lihat istri komandan terus anak komandan," kata Rivan 
berfikir positif thinking. Lalu turun dari motornya karena 
rambutnya sudah rapi. 

Komandan turun lalu berjalan bersamaan memasuki 
kantor. "Seriusan Rivan, tadi malam saya bermimpi buruk. 
Saya melihat darah mengalir berlumuran di tubuh saya. Saya 
tergeletak di aspal dan saya melihat istri saya menangis. Saya 
tidak bilang mimpi ini pada istri saya. Saya gak mau buat istri 
saya khawatir jadi saya bilangnya ke kamu." 

Rivan menoleh pada komandan. Cukup ngeri juga 
mendengar mimpi buruknya. "Itu hanya mimpi buruk ndan. 
Palingan juga di ganggu setan. Komandan harus berdoa 
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bahwa komandan selalu baik baik saja. Komandan gak mau 
lihat istri komandan menangis kan? Komandan masa gak 
mau punya anak dulu?” Komandan langsung menggeleng 
mendengar pertanyaan Rivan. 

"Saya masih pingin lihat anak saya, saya masih ingin 
hidup lama bersama istri saya hingga rambut memutih 
hingga kulit keriput hingga jantung saya berhenti berdetak,” 
katanya. 

"Nah itu komandan tau.” 

Rivan mempersilahkan komandannya untuk masuk 
terlebih dahulu dan mengisi absen. Setelah itu giliran Rivan 
yang mengisi absen. Hari ini anggota sabhara memiliki jadwal 
untuk latihan bela diri. Hanya beberapa anggota piket yang 


melaksanakan patroli. 
SAP 


"Oke. Sekarang waktunya istirahat. Kalian bisa makan 
siang, sholat atau yang lainnya. Jangan lupa jam 1 kurang 15 
menit sudah harus ada disini,” perintah komandan setelah 
melihat jam di tangannya. 

Anggota anggota yang lain langsung melepaskan rompi 
hitam dan melaksanakan makan siang di kantin. Berhubung 
Rivan sedang melaksanakan puasa, Rivan memilih sholat 
dzuhur terlebih dahulu. Ternyata komandan juga melaksana- 
kan sholat juga. 

Selesai melaksanakan sholat, Rivan duduk di depan 
masjid menonton youtube. Tidak lama kemudian, komandan 
datang sambil membawa bekel. "Gak makan van?" tanyanya. 

Rivan menggeleng sembari mencari video trending di 
youtube. Video dengan judul Kek" bukan boneka menjadi 
trending no 1."Puasa ndan,” jawab Rivan. Komandan 
mengangguk. 
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"Gapapa kan saya makan di sebelah kamu?" tanyanya. 
Rivan mengangguk tidak masalah. 

"Tumben komandan bawa bekel?” 

Komandan tersenyum sembari membuka kotak bekl. 
Terpampang nasi, sayur kangkung dan ayam goreng yang 
sedikit gosong di dalam bekal komandan. Rivan merapatkan 
bibirnya menahan tawa. "Ini masakan istri saya,” katanya 
senang sekali. "Saya sekarang senang, hidup saya gak sendiri 
lagi. Masak udah gak masak sendiri.” 

Aku tersenyum, aku jadi ikutan senang kalo komandan 
bahagia. "Kamu juga harus cari istri Rivan. Biar hidup kamu 
gak terlalu mengenaskan," ujarnya. 

Rivan tersenyum kecut mendengar ucapan komandan 
yang menohok. Sayangnya komandannya tidak pernah tahu 
bahwa kisah cinta Rivan sudah mengenaskan. Sembari 
membuka youtube yang trending tapi bukan video yang 'Kek" 
bukan boneka' yang menjadi perhatiannya melainkan video 
Trisa sedang di wawancara salah satu youtuber terkenal yang 
sudah memiliki berjuta juta subscriber. 

Riva menontonnya karena penasaran. Apalagi di 
thumbnail terdapat tulisan Trisa hamil. Rivan menatap 
komandannya yang sibuk makan sembari melihat orang 
orang yang berseliweran untuk membuat SKCK. Tidak peduli 
terhadap apa yang Rivan tonton. Rivan melihat komentar 
komentar di youtube yang nampak menghujat Trisa. Banyak 
yang berkomentar untuk langsung menonton di menit 24 :49. 
Rivan mengikuti perintah komentar dengan langsung 
menonton youtube di menit 24:49. Trisa berkata hal yang 
tidak Rivan sangka. Rivan mengulangnya kembali untuk 
memastikan ucapan Trisa dan benar Trisa memang berkata 
seperti itu. 
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Handphone Rivan langsung jatuh dari genggamannya. 
Komandan yang melihat Rivam seperti itu langsung menoleh. 
"Kenapa Rivan?” tanya komandan menghentikan dirinya yang 
sedang mengunyah makanan. 

Rivan masih diam, shock tidak menjawab. Komandan 
yang melihatnya terdiam langsung mengambil handphone 
yang jatuh. Dia ikut ikutan melihat di menit Trisa yang 
berucap dirinya hamil dan komandanlah pelakunya. 

"Bangsat," umpat komandan. “Astagfirullah,” katanya 
sambil mengelus dadanya. 

Komandan langsung berdiri dari duduknya. Rivan 
mendongak menatap komandan yang panik. "Eshal," gumam 
nya. "Aku harus menjelaskan ini pada Eshal. Aku gak mau 
hubungan kami hancur karena masalah yang tidak benar ini." 

Dia langsung berlari menuju parkiran. Rivan mengambil 
handphonenya dan berlari ikut mengejar komandannya. Tiba 
tiba Rivan teringat ucapan komandan tadi pagi. 

Rasanya seperti otak saya bakal berhenti." 

Benar, komandan sedang tidak berpikir panjang. 
Sekarang komandan sedang panik dan menaiki motornya. Dia 
langsung melajukan motornya keluar gerbang setelah 
mengstarter motornya. Bahkan petugas jaga yang sedang 
bertanya, komandan hiraukan. 

Rivan mengikuti komandan menyalakan motornya dan 
keluar gerbang. Petugas piket bertanya pada Rivan tetapi 
Rivan hiraukan juga. Laju motor komandan cepat sekali. 
Rivan merasa tidak bisa menyusul. Padahal sepeda mereka 
memiliki cc yang sama dan merek yang sama hanya beda 
warna. 

Ketika lampu merah, Rivan langsung menghentikan 
motornya mendadak. Sedangkan komandan sudah melajukan 
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motornya sangat jauh. Tepat ketika lampu hijau, Rivan 
langsung melajukan motornya lagi. Di pinggir jalan, Dia 
melihat kerumunan orang. 

Kecelakaan, Rivan melihat kecelakaan motor yang 
menabrak truk box yang sedang terparkir di pinggir jalan. 
Rivan menghentikan motornya untuk melihat korban. Yang 
utama sekarang Rivan harus mengecek keadaan korban 
terlebih dahulu dan menelpon ambulance jika warga belum 
menelpon. Komandan nanti akan Rivan susul ke Rutan setelah 
tugas ini selesai. 

Begitu membelah kerumunan, Rivan melihat seorang 
berseragam polisi tengkurap dengan wajah menghadap ke 
aspal dan sudah berlumuran darah. Rivan mendekatinya 
untuk melihat nama dadanya tapi berhubung korban dalam 
keadaan tengkurap, Rivan jadi tidak bisa melihat namanya. 
Membalik korban terlalu beresiko baginya. Rivan melihat 
keadaan sekitar, motor hitam CBR yang sudah hancur parah. 
Lalu helm berstiker Captain America kecil di bagian belakang 
yang terlepas tak jauh dari lokasi. Rivan tahu helm dan motor 
ini, korban kecelakaan adalah Komandannya. Idris Dzuhairi 
Mahawira. 

Nafas saya terasa sesak dan badan saya terasa kaku. 
Saya merasa darah saya mengalir membasahi saya.’ 

Rivan teringat ucapan komandan tadi pagi. Rasanya 
ucapan bahkan suara komandan nampak terngiang ngiang di 
kepalanya. Rivan menggoyang goyangkan lengan komandan- 
nya. Tangan Rivan yang semula bersih kini dipenuhi darah. 
Komandan masih hidup, karena Rivan dapat melihat jelas 
bahwa badannya masih bergerak pelan. "Ndan," panggil 
Rivan. “Bertahanlah.” 
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Rivan mendongak menatap warga yang sedang melihat. 
"Ada yang sudah menelpon ambulance?" tanyanya. Mereka 
menggeleng pelan sambil menatap ngeri. 

Rivan langsung mengambil handphone salah satu warga 
lalu menelpon ambulance. Petugas bilang bahwa 3 menit lagi 
mereka akan sampai. Rivan jadi teringat ucapan komandan 
yang terakhir. 

Waktu saya terasa tidak lama lagi.' 

Rivan menepuk pelan lengan komandan. "Ndan, bertahan 
ndan. Komandan harus bertahan. Ingat Daneen ndan,” ucap 
Rivan. Air mata Rivan sudah mengalir melihat komandan 
hanya menggerakkan jarinya saja. 

Tidak lama kemudian suara ambulance datang 
mendekat. Petugas ambulance langsung membelah 
kerumunan dan membawa komandan menuju rumah sakit 
terdekat. Rivan mengikuti komandan hingga ke ruang UGD. 
Dokter bilang komandan selamat walaupun harus mengalami 
koma. Komandan di letakkan di dalam ruang ICU. 

“Komandan menabrak truk box yang terparkir di pinggir 
jalan. Karena laju motor komandan yang terlalu cepat 
membuat komandan terpental cukup jauh. Komandan 
mengalami pendarahan di otak yang cukup parah. Setelah di 
operasi, dokter mengatakan bahwa komandan mengalami 
koma." 

“Lalu aku menjemput kamu supaya kamu tahu ini," kata 
Rivan selesai bercerita. Aku menatap ruang ICU yang 
menampilkan Pak Idris yang sedang terbaring di ranjang 
rumah sakit. Banyak alat alat yang menempel di tubuhnya. 
Mulutnya tertutup oleh alat bantu pernapasan. Kepalanya 
dan tangannya nampak di penuhi perban. 
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Air mataku mengalir melihat Pak Idris yang terbaring 
begitu lemah. "Ini salah saya Daneen. Seharusnya saya gak 
usah nonton youtube itu. Kalo saja saya tidak menonton, 
mungkin komandan masih baik baik saja." 

Aku menggeleng tidak setuju dengan ucapan Rivan. 
"Nggak ini bukan salahmu Rivan. Kalo saja sewaktu itu kamu 
tidak datang tepat waktu. Mungkin Pak Idris, Pak-" 

Suaraku tercekat, rasanya susah sekali untuk bicara. 
Dadaku terasa sesak, aku duduk di kursi yang ada disana. 
Menarik nafas dengan susah payah. 

Rivan berjalan mendekatiku yang sedang duduk. Putra 
melepaskan jaketnya dan meletakkan di bahuku. "Saya beli 
air dulu ya buat Daneen," kata Rivan. Lalu Rivan menoleh 
pada Putra. "Jaga dia jangan sampai kenapa kenapa," 
perintahnya. 

Putra mengangguk. "Tunggu," panggil Putra membuat 
Rivan menoleh. "Maaf tentang tadi," ujarnya. Rivan hanya 
mengangguk lalu pergi. 

Aku memukul dadaku yang terasa begitu sesak. Air 
mataku terus terusan mengalir melihat Pak Idris yang 
terbaring kaku di sana. "Daneen, kamu berdoa supaya suami 
kamu baik baik saja," kata Putra. Aku mengangguk dan mulai 
membaca doa doa yang aku tahu. 

Tidak lama kemudian, aku mendengar suara langkah 
kaki sepatu hak tinggi datang mendekat. Langkah kakinya 
berhenti tepat di depanku. Aku mendongak dan melihat 
wajah yang begitu memuakkan bagiku. Trisa dan 
manajernya berdiri menatapku angkuh, aku dapat melihat 
dirinya juga menangis. 

"INI SEMUA SALAH LO. KALO BUKAN KARENA LO, DIA 
GAK AKAN TERBARING KOMA DISANA," bentaknya. Orang 
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orang yang ada disekitar langsung menoleh melihat 
bentakan Trisa. "Semenjak dia sama lo. Dia gak bahagia," 
ucapnya lalu air matanya keluar. Trisa cepat cepat mengusap 
wajahnya yang sialnya tetap cantik ketika menangis. 


"Cerai dia buat gue. Dia gak akan bahagia sama lo." 
SAP 


Bugh. Sebuah bogeman mendarat mulus di pipi Trisa. 
Aku adalah pelaku yang meninju Trisa hingga dirinya 
terhuyung kebelakang. Manajer Trisa nampak tidak terima 
dan berniat untuk memukulku. Putra langsung mendorong 
manajer Trisa dan membawanya menjauh. 

Manajer Trisa nampak memberontak dari kurungan 
Putra. Begitu terlepas dari kurungan Putra, manajer Trisa 
nampak mendekatiku untuk menghajar aku. Putra langsung 
menarik kerah manajer dan memukul rahangnya hingga 
pingsan. 

"Tau apa kamu soal bahagia?" tanyaku pada Trisa. Aku 
mendekat satu langkah pada Trisa yang masih memegang 
pipinya yang terasa perih. 

Tangan kanan Trisa berniat untuk menamparku. Tapi 
aku masih dapat menahannya dengan mencengkeram 
tangan kanannya. Trisa langsung menarik tangannya dengan 
susah payah. 

"Mas Idris itu sukanya sama gue,” teriak Trisa 
melengking. Orang orang disekitar nampak mengvideo 
pertengkaran kami. " KARENA LO HUBUNGAN GUE SAMA 
MAS IDRIS HANCUR. KARENA LO ITU PELAKOR" 

Trisa mendorong bahu kananku. Aku hanya mundur 
sedikit. "Suka sama KAMU?" kataku sambil menunjuknya. 
Dia bahkan sampai mengatakan aku pelakor. Siapa disini 
sebenarnya yang pelakor? Bukannya sudah jelas. 
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"Siapa disini yang sebenarnya pelakor? Kau. Berhentilah 
bertingkah, kamu memang publik figure. Tapi tidak semua 
yang kamu inginkan bisa kamu dapatkan.” 

Trisa diam. tangannya tampak mengepal. 

“Dari awal dia itu hanya kasihan sama kamu." 

Trisa yang awalnya menatapku tajam langsung 
mengerutkan alisnya. "Orang yang kamu percaya ternyata 
menghianati kamu. Bapak kamu sendiri ingin menjual kamu 
pada laki laki tua bangka tetapi kaya raya." 

“Tau darimana kamu hal itu?" tanya Trisa tidak percaya. 

"Aku pun kalo berada disitu juga akan kasihan padamu. 
Ibumu bunuh diri karena sakit hati," jelasku. 

"DIAMMM," bentak Trisa. Dia menutup kupingnya. "gue 
gak mau dengar cerita palsu kaya gitu." Trisa nampak 
seperti orang depresi. 

Lalu Trisa melihat orang orang yang asik mengvideo 
pertengkaran ini. Tangan Trisa menunjuk orang orang 
tersebut. "Berani beraninya lo bangsat videoin gue. Hapus 
videonya atau lo bakal masuk penjara," bentaknya sambil 
mengancam. Bukannya berhenti, orang orang malah 
semakin mendekatkan kameranya. Bahkan ada yang sengaja 
menggunakan flash. 

"Dia suka sama gue bukan kasihan sama gue," kata Trisa 
kekeh. Tangannya menggigit kukunya. 

“Sedangkan kelakuan kamu kaya gini," kataku. "Cari 
sensasi supaya masuk acara TV yang busuk busuk itu, 
seharusnya kamu malu sama kelakuan kamu itu. Dulu kamu 
mau merebut suami kakakku. Untungnya suami kakakku 
bisa menjaga hati walaupun dulunya dia playboy. Sekarang 
kamu mau merebut milikku, itu murahan namanya," 
tambahku. 
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"Pak Idris akan semakin jijik lihat kelakuan kamu. Dia 
terpaksa berteman sama orang seperti kamu. Dia bilang 
sendiri waktu itu kalo temenan sama kamu hanya karena 
kasihan. Aku minta Pak Idris buat putus hubungan 
pertemanan dengan kamu karena kamu kurang ajar. Dia 
bilang dia berteman karena kasihan setelah melihat kisah 
kamu." 

Tatapan Trisa yang mulanya tajam langsung sendu. "Mas 
Idris hanya kasihan ke aku," gumam nya pelan. Lalu dia 
mengusap air matanya yang mengalir dan pergi menabrak 
orang orang yang ada di sekitar. Orang orang nampak 
mengumpat tetapi Trisa sudah tidak peduli. 

Aku langsung terduduk kembali. Lalu memukul dadaku 
yang masih terasa sesak. Tidak lama kemudian Rivan datang 
dengan raut wajah bingung. Dia memberikan aku sebotol air 
yang sudah dibuka tutupnya. Aku langsung meminumnya 
dan mengembalikan lagi pada Rivan. Putra nampak 
menjelaskan keadaan tadi sambil menunjuk manajer Trisa 
yang terbaring di lantai karena pingsan dan tidak ada yang 
mempedulikan dia. Air mataku masih mengalir. 

"Daneen," panggil Rivan pelan. "Kamu gapapa kan?" 

Aku menggeleng. Bagaimana bisa aku berkata baik baik 
saja sedangkan Pak Idris sedang terbaring koma di 
hadapanku. 


Ab 


“Berhentilah bertingkah dan cobalah intropeksi dirimu.” 
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Aku Mohon Bangun 


"Pak, odol nya sudah habis," ujar aku sembari memegang 
pasta gigi yang sudah kempes. Pak Idris yang sedang 
membuka lemari menoleh padaku yang sedang menyembul- 
kan kepalaku keluar kamar mandi. 

Pak Idris datang mendekat lalu mengambil pasta gigi 
yang ada di genggamanku. Dia memencet pasta dengan 
santai hingga pasta gigi keluar sedikit. Aku langsung 
menyerahkan sikat gigiku untuk diberi pasta. "Nanti beli ya. 
Banyak keperluan bulanan yang sudah habis,” ucapnya. Aku 
mengangguk lalu masuk kamar mandi dan menutup pintu 
untuk mandi. 

Begitu selesai mandi, aku keluar melihat Pak Idris sudah 
berganti pakaian menjadi pakaian casual. Pak Idris 
menggunakan kaos polos berwarna hitam dibalut jaket jins 
serta celana sobek sobek. Sekarang style casual Pak Idris tidak 
pernah lepas dari celana sobek sobek. Sepertinya dia suka 
celana sobek sobek. 

"Bapak punya celana sobek sobek berapa?" tanya aku. 
Pak Idris yang sedang mengacak acak rambutnya menoleh 
padaku. 

"Banyak," jawabnya. 

"Sekarang bapak style nya selalu celana sobek sobek ya?" 

"Biar kelihatan muda kalo jalan sama kamu. Mulut kamu 
kan lemes banget kalo ngeledekin saya." 

Aku tertawa mendengar ucapan Pak Idris. Padahal aku 
hanya bercanda. Walaupun Pak Idris sudah berkepala 3 tetapi 
Pak Idris masih terlihat seperti orang berumur 20 an. 
Maksudnya kaya umur 29 tahun. 
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"Bercanda itu Pak,” kataku sambil tertawa. Aku 
mendorong Pak Idris agar keluar kamar karena aku mau 
ganti baju. Pak Idris hanya mendengus lalu menuruni tangga. 

Aku memilih untuk menggunakan jumpsuit berwarna 
putih dengan dalaman sweater berwarna dusty dan pashmina 
berwarna hitam. Setelah itu menggunakan make up 
seperlunya seperti bedak, blush on dan lip cream. 

Begitu selesai, aku langsung turun melihat Pak Idris 
menggunakan sepatu hitam sepanjang mata kaki. Aku lebih 
memilih menggunakan sepatu sneakers berwarna putih 
kusam. 

"Siap?" tanya Pak Idris sambil mengepal tangannya ke 
atas. 

"SIAP," teriakku semangat. Ikut ikutan mengepal tangan 
ke atas. Pak Idris tertawa lalu mengelus kepalaku. 

Kami langsung keluar kontrakan. Tugasku adalah 
mengunci pintu kontrakan sedangkan Pak Idris menyalakan 
motor trail. Hari ini agendanya adalah naik motor trail. 
Begitu selesai melaksanakan tugas masing masing. Aku 
menaiki motor lalu Pak Idris melajukan motornya menuju 
mall yang mau kami tuju. 

Sesampainya di mall, aku dan Pak Idris langsung berjalan 
menuju supermarket. Banyak pasang mata yang melihat ke 
arah kami dengan tatapan aneh. Aku meraba wajahku tidak 
ada yang aneh sedangkan Pak Idris nampak santai tidak 
peduli. 

"Pak," panggilku pelan. Pak Idris menoleh padaku sambil 
berdehem. "Wajah saya ada yang aneh?" tanya aku. 

Pak Idris menatapku lekat lekat lalu menggeleng. 
"Kenapa?" tanyanya. 
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" 


Aku menggeleng. "Mereka kok kaya liat kita heran gitu, 
ujar aku. Pak Idris melihat sekitar lalu menggenggam 
tanganku dan membawa aku menuju supermarket. 

Sesampainya di supermarket, aku langsung mengambil 
troli dorong. "Eshal," kata Pak Idris pelan. Membuat aku 
langsung menoleh padanya. 

Pak Idris membuka jaketnya lalu mendekatiku. Dia 
langsung menarikku untuk mendekat. "Kenapa Pak?" 

Pak Idris diam sambil mengikatkan jaketnya pada 
pinggang ku. "Celana Kamu, emmm itu...” Pak Idris nampak 
ragu untuk berucap. 

"Kenapa?" 

"Kamu datang bulan." Aku langsung melotot mendengar 
ucapan Pak Idris. Melihat dibalik jaket Pak Idris dan ternyata 
beneran yang di ucapkan oleh Pak Idris. "Kamu bawa itu 
emmm ya itulah. Kalo gak bawa kita beli aja dulu sekalian 
beli baju yang baru." 

"Di tas saya selalu bawa kok,” kataku. Aku langsung 
membuka tas untuk mengecek dan mengangguk pada Pak 
Idris. 

"Yaudah. Ayo ke toilet dulu,” ajak Pak Idris. Aku 
mengangguk dan langsung berjalan menuju toilet. Pak Idris 
menunggu di depan pintu. 

Setelah itu, Pak Idris mengajakku untuk ke toko baju. Pak 
Idris memilihkan aku jumpsuit berwarna hitam. "Jumpsuit," 
gumamku pelan. 

"Kamu lucu kalo pakai kaya gini” katanya. Aku 
tersenyum lalu mengangguk. "Beli yang ini?” tanyanya. Aku 
mengangguk. 

Dia langsung berjalan menuju kasir untuk membayar. 
Setelah itu menyuruhku untuk ganti di toilet. Selesai berganti 
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baju, kami langsung melaksanakan pekerjaan kami yang 
sempat tertunda yaitu belanja bulanan. 

Begitu barang barang yang kami perlukan sudah masuk 
ke keranjang. Aku dan Pak Idris langsung mendorong tropi 
menuju snack. Pak Idris mengambil banyak snack. “Gak 
kebanyakan snacknya Pak?" 

Pak Idris menggeleng lalu memasukkan snack lagi. 
Bapak makan snack sebanyak ini tapi kok gak gemuk ya," 
kataku pelan. 

Pak Idris tersenyum lalu mengelus kepalaku. “Saya kan 
olah raga tiap hari gak kaya kamu pemalas," cibirnya. 


" 


Aku memanyunkan bibirku. "Sekarang mulut siapa yang 
lemes ledekin orang,” balasku. 

Pak Idris tertawa lalu menarik kedua lenganku dan 
memelukku. Pak Idris meletakkan dagu nya di puncak 
kepalaku. Aku mendorong Pak Idris agar melepas pelukannya. 
Malu dilihat orang orang. 

"Anak jaman sekarang kalo pacaran ngalah ngalahin 
pasangan suami istri ya,” cibir salah satu ibu ibu berkacamata 
hitam sambil mendorong trolinya. Ibu ibu yang lipstiknya 
merah kaya vampire mengangguk membenarkan ucapan ibu 
ibu yang menggunakan kacamata hitam. 

"Belum sah main peluk peluk aja. Di tinggal nikah salah 
satunya baru tahu rasa,” tambah ibu ibu berlipstik merah lalu 
mengambil snack disebelah kami. Ternyata mereka menyindir 
kami berdua. Pak Idris dan aku saling tatap lalu menahan 
tawa. 

Pak Idris lalu mengambil snack kembali. "Pak jangan 
ambil snack lagi,” omel aku. Aku menggeleng agar Pak Idris 
menaruh snacknya kembali ke rak. 
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Bukannya meletakkan snack, Pak Idris justru jalan 
mendekat. "Bayi papa ini harus makan yang banyak biar 
sehat," katanya sambil mengelus perutku yang datar. Ibu ibu 
yang awalnya menatap kelakuan kami langsung melotot 
kaget. 

"Tapi gak harus snack juga kali bapak. Gimana sih, masa 
dalam kandungan di kasik snack,” tambah aku. Ibu ibu di 
sebelah tampak berbisik "sudah menikah ternyata." 

"Saya mana tau. Dokter bilang suruh makan yang banyak 
supaya bayi dalam kandungan beratnya harus lebih dari 2 
kilo,” lanjut Pak Idris masih dengan mengelus elus perutku. 
Ibu ibu itu akhirnya mendorong troli menjauh dari kami. 
Sepertinya mereka malu karena mencibir orang terang 
terangan tanpa bukti. 

"Mulutnya lemes banget sama orang yang gak dikenal," 
kata Pak Idris menoleh kebelakang. Melihat ibu ibu yang 
sudah menjauh. Tangannya masih nampak mengelus elus 
perutku. Aku memukul tangan Pak Idris membuat Pak Idris 
berjengit. 

"Kamu kok mukul saya Eshal,” ucap Pak Idris. Bibirnya 
nampak mengerucut lucu. Aku hanya memutar bola mata lalu 
mendorong troli menjauh dari rak snack. 

Selesai membayar barang barang yang kami beli, Pak 
Idris menitipkan barang yang sudah di bayar ke tempat 
penitipan barang. "Kita makan dulu ya," katanya. Aku hanya 
mengangguk karena perutku memang lapar. Lalu kami 
makan di salah satu restoran yang masih berada di mall 
tersebut. 

Selesai berbelanja kami langsung pulang. Sesampainya di 
kontrakan Pak Idris langsung membawa barang barang ke 
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dalam rumah. Lalu dia menutup pintu kontrakan sebelum aku 
masuk. "Kenapa Pak?" tanya aku. 

Pak Idris mengunci pintu kontrakan. "Kita jalan jalan ya. 
Kita jarang jalan jalan,” ucapnya. Lalu Pak Idris seperti 
teringat sesuatu. "Eh, emmm kayaknya kamu harus ganti 
under emmm ya itulah," ujar Pak Idris lalu membuka pintu 
kontrakan dan membawaku masuk kembali. 

Aku hanya menatap Pak Idris yang duduk di kursi ruang 
tamu. "Sana," kata Pak Idris karena aku hanya diam 
menatapnya. Aku akhirnya menaiki tangga untuk mengganti 
pakaian dalamku. Selesai itu, aku kembali menuruni tangga. 

Pak Idris sedang berbaring di sofa sambil memejamkan 
matanya. Tadi Pak Idris ngajak jalan sekarang malah 
tertidur. Aku mendekati Pak Idris dan berjongkok di samping 
kursi menatap Pak Idris yang tertidur. 

Dilihat lihat bulu mata Pak Idris sepertinya lebih panjang 
dariku. Aku mencoba untuk menyentuh bulu mata lentiknya 
tetapi Pak Idris lebih dulu membuka mata. "Pegang aja," 
katanya lalu menutup mata kembali. 

Aku tersenyum lalu memegang bulu mata Pak Idris. 
"Sudah?" tanyanya setelah aku memegang bulu matanya 
cukup lama. 

"Sudah Pak," balasku. Dia langsung membuka matanya 
dan duduk. Pak Idris menarik aku agar duduk di sampingnya. 
"Kalo bapak capek mending bapak istirahat aja. Untuk jalan 
jalan bisa lain waktu kok,” usulku karena Pak Idris 
menyandarkan kepalanya di bahuku. 

Pak Idris menoleh padaku lalu tangannya mengelus 
kepalaku pelan. "Ayo, kapan lagi banyak waktu senggang 
gini,” ujarnya. Pak Idris mengecek jam di tangannya. "Udah 
jam 3, saya solat ashar dulu ya,” katanya lalu beranjak ke 
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kamar atas untuk melaksanakan sholat ashar. Begitu selesai 
Pak Idris mengajakku keluar kontrakan. Aku mengunci pintu 
kontrakan sementara Pak Idris menyalakan motornya. 

"Emang mau kemana sih Pak?" tanya aku diperjalanan. 
Pak Idris menatapku melalui kaca spion sambil melajukan 
motornya pelan. 

"Tempat dimana kamu gak bakal ngira kalo tempat ini 
ada di Surabaya," ucapnya. Aku mengerutkan alisku bingung 
tetapi aku memilih diam. Membiarkan Pak Idris membawaku 
ke tempat yang dia maksud. 

Ternyata Pak Idris membawaku ke ladang ilalang. Aku 
langsung terpana menatap tempat yang sungguhan tidak 
akan aku kira akan ada di Surabaya. Karena selama ini 
Surabaya selalu identik dengan gedung gedung tinggi, 
perkampungan sempit, kemacetan dan tempat tempat 
belanja. Nyatanya banyak hal hal menarik di Surabaya. 

Aku langsung turun dari motor begitu Pak Idris 
menghentikan motornya. Selesai melepas helm masing 
masing, Pak Idris langsung menarik aku untuk berada di 
tengah tengah ilalang. "Tempat ini bagus kalo dilihat waktu 
sore,” ujar Pak Idris. 

Aku mengangguk membenarkan ucapan Pak Idris. Langit 
yang berwarna oren benar benar mendukung keindahan 
ladang ilalang. Kebetulan ladang ini tampak sepi, mungkin 
hanya beberapa orang yang tau tempat ini. 

Pak Idris melepas jaket nya yang sempat aku gunakan 
tadi. Lalu dia berjongkok dan meletakkan jaket di rumput 
yang tidak ada ilalangnya. "Sini duduk,” kata Pak Idris 
sembari menepuk nepuk jaketnya yang sudah di jadikan alas. 

"Ish kotor Pak jaketnya." 
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Pak Idris menarik tanganku agar aku duduk di 
sebelahnya. Akhirnya aku pasrah dan menurut duduk di 
sebelahnya. Begitu duduk, Pak Idris justru membaringkan 
badannya di rumput lalu menutup matanya. Kepalanya 
bersandar di kedua tangannya yang di tekuk di belakang 
kepala. 

"Pak kotor, nanti setelah bangun gatal gatal badannya," 
omel aku. Pak Idris membuka satu matanya lalu satu 
tangannya menggaruk pipinya. 

"Kalo gatal tinggal mandi pulangnya,” ujarnya santai. 
Aku hanya memanyunkan bibir mendengar ucapan Pak Idris. 

"Bapak mau tidur?" tanyaku. Karena Pak Idris kembali 
menutup matanya. 

"Iya sebentar.” 

"Tuh kan. Seharusnya tadi bapak tuh istirahat aja di 
rumah kalo capek. Daripada gini, jangan terlalu dipaksakan 
Pak ntar sakit lagi terus masuk rumah sakit. Saya khawatir," 
omel aku panjang lebar. 

Pak Idris masih menutup matanya mendengar omelanku. 
"Iya, saya cuma tidur sebentar. Kamu jangan khawatir. Saya 
usahakan tidak masuk rumah sakit lagi supaya kamu tidak 
khawatir. Supaya kita bisa jalan jalan mengunjungi banyak 
tempat tempat tersembunyi kaya gini. Supaya kita bisa 
belanja bulanan kalo odol habis. Supaya kita cepet punya 
anak juga." 

Aku diam, menatap wajah Pak Idris yang sedang tertidur 
dengan damai. Angin sore nampak berhembus membuat 
suasana semakin sejuk. Aku melihat langit yang sebentar lagi 
akan berganti fana merah jambu membuat aku teringat 
sebuah lagu Fana Merah Jambu - Fourtwnty. Kusetel lagu 


' 
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tersebut dan kupasangkan salah satu earphone pada 
telingaku dan satunya pada telinga Pak Idris. 


SSP 


Dokter mengijinkan aku untuk melihat keadaan Pak 
Idris dengan syarat menggunakan pakaian yang sudah 
dianjurkan oleh pihak rumah sakit. Aku memasuki ruang ICU 
Pak Idris yang terasa begitu dingin. Pak Idris masih tertidur 
selama 4 hari dan tidak ada perkembangan sama sekali kata 
dokter. 

Keadaan ruangan begitu hening, hanya alat pengukur 
jantung atau alat monitor hemodinamik dan saturasi yang 
berbunyi. Entahlah aku tidak begitu tau alat alat itu. Aku 
duduk di kursi yang sudah di sediakan di samping ranjang 
tempat Pak Idris berbaring. 

Wajahnya yang lebam dan luka luka nampak begitu jelas 
setelah berada di dekatnya. Mata Pak Idris masih menutup 
tetapi nampak setetes air mata keluar dan membasahi 
pipinya yang luka. Hidung Pak Idris masih ditutupi oleh alat 
bantu nafas dan salah satu jarinya di jepit oleh pulxe 
oximeter yang berfungsi untuk mengukur kadar oksigen 
yang ada dalam darah. 

Air mata yang aku tahan tahan akhirnya jatuh melewati 
pipiku. Aku menggenggam tangan Pak Idris yang terasa kaku 
dan dingin sekali. Kuusap air mataku yang terus terusan 
mengalir. 

"Pak," kataku pelan. Nampak suaraku bergetar ketika 
memanggil Pak Idris. "Saya mohon bangun Pak, kata Pak 
Idris waktu di ladang ilalang itu. Bapak gak mau bikin saya 
khawatir dan berusaha agar tidak masuk rumah sakit lagi. 
Supaya bisa jalan jalan ke tempat tempat yang tidak banyak 
orang tau. Supaya bisa belanja bulanan kalo odol habis. Su... 
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supa-" Suaraku tercekat. Aku berusaha untuk melanjutkan 
percakapan monologku yang terasa begitu sulit untuk aku 
lontarkan. "Supaya cepat punya anak...." lirihku. 

Setetes air mata bening lagi lagi jatuh melewati pipi Pak 
Idris. Aku tidak tahu apakah orang koma dapat mendengar 
ucapan seseorang. "Aku mohon bangun..." lirihku. 

Aku membungkukkan badanku dan mencium punggung 
tangan Pak Idris yang begitu dingin. Air mataku mengalir 
deras bahkan aku menangis terisak isak masih dengan 
mencium punggung tangan Pak Idris. "Aku mohon bangun 
Pak," kataku pelan. 

Aku kembali duduk tegak setelah dirasa cukup lama 
dengan posisi seperti itu. Masih dengan menggenggam 
tangannya yang dingin, aku melihat wajahnya. Perlahan 


lahan kelopak matanya membuka dan aku menangis. 
SAP 


"Banyak orang yang lebih dari kamu tapi aku memilih 
kamu.” 
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Tabah 


Dokter mengecek keadaan Pak Idris yang baru saja 
membuka mata. Dokter bilang keadaan Pak Idris membaik 
dan Pak Idris sudah dapat dipindahkan ke ruang rawat inap. 
Hanya saja dokter menyarankan untuk orang orang yang 
mau menjenguk Pak Idris di rawat inap tidak boleh lebih 
dari dua orang. Selain itu dilarang berbuat ramai di ruang 
rawat inap. 

Alat bantu pernapasan yang selama 4 hari melekat di 
tubuh Pak Idris kini masih terpasang belum boleh di lepas. 
Untuk alat alat yang lainnya sudah dapat dilepas menyisakan 
infus yang melekat di punggung tangan kiri Pak Idris. Sedari 
membuka mata untuk pertama kalinya, Pak Idris hanya diam 
menatap langit langit kamar. 

Dokter yang mengecek keadaan Pak Idris berkata bahwa 
Pak Idris perlu beradaptasi dengan keadaan sekitar. “Dia 
perlu beradaptasi dengan keadaan sekitarnya. Ingatan 
terakhirnya adalah ketika pasien mengalami kecelakaan 4 
hari yang lalu, ketika bangun pasien sudah berada di rumah 
sakit. Beri dia waktu untuk beradaptasi dulu ya. Kalo 
perawat sudah memperbolehkan baru anda boleh masuk." 
Aku mengangguk. 

“Pak Idris tidak mengalami yang namanya amnesia 
dok?" tanyaku. 

Dokter menggeleng. "Walaupun pendarahan di otak 
cukup parah tapi saya yakin pasien masih dapat mengingat 
nama lengkapnya, keluarganya bahkan detik detik sebelum 
kecelakaan terjadi." 
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Aku berdoa dalam hati berharap Pak Idris tidak sampai 
mengalami yang namanya lupa ingatan seperti di film film. 
Hubunganku dengan Pak Idris selama ini sudah cukup sulit, 
aku tidak berharap keadaan semakin sulit lagi. "Tidak ada 
yang ditanyakan lagi?" tanya Dokter sewaktu melihat aku 
menghela nafas. Aku menjawab dengan gelengan. "Kalo 
begitu saya pergi dulu," ucapnya lalu berlalu dari 
hadapanku. 

Aku duduk di depan ruang rawat inap Pak Idris. 
Menunggu perawat memperbolehkan aku untuk masuk. 
Beberapa perawat di dalam tampak menulis dan mengecek 
keadaan Pak Idris. 

Hari ini Rivan sedang bertugas jadi hanya aku sendiri 
yang menunggu Pak Idris. Mengenai Trisa, dia meminta maaf 
di sosial media dan mengakui kesalahannya bahwa dia 
hanya bercanda mengenai kehamilannya. Lalu acara acara 
TV langsung mengundangnya dimana mana membuatnya 
semakin tenar. 

Padahal dia belum minta maaf pada Pak Idris. Semenjak 
kejadian aku yang membogemnya hari itu, Trisa tidak 
pernah lagi berkunjung kesini hanya untuk melihat keadaan 
Pak Idris. Informasi terakhir yang aku dengar katanya Trisa 
akan mengundurkan diri dari dunia selebriti. 

"Wali pasien atas nama Idris Dzuhairi Mahawira." Aku 
langsung mendongak mendengar seorang perawat 
menyebut nama lengkap Pak Idris. Aku berdiri dan 
menghampirinya. 

"Saya," ucap aku. 

Perawat langsung tersenyum ketika aku menghampiri- 
nya. "Pasien kondisinya sudah membaik dan dapat di temui. 
Tolong jangan mengajaknya berbicara dengan suara keras 
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atau hal hal yang dapat membuat pasien kaget ya," kata 
perawat itu. Aku mengangguk semangat. "Tolong segera 
tekan bel yang ada di meja jika pasien mengalami sesuatu. 
Kalo begitu saya permisi." 

"Terima kasih," ucapku. Perawat itu mengangguk lalu 
pergi. 

Aku langsung memasuki ruang rawat inap Pak Idris 
dengan langkah pelan. Pak Idris masih menatap langit langit 
kamar tampak tidak menyadari kehadiranku. Bahkan ketika 
aku duduk di kursi yang terdapat di sebelah ranjang nya, Pak 
Idris masih diam menatap langit kamar. Aku juga diam 
menatap manik mata Pak Idris yang bahkan tidak berkedip 
sama sekali. 

"Pak," panggilku pelan setelah cukup lama menatapnya 
yang diam saja. Pak Idris menoleh dan menatapku dalam 
diam. Mulutnya masih tertutup oleh alat bantu pernapasan. 
Aku menggengam tangan kiri Pak Idris yang terinfus. Tangan 
Pak Idris bergerak nampak mengeratkan genggamanku 
walaupun sedikit sulit karena infus nya. Kami berdua sama 
sama diam sambil menggenggam erat satu sama lain. 
Setidaknya Pak Idris baik baik saja hari ini. Aku sudah 


bersyukur. 
Sab 


1 hari sudah berlalu semenjak Pak Idris siuman dari 
koma nya. Dokter sudah memperbolehkan Pak Idris tidak 
menggunakan alat bantu pernapasan lagi. Begitu alat bantu 
pernapasan terlepas, Pak Idris masih diam saja ketika dokter 
menanyakan keadaan Pak Idris. 

Aku khawatir Pak Idris mengalami kerusakan pada pita 
suaranya. Begitu dokter mengecek keadaan pita suara Pak 
Idris masih bagus katanya. "Pasien mungkin masih 
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mengalami shock mengenai kecelakaannya sampai dia tidak 
mau berbicara sama sekali. Pita suara pasien tidak rusak dan 
pasien masih dapat bicara. Tunggu saja pasien berbicara 
dulu. Jangan terlalu dipaksakan," ujar dokter padaku di pintu 
keluar. Lalu dokter pergi diikuti perawatnya meninggalkan 
aku berdua dengan Pak Idris. 

Aku mendekati ranjang Pak Idris dan duduk di kursi 
sebelahnya. Pak Idris yang awalnya diam menatap langit 
menoleh padaku. Aku menggenggam tangan Pak Idris. 

"Eshal, lutut kamu sudah gak sakit?" tanyanya. Itu 
adalah kalimat pertama yang dia ucapkan setelah mengalami 
koma selama 4 hari. 

Bukannya menjawab, aku justru menangis. Bagaimana 
bisa dari sekian banyak hal yang bisa diucapkan, Pak Idris 
justru menanyakan keadaanku. Aku yang seharusnya 
menanyakan keadaannya setelah mengalami koma tapi 
justru dia yang bertanya. 

"Kenapa nangis? Masih sakit lututnya?" tanyanya lirih. 
Tangannya yang masih di infus bergerak dengan susah 
payah mengusap pipiku yang basah. Aku menggeleng 
menjawab pertanyaannya. 

Aku menggenggam tangan Pak Idris dengan hati hati 
agar tidak menyentuh infus nya. Membiarkan tangan Pak 
Idris masih menyentuh pipiku yang basah. "Pak seharusnya 
saya yang tanya keadaan bapak," ujarku. 

Dia hanya tersenyum tipis. "Saya tidak apa apa Eshal. 
Kamu gak perlu khawatir," katanya santai sekali berucap 
seperti itu. Padahal selama 4 hari aku susah untuk tidur 
bahkan kantung mata rasanya seperti diisi batu sampai 
sekarang. Berat. 
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“Bapak itu koma selama 4 hari. Bapak gak ngerasa yang 
namanya perih karena sekujur tubuh bapak itu selain lebam 
banyak luka luka. Sekarang bapak justru berucap baik baik 
saja." 

"Kamu ngomeli saya? Saya baru bangun dari koma 
selama 4 hari loh." 

"Nggak Pak. Saya gak ngomeli bapak. Saya khawatir 
sama bapak. Kalo memang sakit bilang dengan jujur. Jangan 
berucap baik baik saja padahal bapak gak baik baik saja. 
Bapak itu manusia bukan robot," kataku. 

Pak Idris diam, aku melepas genggaman tangan Pak 
Idris. Aku lihat Pak Idris kembali menatap langit kamar. 
Cukup lama kami saling diam. "Eshal," panggil Pak Idris 
pelan. 

Pak Idris menoleh padaku. "Kamu gak akan minta cerai 
kan?" tanyanya. 

Aku melotot kaget mendengar pertanyaan Pak Idris. 
"Ke-kenapa ba-bapak bertanya seperti itu?" tanya aku 
terbata bata. 

“Berita mengenai Trisa, saya gak menghamili dia. Saya 
takut kamu minta cerai seperti saat kamu minta 
membatalkan pernikahan ini. Kalo kamu memang mau 
minta cerai... tolong beri saya waktu setidaknya jangan 
sekarang...."lirih Pak Idris. 

"Pak," kataku pelan. Pak Idris mendongak menatapku 
serius. "Saya gak minta cerai karena saya tahu bapak gak 
akan melakukan hal seperti itu. Trisa sudah mengakui di 
sosial media mengenai kesalahan itu. Herannya acara acara 
TV justru mengundangnya dimana mana membuat dia 
semakin tenar." 
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Pak Idris tersenyum. "Terima kasih Eshal.” Setetes air 
mata jatuh melewati pipi Pak Idris. Aku mengusap air mata 
Pak Idris dengan tanganku. 

"Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam," jawaBku sambil menoleh. Aku pikir 
Intan atau Syifa yang datang karena pengucap salam adalah 
perempuan. Senyumku yang awalnya muncul langsung 


pudar begitu melihat Trisa berada di ambang pintu. 
SAP 


Trisa duduk bersebelahan dengan Gerald teman Pak 
Idris. Aku pikir dia tadi datang sendiri, karena setelah itu 
laki laki itu ikut menampakkan dirinya di ambang pintu. 

Pak Idris kini sudah duduk di ranjang nya yang sudah 
diatur 45 derajat. Aku memilih duduk di kursi sebelah 
ranjang Pak Idris berhadapan dengan sofa tempat Trisa dan 
Gerald duduk. 

Trisa nampak menunduk sedari tadi. Tangannya saling 
menggenggam di atas kedua pahanya. Hari ini pakaian Trisa 
terlihat sopan tidak menampilkan pakaian terbuka. Dia 
menggunakan celana panjang berwarna putih serta kemeja 
lengan panjang berwarna biru laut. 

"Maaf," itu adalah kata pertama yang diucapkan oleh 
Trisa setelah kami saling diam diaman. Setelah itu Trisa 
berlutut dilantai. "Maaf karena sudah meminta Daneen 
bercerai dengan Mas Idris. Maaf karena dulu sempat 
mengancam Daneen. Maaf karena selama ini mengganggu 
hubungan Daneen dengan Mas Idris. Maafkan saya Daneen," 
ucap Trisa. Lalu air matanya jatuh setelah berucap seperti 
itu. Kak Gerald dengan baik hatinya mengelus punggung 
Trisa lalu memberikan selembar tisu. 
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"Untuk mas Idris, maaf karena ulah saya. Mas Idris 
sampai mengalami koma. Maaf mas Idris karena saya 
mengancam istri Mas Idris sewaktu itu. Maaf karena saya 
sudah mengganggu hubungan Mas Idris." 

Trisa menangis terisak isak. Ruang rawat inap diisi oleh 
isakan Trisa. Sejujurnya aku masih kesal dengan kelakuan 
Trisa tapi tidak ada salahnya memaafkan kesalahannya yang 
sungguh menyebalkan itu. Allah maha pemaaf tidak 
mungkin aku yang umatnya tidak memaafkan kesalahan 
Trisa. 

"Kalo Eshal memaafkan, saya ikut memaafkan," kata Pak 
Idris santai. Aku menoleh pada Pak Idris sedikit 
mengernyitkan alisku lalu menatap Trisa. Ternyata Trisa 
menatapku penuh harap. Aku akhirnya mengangguk 
memaafkan Trisa. 

"Iya saya maafkan. Asal jangan lakukan kesalahan itu 
lagi dan hiduplah bahagia tanpa mengganggu kebahagiaan 
orang lain." 

Trisa mengangguk lalu menangis lagi. "Saya akan hidup 
bahagia tanpa mengganggu lagi. Saya juga akan keluar dari 
dunia selebriti,” kata Trisa. 

"Trisa," panggil Pak Idris pelan. Trisa yang sedang 
menunduk menghapus air matanya mendongak menatap 
Pak Idris. "Saya tau kamu tidak pernah menyukai saya," ujar 
Pak Idris. Aku langsung menoleh pada Pak Idris. 

"Dari dulu kamu hanya menganggap saya sebagai 
kakakmu seperti saya menganggap kamu sebagai adik. 
Setelah tahu kabar bahwa saya akan menikah, kamu marah 
karena kamu cemburu kalo kakakmu akan lebih 
mementingkan istrinya daripada kamu sendiri. Kamu takut 
hal itu terjadi dan kamu kehilangan pelindung kamu." 
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"Orang orang yang dulu jahat padamu sudah tidak ada 
Trisa. Kamu gak perlu takut lagi, mereka kini sudah di tahan. 
Berhenti berpura pura lagi Trisa. Berhenti berpura pura 
menyukai saya. Saya tahu kamu gak pernah suka sama saya. 
Kamu berpura pura suka dengan saya karena saya adalah 
seorang polisi. Kamu berfikir hanya polisi yang dapat 
melindungi kamu padahal banyak orang yang akan 
melindungi kamu kalo kamu merubah sikap kamu lebih 
baik." 

"Mas Idris tahu darimana kalo saya sebenarnya gak 
pernah suka dengan Mas Idris?" tanyanya. 

"Saya pernah mengalami yang namanya jatuh cinta. Saya 
tahu seperti apa orang jatuh cinta," kata Pak Idris. 

“Gerald,” panggil Pak Idris. Gerald langsung menaikkan 
alisnya merespon. "Mau sampai kapan kamu sembunyikan 
perasaan Kamu? Berhenti bersikap kamu baik baik saja. 
Ungkap perasaan kamu dan yakini bahwa kamu bisa 
melindungi Trisa. Berhenti tutupi perasaan kamu." Trisa 
langsung menoleh pada Kak Gerald begitu pula sebaliknya. 
Lalu mereka menoleh ke arah lain benar benar lucu melihat 
orang salah tingkah. 

"Mas Gerald suka saya?" tanya Trisa. Gerald menoleh 
lalu mengangguk pelan. "Kenapa gak bilang ?" tanyanya. 

"Saya pikir kamu menyukai Idris. Saya gak mau 
hubungan kita semakin menjauh walaupun akhirnya kamu 
memilih menjauh." 

Wajah Trisa nampak sendu. "Maaf," lirih nya. 

“Kamu jangan takut lagi. Saya akan melindungi kamu 
dari orang orang yang jahat sama kamu. Asal kamu janji 
merubah kelakuan kamu yang menyebalkan itu," pungkas 
Kak Gerald. Trisa langsung mengangguk malu malu. Kak 
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Gerald tersenyum lalu mengacak rambut Trisa pelan. 
Mereka benar benar lucu, padahal sewaktu Trisa bermain ftv 
adegan seperti itu terlihat memuakkan di mataku. Nyatanya 
ketika melihat Trisa bersama Kak Gerald seperti itu terlihat 


manis bagiku. 
SAP 


"Daneen, saya benar benar minta maaf sekali atas 
kelakuan saya yang menyebalkan dulu. Bahkan menerima 
maaf dari kamu rasanya saya gak pantas. Kenapa kamu 
memaafkan saya?" kata Trisa sewaktu akan pulang di 
ambang pintu. Kak Gerald mengernyitkan dahinya menatap 
Trisa, kekasihnya yang baru saja di resmikan di rumah sakit 
dengan saksi aku dan Pak Idris. 

"Allah saja sang pencipta maha pemaaf. Saya yang di 
ciptakan masa tidak mau memaafkan kesalahan orang. Bagi 
saya Kak Trisa sudah berani mengakui kesalahannya itu 
sudah keren. Kedepannya tolong berbuat lebih baik dan 
jangan mengulangi kesalahan kakak ya. Saya memang 
memaafkan kakak tapi saya gak akan lupa kesalahan kakak," 
nasehat aku. 

Trisa tersenyum lalu mengangguk. "Terima kasih 
Daneen," katanya lalu memelukku erat. Aku yang kaget 
karena gerakan spontannya akhirnya membalas pelukannya. 

Setelah itu, Trisa melambai lambaikan tangannya. Lalu 
menggenggam erat tangan Kak Gerald. "Terima kasih 
Daneen karena sudah mau memaafkan Trisa," ucap Kak 
Gerald. Aku mengangguk lalu mereka pergi. 

Aku memasuki kembali ruang rawat inap Pak Idris. Kini 
ranjang Pak Idris sudah kembali lurus. "Mereka sudah 
pulang?" tanyanya. Aku mengangguk. 
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"Syukurlah," kata Pak Idris. Pak Idris menghela nafasnya 
pelan. Lalu perlahan lahan matanya mulai tertutup. 

Aku yang panik langsung mendekat menggoyang 
goyangkan lengan Pak Idris karena Pak Idris menutup 
matanya tiba tiba. Nihil, Pak Idris tidak membuka matanya. 
Bahkan aku tidak merasakan hembusan nafasnya dari 
hidungnya. " Pak," panggilku pelan sembari menggoyang 
goyangkan lengannya. Tapi sayang, Pak Idris tetap tidak mau 
membuka matanya. 

Ketika aku memencet bel untuk memanggil perawat 
hingga perawat datang. Pak Idris tetap menutup matanya. 
Bahkan ketika perawat memanggil dokter dan memacu 
jantungnya dengan alat pacu jantung bernama defibrilator, 
Pak Idris tetap menutup matanya. Air mataku kembali 
mengalir melihat Pak Idris tidak mau membuka matanya 
sama sekali. 

Pak Idris tidak tertidur. Walaupun matanya menutup, 
aku tahu Pak Idris tidak tertidur. Aku melihat monitor hanya 
menampilkan garis lurus. 


Pak Idris memang benar benar tidak tertidur. 
SAP 
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Sebuah Kenangan 


“Aku pulang,” ucap aku begitu membuka pintu. Sepi 
seperti hari hari sebelumnya. Kulangkahkan kakiku menuju 
ruang kerjanya. Begitu masuk, udara dingin langsung 
menyerbu indra perabaku. Kusentuh kursi yang kini sedikit 
berdebu lalu duduk disana. Kutatap foto pernikahanku yang 
dipajang di meja kerjanya. 

Aku menyandarkan badanku di kursi kerjanya. Sebuah 
buku bersampul coklat di rak buku menarik perhatianku. 
Berbeda dengan buku buku lain yang berisi sejarah, hukum, 
psikologi, Polri dan masih banyak buku pelajaran lain. Hanya 
buku itu yang bebeda, tidak ada judul sama sekali dan 
memiliki warna yang beda. 

Aku langsung mengambil buku tersebut dan kembali 
duduk. Sampulnya sedikit berdebu, mungkin karena jarang 
dibuka. Begitu dibuka aku langsung disuguhkan dengan foto 
2 orang anak kecil. Terdapat keterangan dibawah foto 
tersebut. Adam dan Idris. Senyumku terbit menatap foto foto 
itu. 

Dihalaman selanjutnya lebih banyak foto foto Pak Idris 
dan Kak Adam yang lain. Hingga salah satu halaman menarik 
perhatianku. Foto Pak Idris bersama anak perempuan yang 
kuyakini berumur tahun dan mungkin Pak Idris sewaktu itu 


berumur 12 tahun. 
Sbb 


"Daneen mau ikut bapak ke polwil Bondowoso?" tanya 
bapak padaku sewaktu aku membaca buku cerita. Aku 
langsung menoleh dan mengangguk semangat. Karena ketika 
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bapak mengajakku untuk ke kantornya itu artinya aku akan 
dapat banyak camilan. 

"Mau. Mau. Mau." Aku loncat loncat diatas kasur. Mama 
yang baru saja masuk sambil membawa sapu menatap aku 
bingung. 

"Ma, Daneen mau bapak ajak ke Polwil ya?" Ijin bapak 
pada mama. 

"Iya ajak aja. Gak bisa diam Daneen soalnya. Mama mau 
bersih bersih rumah." 

"Yeayyyy." Aku berteriak senang lalu berganti baju 
menjadi pakaian jalan jalan. Mama menggantikan aku yang 
mulanya pakai pakaian kaos dan celana selutut diganti 
menjadi celana jins panjang dan sweater lengan panjang. 

Begitu selesai berganti baju. Aku langsung menghampiri 
bapak yang sudah menghidupkan sepedanya. Mama 
menggendongku dan diambil alih oleh bapak untuk 
menempatkan aku ke atas tanki motor. 

"Pakai jaket dulu,” kata Mama. Aku langsung menurut 
dan menggunakan jaket dibantu oleh bapak. "Tumben diajak 
ke Polwil?" tanya mama. 

"Ada anaknya Pak Qiyas yang muda itu. Butuh teman 
main," jawab Bapak. Mama hanya mengangguk. 

"Dadah mama. Assalamualaikum,” teriak aku begitu 
bapak melajukan sepedanya meninggalkan rumah. Mama 
menjawab salam sambil membalas lambaian tanganku. 

Diperjalanan, aku membuka kaca helm menikmati angin 
menghembus wajahku. Aku bernyanyi keras di perjalanan, 
bapak ikut ikutan bersenandung ketika aku bernyanyi. 
"Bapak, Daneen bisa nyanyi Jepang loh,” kataku sedikit 
berteriak sembari menoleh. 

"Iyatah? coba nyanyi." 
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"Dengerin baik baik ya Pak." Bapak mengangguk 
mendengarkan nyanyianku. "Mendaki gunung lewati lembah. 
Sungai mengalir indah ke samudra. Bersama teman 
bertualang. Lalalaalalala," teriak aku keras sekali. Sampai 
tangan kiri bapak menutup mulutku karena beberapa 
pengendara motor menoleh pada aku dan Bapak. 

Bapak membelokkan sepedanya ke gerbang masuk 
Polwil. Di pos jaga, bapak menyapa petugas piket yang 
berjaga di pos. Lalu melajukan sepeda terus lewat belakang 
gedung dan melewati lapangan basket. Aku dapat melihat 
beberapa orang sedang bermain basket sembari tertawa. 
Bapak menyapa mereka dan mereka melambai lambai 
tangan. 

Gedung kerja bapak berada di dekat pintu keluar Polwil. 
Sekarang gedung tersebut sudah diganti menjadi tempat 
parkiran water cannon. "Kenapa bapak gak langsung lewat 
gerbang itu," tunjukku pada pintu keluar. "Kenapa harus 
muter Pak?" tanyaku. 

"Harus ikuti aturan Daneen. Kalo lewat pintu masuk 
jangan keluar lewat pintu masuk begitu pula sebaliknya," 
jawab Bapak. Aku mengangguk. 

Lalu tidak lama kemudian, ada polki dan polwan datang 
sembari menggandeng anak berumur 12 tahun. "Ayo Pak gih, 
rapatnya sebentar lagi mau dimulai,” kata polwan yang 
menggandeng anak umur 12 tahun. 

Bapak mengangguk lalu menoleh padaku. "Daneen, kamu 
main sama mas ini ya. Jangan nakal dan jaga masnya baik 
baik." Pesan bapak padaku. Aku sedikit heran karena aku 
disuruh menjaga mas yang ada dihadapanku. Bukannya 
seharusnya mas di depanku yang harus menjagaku. Aku 
akhirnya mengangguk saja tanpa bertanya lebih lanjut. 
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"Ya sudah. Bapak mau rapat dulu ya," kata Bapak. Aku 
mengangguk membiarkan bapak pergi. Polwan tadi melepas 
pegangan tangan anak laki laki dihadapanku lalu mengacak 
rambutku dan pergi diikuti polki yang satunya. 

Mas yang dititipkan padaku duduk di kursi yang ada di 
depan kantor. Aku duduk disebelahnya. "Wajah mas kenapa?" 
tanya aku. Karena wajah mas yang ada disebelahku nampak 
luka luka dan lebam lebam. Bukan hanya wajahnya, 
tangannya nampak di perban dan ada bercak darah yang 
tembus di perbannya. 

Bukannya menjawab, mas disebelahku hanya menoleh 
lalu menatap kedepan lagi. Tampak tidak minat untuk 
berbicara padaku. Aku tidak tinggal diam, aku tetap bertanya 
sampai dia mau menjawab. "Tangan mas kenapa kok sampai 
lebam lebam gitu?" tanyaku. 

"Habis melawan thanos,” jawabnya ketus. 

"Ohhh masnya iron man ya." 

"Bukan. Captain America," jawabnya asal. 

Aku mengangguk lalu mengambil permen yang ada di 
dalam tasku. Aku memberinya satu pada Mas yang nampak 
ketus. Namun dia hanya diam tidak mau terima. "Tapi mas 
kan di Indonesia berarti Captain Indonesia dong bukan 
America. Aku panggil Mas Captain ya.” Masnya hanya 
berdehem. 

"Mas ambil dong permennya. Capek ini tanganku gini 
terus.” 

"Gak mau. Kenapa aku harus hidup sih?," ujarnya ketus. 

"Mas surat Ar Rahman ish," desis aku. Mas Captain 
langsung menoleh padaku dengan mengerutkan alisnya. 
"Nikmat tuhanmu yang manakah yang kamu dustakan?" 
kataku. 
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"Fabiayyi,” gumam aku. Sedikit mengingat ingat ayat 
yang sempat aku baca sewaktu itu. 

“fabiayyi ala i rabbikuma tukadziban." 

Aku langsung menggebrak meja membuat dia terkejut. 
"Nah itu. Mas ini dikasik permen masa di tolak. Udah gitu 
ngeluh lagi karena diberi nyawa. Buruan ambil itu artinya 
tidak bersyukur kalo gak diambil,” omel aku sok tau. 

“Bocah kaya kamu sudah tau surat Ar Rahman?” 

Aku mengangguk. “Mama sering bacakan makanya aku 
tau. Terus kalo aku gak bersyukur pasti langsung digitukan.” 

Akhirnya Mas nya mengambil permen dan memakannya. 
"Siapa nama kamu? Kamu kapten marvel?" tanyanya. 

'Daneen bukan kapten marvel. Daneen Eshal 
Jayanegara,” jawabku semangat. Karena Mas Captain mulai 
bertanya dengan santai tidak ketus lagi padaku. 

"Aku panggil Eshal," katanya. Aku tidak mempermasalah- 
kan hal itu. Toh itu bagian dari namaku juga. 

"Mas Captain gimana rasanya melawan thanos?” 
tanyaku. Lalu aku memindahkan kursiku di hadapannya 
dengan susah payah. Mas Captain membantuku. 

"Menyakitkan," jawabnya. Aku meraba perban mas 
Captain pelan pelan takut menyakitinya. 

"Mas Captain hebat bisa kuat nahan sakit gini. Kalo aku 
jatuh dan luka sedikit aja udah pake handsoplast model X," 
jawab aku sambil menatap perban Mas Captain ngilu. 

"Aku gak kuat. Sering nangis tiba tiba." 

Aku menggeleng. "Nggak. Mas Captain itu kuat buktinya 
ini gak nangis. Padahal banyak luka gini," kataku ngeyel. "Oh 
iya. Aku punya handsoplat kayaknya." Aku membuka tas dan 
mencari handsoplast model batik. Lalu meletakkannya 
dibawah mata Mas Captain yang luka. 
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"Terima kasih,dek Eshal,” katanya. Lalu tersenyum 
sedikit. 

"Mas Captain ganteng kalo senyum daripada tadi ketus," 
ujar aku jujur. Mas Captain kembali tersenyum dan aku 
menatapnya terang terangan. 

"Kenapa adek Eshal gak lari sewaktu aku ketusin. Orang 
orang banyak yang nyerah sewaktu aku ketus. Kenapa adek 
Eshal ndak?" 

Aku menggeleng menjawab pertanyaannya. "Surat Ar 
Rahman. Mensyukuri nikmat bisa melihat wajah Mas Captain 
yang ganteng.” Mas Captain tertawa mendengar jawabannya. 
Aku ikut ikutan tertawa karena jawabanku yang asal. 

"Adek Eshal suka surat Ar Rahman?" Aku mengangguk 
mendengar pertanyaannya. "Kalo saya mau hafalkan surat Ar 
Rahman. Adek Eshal masih mau ketemu saya?" 

"Mau mau. Nanti ajarin ya." Mas Captain mengangguk. 
Lalu kami berbicara panjang lebar saling bercerita hal hal 
lucu. Selain itu kami bermain di depan kantor sembari 
memberi makan ikan yang ada di selokan depan kantor. 

Begitu bapak datang bersama teman temannya yang tadi 
nampak kaget melihat aku bermain dengan Mas Captain. Bu 
Polwan mendekatiku dan mengacak rambut kami berdua. 
"Masnya udah mulai akrab ya," kata ibu polwan. Aku 
mengangguk sedangkan Mas Captain tersenyum. Lalu kami 
bermain hingga sore. 

"Dadah Mas Captain,” kataku sewaktu bapak 
mendudukkan aku di tanki bensin. Bersiap siap untuk pulang 
karena sudah sore. Mas Captain melambai lambaikan 
tangannya lalu berjalan menuju mobilnya. 
“Assalamualaikum,” teriak aku. Mas Captain menjawab 
salamku lalu masuk ke mobilnya. 
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Setelah itu, kami sering bermain di Polwil Bondowoso. 
Wajah Mas Captain yang semula lebam lebam perlahan mulai 
membaik. Tangannya yang di perban kini sudah dilepas 
,walaupun masih ada bekas bekas luka. Wajah ketus Mas 
Captain perlahan berganti menjadi ceria. 

"Ayo foto dulu," kata Ibu Polwan sembari mengatur 
kamera. Sedangkan Pak Polisi menarik tangan Mas Captain 
agar dekat denganku. Aku langsung memeluk Mas Captain 
dan tertawa menghadap kamera. Berlatar belakang kantor 
Bapak, foto tersebut diambil. 

Jadi selama ini, Mas Captain yang aku temui sewaktu 
umurku 3 tahun adalah orang yang sekarang menjadi 
suamiku. Pak Idris bukan, maksudnya Mas Idris, Idris 
Dzuhairi Mahawira. 

Laki laki yang menjadi cinta keduaku setelah bapak. 
Tapi setelah aku berumur 4 tahun, aku tidak tahu kabarnya 
karena aku sudah masuk TK dan lebih sering bermain 
dengan teman TK daripada ikut bapak ke Polwil. Lagipula 
tidak lama kemudian Polwil di bubarkan dan tempat 
tersebut berganti menjadi Polres. Bapak memilih untuk 


dinas di Jember karena lebih dekat dengan rumah. 
SAP 


Kututup album bersampul coklat tersebut dan 
kuletakkan kembali ke raknya. Jam di dinding menujukkan 
pukul 3 sore. Aku segera bergegas mengganti bajuku dengan 
pakaian santai. Lalu pergi keluar sambil membawa sebuket 
bunga yang kubeli sewaktu pulang kerja. 

Motor trailku berjalan pelan melewati jalan yang kanan 
dan kirinya penuh dengan makam. Kuhentikan motorku 
didepan gerbang yang bertuliskan Tempat Pemakaman 
Umum. Ketika masuk pemakaman, aku bertemu orang orang 
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yang ziarah ke makam keluarganya. Kami saling melempar 
senyum ketika berpapasan. 

Langkahku berhenti disalah satu makam yang sudah 
dipenuhi hamparan rumput hias. Kuletakkan sebuket bunga 
yang baru kubeli dimakam tersebut lalu membaca doa. Aku 
duduk dihadapannya dan mulai membaca doa. Selesai 
membaca doa, aku terdiam menatap makam tersebut. Entah 
kenapa setetes air mata mengalir melewati pipiku. 

“Maaf Kak karena aku baru datang sekarang,” kataku 
pelan lalu mengusap nisan berdebu itu. “Maaf karena aku 
datang sendirian.” 

Aku terdiam cukup lama menarik nafas cukup dalam. 
Kupukul dadaku yang terasa sesak. Kuusap air mata yang 
terus mengalir membasahi pipiku. 


“Karena Mas Idris belum bangun dari tidurnya.” 
SAP 


“Lihat foto foto lamamu. Siapa tau jodohmu juga ikut satu 
frame denganmu.” 
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Sebuah Penjelasan 


4 bulan lalu. 

“Karena kondisi pasien belum benar benar pulih. Lebih 
baik biarkan pasien beristirahat dulu dan jangan biarkan 
pasien bertemu dengan banyak orang dulu.” Setelah berucap 
seperti itu, dokter yang menangani Pak Idris pergi. Aku 
menghapus air mata yang membasahi pipiku lalu masuk ke 
ruangan Pak Idris dirawat. 

Dia baru saja mengalami kondisi syok yang dapat 
menyebabkan denyut nadi melemah, nafas menjadi pendek 
dan cepat, hilangnya kesadaran atau mungkin dapat kembali 
koma. Beruntungnya dokter yang menangani Pak Idris cepat 
tanggap. 

Kini Pak Idris sedang tertidur pulas di ranjangnya. 
Kugenggam tangannya hati hati agar dia tidak terbangun. 
“Kamu nangis lagi?” 

Pak Idris membuka mata lalu melirikku. Aku diam 
menatapnya. Ternyata dia tidak tertidur. Air mataku kini 
kembali keluar. "Jangan nangis Eshal,” ujarnya pelan. 

"Bagaimana bisa aku tidak menangis lihat Pak Idris 
begini? kataku lirih. Dia tertawa dengan susah payah. 
“Jangan ketawa,” ujar aku. 

“Saya baik baik saja.” 

“Pak saya sudah berapa kali bilang. Kalo tidak baik baik 
berhenti mengatakan baik baik saja.” 

Pak Idris mengangguk pelan lalu menoleh padaku. 
Tangannya yang kugenggam bergerak menggenggam 
tanganku lebih erat. “Saya mencintaimu,” ungkapnya. 
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Mendengar itu jantungku berdetak lebih kencang. Pipiku 
terasa memanas. Aku seperti merasakan sensasi kupu kupu 
berterbangan  diperutku. Tidak sadar  senyumku 
mengembang. Pak Idris ini terlalu abu abu bagiku. Dia dapat 
membuatku nangis tapi sedetik kemudian bisa membuatku 
tersenyum. 

“Sejak kapan?” 

“Mungkin kamu tidak ingat. Tapi saya sangat ingat hari 
itu, kamu menangis dijalan.” 

“Menangis?” beoku. Aku mengingat ingat kapan aku 
menangis dijalan. 

Pak Idris mengangguk. "Jujur saja saya kesal sewaktu 
tau akan dijodohkan dengan kamu, saya tau hal itu di umur 
saya yang ke 21 tahun.” katanya. “Pikiran saya kamu adalah 
gadis manja yang sok asik dan pura pura ceria. Sok bijak 
juga.” 

"Waktu itu mungkin umur saya 24 tahun, kamu mungkin 
masih SMA. Saya pergi ke Jember untuk lihat kamu, waktu 
itu kamu pulang sekolah dengan teman temanmu. 1 laki laki 
dan 2 perempuan, bukannya pulang kalian justru 
keluyuran.” 

Aku tertawa mendengar itu. Aku dan teman temanku 
jarang sekali keluyuran, biasanya kami langsung pulang. 
Kebetulan saja hari itu aku dan teman temanku keluyuran. 

“Aku mengikutimu pergi ke kota. Ketika ditengah jalan, 
kalian melihat seseorang baru saja mengalami kecelakaan 
parah. Tidak seperti orang orang yang sibuk melihat. Kamu 
dan teman temanmu justru langsung melakukan 
pertolongan pertama pada orang itu.” 
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Aku ingat itu. Waktu itu ada kecelakaan parah. Korban 
mengalami kebocoran dikepalanya. Untung saja kebocoran 
tersebut tidak parah. 

“Temanmu yang laki laki langsung mengatur lalu lintas 
agar tidak menyebabkan kemacetan. Sepertinya dia selalu 
jadi tukang parkir jika sekolah buat acara ya,” ujar Pak Idris. 
Aku tersenyum mendengarnya. 

"Salah satu temanmu yang perempuan langsung 
mengusir orang orang yang berkerumun. Agar korban 
kecelakaan tidak kesulitan bernafas karena orang orang 
mengerubunginya. Lalu temanmu tampak menelpon yang 
sepertinya menelpon ambulance.” 

Aku mengangguk mendengar penjelasannya. Dia 
menjelaskan dengan benar. 

"Kamu dan satu temanmu melakukan pertolongan 
pertama. Kamu mengeluarkan sebuah kain seperti scarf dari 
dalam tasmu.” 

“Iya itu scarf yang aku dapatkan dari lomba pramuka,” 
jelasku. 

“Kalian berdua melakukan pertolongan dengan 
melilitkan scarf tersebut ke kepala. agar darah yang keluar 
tidak semakin banyak. Kamu melilitkan kain itu sambil 
menangis, bukan hanya kamu tapi temanmu yang satunya 
juga menangis.” 

“Iya aku takut jika salah langkah yang ada justru 
semakin memperparah keadaan,” kataku. 

“Setelah itu ambulance datang dan kalian justru ikut 
menemani korban tersebut hingga keluarganya datang. 
Setelah itu kalian pulang dan tidak jadi keluyuran.” 

“Bapak ikutin saya sampai situ juga?” Dia mengagguk 
mendengar pertanyaanku. 
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“Kamu belajar pertolongan pertama itu dari siapa?” 

Aku menyandarkan badanku. “Waktu itu aku dan 
temanku baru saja memenangkan lomba pramuka 
pertolongan pertama korban kecelakaan. Kami juara dua.” 

Dia mengangguk angguk. “Semenjak itu pikiran saya 
terhadap kamu berubah, saya jatuh cinta dengan keberanian 
kamu dalam mengambil tindakan.” Pipiku memanas 
mendengar penjelasannya. “Apa kamu mencintai saya juga?” 
tanyanya. 

Aku mengangguk pelan. Pak Idris menatapku serius 
membuatku mengalihkan pandanganku asal tidak 
melihatnya. “Sejak kapan?” 

Pak Idris bersusah payah bangun dari tidurnya. Aku 
melepas genggamannya lalu berdiri. “Pak,” kataku pelan. Dia 
baru saja bangun dari pingsannya. Dia tidak boleh banyak 
keluar. 

“Sudah saya bilang, saya gak apa apa,” katanya. Aku 
mencoba bersabar dengan ucapannya. Karena Pak Idris 
memaksa untuk duduk, akhirnya aku memberi bantal di 
punggungnya dan mengatur kasurnya agar miring 45 
derajat. “Sejak kapan? ulangnya begitu dia duduk dengan 
nyaman. 

Aku duduk diranjangnya menghadapnya. Pak Idris 
menaikkan alisnya menunggu jawabanku. “Sejak... entah 
sejak kapan sepertinya setelah acara tunangan. Tapi 
perhatian bapak itu yang buat saya jatuh cinta,” kataku 
pelan. 

Pak Idris tersenyum. Tangan kanannya yang dibalut 
infus menyentuh daguku dan tangan kirinya menarik 
tengkuk kepalaku. Dia menarikku agar lebih dekat 
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dengannya. Perlahan lahan dia mulai menghapus jarak 
diantara kita. 
Kini rasanya kupu kupu bukan berterbangan diperutku 


saja. Melainkan di paru paru juga. 
Sab 


2 minggu lalu. 

“Baik Pak. Saya dan beberapa anggota saya akan 
kesana,” ucap Pak Idris lalu menutup handphonenya. Aku 
yang semula duduk bersandar didadanya langsung duduk 
tegak menoleh menatap Pak Idris. 

“Kenapa?” 

Pak Idris menoleh padaku lalu mengelus rambutku 
pelan. “Ada penambangan ilegal disalah satu desa xxxxx. Ini 
perintah dari atasan untuk menyelidiki lokasi bersama 
beberapa anggota Polsek.” 

Setelah berucap seperti itu Pak Idris pergi kekamar 
untuk berganti baju. Aku langsung menyiapkan semua 
perlengkapannya. Setelah semua dirasa lengkap, Pak Idris 
langsung keluar kontrakan. Aku salim padanya terlebih 
dahulu. 

“Jangan buka pintu sembarangan,” pesannya. Lalu Pak 
Idris mulai menyalakan motornya dan melaju keluar 


gerbang. Aku menutup pintu lalu kembali menonton TV. 
SAP 


Idris mengecek lokasi yang sudah ditunjuk oleh 
atasannya. Sayangnya tidak ada aktivitas ilegal disana. Idris 
hanya menemukan alat berat yang digunakan orang orang 
yang melakukan penambangan ilegal. 

“Bagaimana ini Pak?” tanya Idris pada kapolsek yang 
menangani wilayah ini. Beberapa anggota dari Polsek dan 
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Polres sibuk mengecek alat alat berat dan beberapa galian 
yang terjadi disana. Salah satu anggota polisi menyerahkan 
sebuah perangkat komputer dari alat berat tersebut pada 
Kapolsek. 

“Lebih baik kita kembali saja untuk mengecek perangkat 
ini, kata Kapolsek sambil memperlihatkan perangkat 
komputer. Mereka semua mengangguk lalu meninggalkan 
lokasi hendak menuju Polsek. 

Namun tak disangka sangka, ditengah jalan Idris, 
Kaposek dan anggota anggotanya di hadang oleh 
sekelompok orang. Bukan hanya beberapa orang melainkan 
ratusan orang. 

“Apa yang mereka lakukan?” tanya salah satu anggota. 

“Biar saya tanya maksud mereka, ujar Kapolsek lalu 
keluar. Naasnya begitu keluar mobil, Kapolsek justru 
ditusuk. 

Penghadangan mereka berujung keributan. Mereka 
mulai melakukan pengrusakan pada kendaraan gabungan 
Polsek dan Polres. Melihat keadaan yang memanas, 
beberapa personel gabungan mengamankan diri ke tempat 
yang aman. 

Idris memilih untuk menyelamatkan Kapolsek yang baru 
saja ditusuk. Belum sempat keinginannya terlaksanakan, 
seseorang dari belakang memukul kepala Idris dengan 
bongkahan batu. Seketika itu juga Idris terjatuh. Idris 
memegang kepalanya lalu melihat tangannya, banyak darah 
membasahi tangannya. Setelah itu Idris merasakan 
tendangan tendangan yang dilakukan banyak orang. 

Dalam kondisinya yang setengah sadar, Idris mendengar 
sebuah sirine dan orang orang yang menendangnya tampak 


Eternity Publishing | 423 


lari kocar kacir. Idris melihat beberapa anggota Polisi dan 


TNI datang. Lalu Idris menutup matanya. 
Sab 


"Entah sejak kapan aku mulai menyukaimu, aku tidak 
tahu. Yang kutahu, aku selalu merasakan sensasi kupu kupu 
berterbangan diperutku jika dekat denganmu.” 
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Epilog 


Aku menatap jendela yang menampilkan Pak Idris 
dirawat. Dia masih sama seperti hari hari sebelumnya. 
Tertidur dan belum muncul tanda tanda bahwa dia akan 
terbangun. Aku menghembuskan nafasku pelan lalu duduk 
di kursi tunggu yang langsung menghadap ruang ICU. Aku 
masih ingat hari itu, hari dimana aku mendengar kabar 
buruk itu. 

“Halo dengan Bu Idris?” itu adalah ucapan pertama yang 
kudengar ketika telepon atas nama Mata Elang Yang Ganas 
kuangkat. Bukan suara Pak Idris. 

"Iya dengan saya sendiri. Ada apa ya?” Jatungku berdetak 
kencang. Aku takut mendengar berita buruk dari si penelpon. 

"Begini bu, saya anggota komandan Idris ingin 
menyampaikan berita untuk ibu mengenai komandan. 
Sekarang komandan sedang berada dirumah sakit Zaga lebih 
tepatnya di UGD. Komandan dan beberapa anggota 
mengalami pengeroyokan.” 

Mendengar berita itu, aku langsung bergegas menuju 
rumah sakit. Banyak polisi polisi dan ibu ibu yang kuyakini 
mereka adalah istri dari anggota lainnya yang mengalami 
pengeroyokan tersebut. 

“Bu Idris?” Aku menoleh pada salah satu anggota polisi 
yang memanggilku. Aku mengangguk lalu tak lama kemudian 
beberapa dokter dan perawat keluar dari UGD. Mereka 
mendorong brankar mengalihkan semua perhatian. 

Seseorang yang tertidur di brankar tersebut adalah Pak 
Idris. Polisi yang tadi memanggilku langsung mendekati 
brankar yang berisikan Pak Idris lalu membantu perawat 
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perawat mendorong brankar tersebut. Aku langsung berlari 
mengejar lalu ikut ikutan mendorong brankar tersebut 
hingga masuk ruang operasi. 

Begitu dokter keluar dari ruangan tersebut. Dokter 
menyatakan bahwa Pak Idris mengalami koma. 

Pak Idris kembali mengaami koma lagi. 

Aku mengambil sebuah kotak berbentuk persegi 
panjang dengan pita merah dari dalam tasku. Kubuka kotak 
tersebut, sebuah test pack dengan garis dua. Kututup 
kembali lalu kuletakkan kedalam tasku lagi. Aku 
menyandarkan badanku lalu mulai memejamkan mata. 

Ini sudah kedua kalinya dia koma. Aku takut, aku takut 
tidak punya kesempatan untuk bertemu dengannya lagi. Aku 
takut dia pergi untuk selama lamanya. Aku takut pikiran 
pikiran burukku menjadi kenyataan. 

Aku membuka mataku lalu berdiri dan melangkahkan 
kakiku kembali ke jendela. Menatap tubuhnya yang masih 
terbaring. Cukup lama aku menatapnya, entah ini sebuah 
halusinasi atau bukan. Aku melihatnya membuka mata. 

Aku mengucek ucek mataku berusaha agar tetap sadar. 
Nyatanya aku memang sadar, aku tidak berhalusinasi. Aku 
melihatnya membuka mata, perlahan lahan jarinya mulai 
bergerak. 

Air mataku keluar lalu berlari untuk memanggil petugas 


jaga. Dia terbangun dari tidur lamanya. 
SAP 


Kutatap Pak Idris yang kini sudah boleh kutemui. Dia 
menatapku dengan bibir rapat. Kami sama sama diam saling 
menatap satu sama lain. “Maaf.” Itu adalah ucapan pertama 
yang dia ucapkan setelah terbangun. “Maaf karena saya 
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sudah membuatmu sedih. Maaf karena sudah membuatmu 
khawatir,” ujarnya. 

Aku menggeleng lalu menggenggam tangannya. 
“Berhenti meminta maaf. Apapun yang terjadi aku akan 
selalu berada disampingmu,” ujar aku. Air mata yang sedari 
tadi kutahan kini keluar. Pak Idris meraba pipiku lalu 
mengusapnya. 

“Saya selalu membuatmu menangis.” 

“Jangan berkata begitu.” 

Setelah berucap seperti itu kami kembali diam. tiba tiba 
aku teringat sesuatu. Aku langsung mengambil tas merogoh 
benda berbentuk persegi panjang lalu kuserahkan padanya. 
Pak Idris mengerutkan alisnya lalu membuka kotak tersebut. 
Dia meraih benda dengan garis dua di tengahnya. “Ini?” dia 
melihatku lalu melihat test pack kembali. “Saya bakal jadi 
ayah?” 

Aku mengangguk. Iya Mas, kataku. 

“Mas?” 

“Mas Captain. Maaf selama ini manggil Pak.” 

Dia tersenyum. “Jangan panggil Mas Captain. Panggil 
Mas Idris, dek.” 

Dek? Entah kenapa bibirku langsung tersenyum. 


Mendengarnya memanggilku dengan sebutan dek. 
SAP 


“Apapun yang terjadi aku akan selalu berada 
disampingmu.” 
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Extra Part 1 


Mas Idris sudah memindahkan koper ke dalam mobil. 
Sekarang Mas Idris sudah bisa membeli mobil. Hasil dari 
tabungan kami berdua. Walaupun mobil yang kami beli tidak 
masuk mewah seperti minicooper hadiah ulang tahun 
kakakku dari kakak ipar tetapi aku tetap merasa bangga 
pada Mas Idris. Mobil bekas bermerk Honda Brio berwarna 
abu abu yang kami beli. 

Aku memutuskan untuk mandi terlebih dahulu sewaktu 
Mas Idris mengecek kondisi mobil. Begitu selesai, aku 
memilih untuk menggunakan sweater berwarna abu abu 
dan celana skinny kotak kotak berwarna hitam putih. 
Sembari menunggu Mas Idris mandi, aku memilihkannya 
baju kaos lengan panjang berwarna abu abu dan celana kain 
berwarna hitam. 

“Gak ada yang ketinggalan? Kompor kompor gak nyala? 
Gak ngecas handphone atau laptop? Jendela gak dibuka?" 
tanyanya di mobil. Aku menggeleng menjawab pertanyaan- 
nya. Hari ini kami berniat untuk pulang kampung. 

"Udah siap semua," jawab aku. Mas Idris mengangguk 
lalu melajukan mobilnya. 

Mobil kami berhenti di sebuah rumah bergaya tropical. 
Aku mengerutkan dahiku bingung karena Mas Idris keluar 
dari mobilnya. Dia memutar mobil dan membuka pintu 
mobil tempatku duduk. "Ayo turun dulu," ajaknya. 

Aku menurut dan turun masih dengan raut wajah 
bingung. "Kenapa Mas?" tanyaku bingung. Bukannya 
menjawab, Mas Idris justru menggenggam tanganku lalu 
mengajakku masuk ke rumah itu. 
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Terdapat tumbuhan menjalar di salah satu tembok. 
Menimbulkan kesan tropis di rumah tersebut. "Rumah siapa 
Mas?" 

Mas Idris menoleh padaku sembari tersenyum. "Rumah 
kita berdua," jawabnya. 

"Hah?" 

"Rumah kita berdua,” ulangnya. Tangan kirinya 
mengambil kunci di saku kirinya lalu diberikan padaku. Mas 
Idris melepas genggaman tangannya lalu mempersilahkan 
aku untuk membuka kunci rumah. 

Aku membuka kunci rumah dan takjub dengan keadaan 
di dalam. Kesan tropis benar benar ditunjukkan di rumah ini. 
Terdapat pot dan tumbuhan di sebelah kursi, bahkan ada 
tumbuhan yang menjalar tetapi tidak lebat di rak buku. 
"Mas," panggilku pelan. 

“Kenapa? Ini bener rumah kita berdua. Rumah mas sama 
adek yang akan ditinggali setelah kembali dari Jember." 

Aku terharu lalu memeluk Mas Idris. Mas Idris 
membalas pelukanku sembari mengelus elus punggungku. 
"Dapat uang darimana bisa beli rumah gini?" tanya aku. 

“Hasil nabung dari gaji polisi sama tabungan 
sebelumnya juga," jawabnya. 

"Makasih Mas," ucap aku memeluknya erat. Mas Idris 
meletakkan dagunya di puncak kepalaku. 

"Makasih juga Eshal. Kamu tahu kenapa aku beli 
rumah?" 

Aku mendongak. “Supaya punya rumah.” 

Dia tersenyum. “Supaya ketika anak kita lahir, dia sudah 


tinggal dirumahnya. 
SSP 
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Daneen untuk Idris 


Pelaku : Daneen EshalJ 
Korban : Idris Dzuhairi M 


1. Pelembab bibir. 

"Mas Idris," panggil Daneen ketika Idris memasang 
sepatu PDL. Daneen duduk disebelah Idris sambil senyum 
senyum gak jelas. 

“Kenapa dek?" tanya Idris sabar. Dia mengelus kerudung 
yang digunakan oleh Daneen. Bukannya menjawab Daneen 
justru memegang dagu Idris lalu memberi pelembab pada 
bibir Idris yang pecah pecah. "Adek." Idris menjauhkan 
wajahnya dari pelembab bibir. 

"Dedek bayi yang minta,” kata Daneen sambil mengelus 
elus perutnya yang mulai membesar. Idris langsung ikut 
ikutan mengelus perut Daneen. "Jangan di hapus ya," pinta 
Daneen. Idris mendekatkan wajahnya dan mengangguk 
pasrah membiarkan Daneen memberikan pelembab pada 
bibirnya. 

Sesampainya di Polres, Rivan dan teman teman Idris 
langsung menertawakan Idris karena bibirnya berwarna 
merah muda. "Kenapa ketawa?" tanya Idris bingung. 

“Bibir komandan warna pink sengaja pake pelembab 
istrinya atau jejak istri yang sengaja gak dihapus," ledek 
Rivan. 

“Komandan bikin iri aja," celetuk salah satu teman Idris. 
Idris langsung melihat dirinya yang ada di kaca. Bibirnya 
berwarna pink padahal tadi warnanya tidak mencolok 
seperti ini. Ingin Idris menghapus pelembab yang sudah 
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melekat di bibirnya tetapi dia sudah janji pada Daneen. Mau 
tak mau dia harus pasang muka tembok akibat ledekan 
teman temannya. 


2.Waxing 

"Mas Idris,” panggil Daneen sambil lari lari ke taman 
belakang. Idris yang sedang memukul samsak langsung 
berhenti dan mendekati Daneen. 

"Jangan lari lari, adek gak boleh capek capek,” peringat 
Idris sambil memegang kedua bahu Daneen. Daneen 
langsung tersenyum melihat perhatian Idris. "Kenapa dek?" 

"Coba Mas angkat tangan Mas ke atas," pinta Daneen. 
Idris langsung menurut dan mengangkat tangannya ke atas 
tanpa curiga sedikit pun. Dengan cepat Daneen langsung 
menempelkan Waxing Strip pada ketiak Idris kanan dan kiri. 

"Apa Ini?" tanya Idris bingung. Daneen hanya 
menempelkan jari telunjuknya pada bibir Idris agar diam. 
Tanpa aba aba Daneen langsung menarik Waxing yang 
sudah menempel di ketiak Idris. 

Idris diam tidak berteriak melihat kelakuan Daneen. 
Tapi setetes air mata keluar di kedua matanya. Perih. 
Sekarang Idris melihat ketiaknya, mulus seperti model iklan 
deodorant. Idris mendekati Daneen lalu memeluk Daneen 
erat. Dia meletakkan dagu nya di puncak kepala Daneen 
sambil mengelus elus punggung Daneen. 

"Mas gak marah kan?" tanya Daneen pelan. Takut takut 
karena Idris hanya diam saja. 

“Perih dek," katanya. Lalu Idris mengecup puncak kepala 
Daneen. "Tapi Mas gak bisa marah karena kelakuan absurd 
adek." 
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3.Sambal 5 sendok 

Daneen lagi ngidam bakso dan Idris dengan sigap 
langsung mengantarnya ke warung bakso. Daneen memesan 
Bakso campur gorengan sedangkan Idris memesan bakso 
besar. Begitu pesanan sampai di meja, Idris kecolongan. 
Daneen sudah memasang sambal 5 sendok di mangkoknya. 

"Adek gak boleh makan sambel banyak banyak. Ingat 
kata dokter gak boleh makan sambal," pesan Idris. Tapi 
Daneen seolah tidak dengar dia memasang saos dan kecap 
yang banyak juga. "Adek," panggil Idris sabar sekali 
menghadapi Daneen. 

Daneen mendongak. "Emang yang mau makan ini aku. 
Ndak," katanya. Idris mengerutkan alisnya bingung. Lalu dia 
memperhatikan gerak gerik Daneen yang menukar 
mangkoknya. "Mas yang makan ya, dedek bayi pingin ini tapi 
katanya Mas yang harus makan," alibi Daneen. 

Mau tak mau Idris memakan bakso yang rasanya 
bercampur campur. Idris bahkan sampai menangis dan 
berkeringat karena bakso nya terasa sangat pedas. Daneen 
menyeka air mata dan keringat yang ada di wajah Idris 
sesekali dia tertawa kecil. Daneen tau, Idris tidak akan 
marah karena kelakuan Daneen. Sedangkan Idris 
memaklumi kelakuan Daneen karena Idris yang 
menyebabkan Daneen menjadi seperti ini. 


4. Lahiran 

Idris yang baru saja pulang dari kantor mendapat 
telepon dari Daneen sewaktu di parkiran. "Kenapa Adek?" 
tanya Idris kalem sekali. Suara di seberang sana terdengar 
begitu terisak isak. Idris langsung panik. "Adek adek 
Kenapa? Ini mas langsung pulang. Adek tunggu disitu." Idris 
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langsung mematikan handphone dan mengendarai 
motornya menuju rumah. 

Sesampainya di rumah, Idris melihat Daneen yang 
sedang duduk di sofa sambil menangis. "Mau lahir," kata 
Daneen pelan sambil memegang perutnya yang sakit. Idris 
dengan sigap menggendong Daneen menuju mobil. Tidak 
lupa dia menurunkan sandaran kursi mobil agar Daneen bisa 
tidur. 

Dia kembali ke dalam rumah untuk mengambil 
peralatan bayi dan peralatan Daneen seperlunya saja. 
Setelah itu langsung keluar rumah, Idris bahkan belum 
sempat mengganti baju dinasnya. Yang diutamakan 
sekarang adalah Daneen dan bayinya. 

Begitu sampai di rumah sakit, Daneen langsung 
menghentikan mobilnya di depan UGD. Pak Satpam dengan 
baik hati membantu Idris untuk memarkirkan mobilnya di 
parkiran. Sedangkan Idris sudah panik sambil membantu 
perawat mendorong brankar menuju ke ruang UGD. 

Ketika dokter membantu proses lahiran. Idris berada di 
samping Daneen sudah menutupi baju dinasnya dengan 
pakaian medis berwarna hijau. Daneen berteriak ketika bayi 
akan keluar. Dia bahkan menjambak rambut Idris dengan 
kuat sekali. Idris menangis pasrah merasakan perih di 
kepalanya karena jambakan Daneen. Kejadian itu 
berlangsung hingga bayi di lahirkan. 

Setidaknya rasa perih di kepalanya tidak terasa setelah 
melihat anaknya lahir dari rahim orang yang dia sayang. 
Begitu bayi sudah di bersihkan oleh dokter dan Daneen 
sudah dipindah ke ruang rawat inap. Idris menggendong 
anaknya dan dibawa ke hadapan Daneen yang terbaring. 
Daneen menangis melihat anaknya yang begitu ganteng 
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daripada suaminya. Idris mengecup puncak kepala Daneen 
senang sekali. Dia sudah melupakan rasa perih akibat 
jambakan Daneen. Sekali lagi dia memaklumi bahwa dialah 
penyebab Daneen seperti itu. 

“Siapa namanya Mas?” tanya Daneen sambil menatap 


anaknya. 
Idris tersenyum lalu berkata, “Taruna Yusuf Rawindra.” 
Sab 
Teruntuk Mas Idris, 


Maaf karena Daneen sering menjahili Mas, sebenarnya 
bukan karena adek bayi. Itu cuma alibi Daneen karena bosan 
dan butuh hiburan. Maaf ya Mas sudah jadi korban kejahilan 
Daneen. Terima kasih karena sudah bersikap sabar 
menghadapi Daneen yang menyebalkan. Semenyebalkannya 
Daneen tetapi Mas masih sabar menghadapi Daneen. Daneen 
sayang Mas. 


Dari, 
Daneen Eshal Jayanegara. 


SSP 


Eternity Publishing | 434 


